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Editorial  
 

Tudo começou quando uma complexa vira-lata disse sim 

a outro perro.   São os cães quem costuram esta fábula 

em forma de revista. Nesta edição, a proposta é 

mergulhar no mundo dos 'perros' da Literatura. O título 

deste volume O mundo Coberto de Perros rende 

homenagens aos cães do sertão, aos perros latino-

americanos,  aos  cachorros que marcam presença no 

mundo literário. O mundo coberto de perros sou eu; é 

você; somos todos nós. Vive-se atualmente um mundo 

coberto de perros - osso duro de roer, au au au!!!. 

 

Conselho Editorial 

Carlos Emílio Corrêa Lima (CE); Élio Ferreira (PI);  

Fátima Costa (PE); Carlos Negreiro ((RN); Sherry 

Almeida  (PE)  Valéria Regina Dallegrave (RS);  

Alexandra Isfahani-Hammond  (EUA); Roland 

Walter); Tânia Lima (RN); Alexandra Felipe (CE); 

Cremildo Bahule (Moçambique); Lisane 

Mariadne (RN) 
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O MUNDO COBERTO 
 DE PERROS 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



 
 

CÃO SEM PLUMAS 

I. Paisagem do Capibaribe 

 

João Cabral de Melo Neto  
 
A cidade é passada pelo rio  
como uma rua  
é passada por um cachorro;  
uma fruta  
por uma espada.  
 
O rio ora lembrava  
a língua mansa de um cão,  
ora o ventre triste de um cão,  
ora o outro rio  
de aquoso pano sujo  
dos olhos de um cão.  
 
Aquele rio  
era como um cão sem plumas.  
Nada sabia da chuva azul,  
da fonte cor-de-rosa,  
da água do copo de água,  
da água de cântaro,  
 
de lodo e ferrugem.  
Sabia da lama  
como de uma mucosa.  
Devia saber dos polvos.  
Sabia seguramente  
da mulher febril que habita as ostras. 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

CÃOgaceiro 

 



 
 

 

 

 

 

 

Carolina de Jesus em HQ por 

João Pinheiro 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carolina de Jesus, cachorro ao 

fundo da imagem 

 

 



 
 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

Fragmento do conto "O dono do cão do homem", in 

livro O fio das missangas. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

Conto-vos como fui traído não pela amada, mas 

pelo meu cão. Deixado assim sem palavra, sem 

consolo. Devia haver um hotel para os donos de 

cães abandonados pelos bichos. Com ligas de 

amigos e associações de proteção senhoras 

benfazejas, ajustando consciência em leilões de 

caridade. Não se trata de concluir sobre a geral 

ingratidão canina. Apenas um aviso aos outros 

dedicados e fiéis donos de bichos (...) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Armindo Lopes na V Bienal de S. Tomé e Príncipe 

 

 

 

 



 
 

 

 



 
 

 

 

AMAR UM CÃO 

[Fragmento] 

Maria Gabriela Llansol 

 

_____ houve uma breve hesitação da parte de quem 

transportava o recém-nascido _____ o meu cão Jade, 

há muito tempo; muito, e com grande intensidade, 

aconteceu durante esse tempo breve em que Jade foi 

deixado suspenso sobre um medronheiro, sem mãe 

visível, 

num berço nem celeste, 

nem terrestre. No lugar que toda a planta acolhe, e que 

o entregara ao medronheiro, 

sentia sobre si uma incidência animal alada, que nem 

era verdadeiramente pássaro, 

nem verdadeiramente quadrúpede. 

 

Era um fio de voz soando à altura do corpo musical que 

compunha a mata, um choro que coincidia com a 

convulsão das primeiras gotas de chuva; um sentimento 

ténue envolvia a cabeça emergindo do verde, e as 

pequeninas patas, saídas de um pano de baptista, não 

comoviam a planta lenhosa, 

já habituada a palpitações e folhas. 

 

mas o ritmo novo que, pouco a pouco, não se 

identificava com a chuva, e tornava vermelho de 

tempo activo a atmosfera, fez erguer o medronheiro 

sobre si mesmo 

«que ser tão frágil mais alto do que eu». 

 

Se o ar não tivesse uma densidade leve, teria quebrado 

Jade. Jade, que acabara de nascer sobre as bagas 

purpúreas dos medronhos, 

e o ruído dos ramos partidos, já pensava. Um 

pensamento de leite subia nos sítios pedregosos, fora do 

local da casa, e da cerca com cerros e penhascos. Ele 

trazia nos olhos um instrumento azul para medir o 

diâmetro do sol, e dos astros; lia-se neles uma linguagem 

que só mais tarde, muito mais tarde, encontraria 

equivalente na boca: 

 

«o meu Pai não existe fora da descrição do Sol; caminho 

através da murta, do aderno, a aroeira, e avistei esta 

serra em que a memória vê primeiro o porto nascer; mal 

nasci, situei-me, em vida interior, em face do mar; ergo 

para a minha dona os meus olhos frágeis, opondo-me a 

uma adversária que, de certeza, me ama: faço-lhe 

pedidos 

 

luta comigo; 

dá-me a sensação de ter saído vencido, mas com 

rebeldia.» 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

  SIGMUND FREUD 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

O cão me deixa a falar sozinha 

Tento manter papos com o cachorro. 

Mas ele não resiste ao gemiar dos gatos em cio pela rua 

e dispara em lamuriosos uivos. 

Eu é que sei do despeito, 

da sina dos bichos que nascem para a dependência. 

São autênticos cães de guarda. Guardam os ruídos da rua, os 

cheiros dos amigos, as coisas que eu não vejo (conservam o 

hábito de latir para o nada e tudo que tem nele). Eles também me 

guardam, não só da rua, mas dos meus demônios, ao meu lado, 

ajudam-me a vencer as pequenas batalhas. São guardadores da 

casa e do que dela em mim habita. Minha paz.  

... 

Olhos que pedem, outras vezes que cobram, uma mão um afeto, 

palavras. Escutam minha voz e sorriem pra mim com toda 

verdade que os faz matéria. Todas as manhãs, eu sou feliz. 

Quando eu acordo, corro para encontrá-los, e eles correm ao meu 

encontro felizes. E é uma felicidade que se potencializa num 

momento. Eu feliz por vê-los, eles felizes por me ver, eu feliz 

porque eu os vejo felizes.     

... 

 Dedé gosta de rolar na grama. Na Serra onde eu nasci 

chamamos isso de "se espojar", que os burros fazem na areia. 

Dedé é meu burrinho verde. Billy faz isso na areia. Ele se 

apaixonou pela praia desde a primeira vez. Enche os olhos ver o 

quanto ele fica feliz. Ele ama tudo que vem do mar: a brisa (ele 

ergue a cabeça fechando os olhos e sorri. Parece receber do 

vento um carinho, quando lhe deita as orelhinhas), o toque da 

areia e os caminhos que o mar esculpe nela. A água do mar não 

(ele lambeu o mar e preferiu brincar na areia mesmo). Enquanto 

Dedé é meu burrinho verde, Billy é meu porquinho caramelo, fuça, 

fuça... 

 

Fátima Lima 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

William Faulkner - Prêmio Nobel de 

Literatura 1949 - junto a seus perros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

O humanista é uma pessoa com grande interesse 

pelos seres humanos. Meu cachorro é humanista 

Kurt Vonnegut 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

A maior parte dos cães ladra sem razão, mesmo se alguém 

estiver a passar ao longe; mas alguns, talvez não os melhores 

cães de guarda, mas criaturas racionais, vão calmamente ter 

com uma pessoa desconhecida, cheiram-na e só ladram se o 

cheiro é suspeito.( Kafka, diário, 21 out 1917). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 
As minhas interrogações servem apenas de aguilhão para mim mesmo. Só 
quero ser estimulado pelo silêncio que se ergue à minha volta como resposta 
derradeira. «Até quando conseguirás suportar o facto de que o mundo dos 
cães, tal como demonstram cada vez com mais evidência as tuas pesquisas, 
está para sempre votado ao silêncio? Até quando conseguirás suportar esta 
ideia?» Esta, esta é que é a verdadeira grande interrogação da minha vida, 
uma interrogação perante a qual as outras interrogações se tornam 
totalmente insignificantes. Uma interrogação que diz respeito apenas a nós 
próprios e a mais ninguém. Infelizmente, posso responder a esta 
interrogação com mais facilidade do que às interrogações específicas: 
aguentarei, provavelmente, até ao meu fim natural. A serenidade da velhice 
irá formando uma resistência cada vez maior a todas as interrogações 
inquietantes. Tudo indica que hei-de morrer em silêncio e rodeado de 
silêncio, na verdade até de forma específica, e antevejo isso com uma certa 
tranquilidade. Um coração admiravelmente resistente, pulmões que é 
impossível ficarem fracos prematuramente, foram-nos dados a nós, cães, 
como que por ironia. Assim, sobrevivemos a todas as interrogações, inclusive 
àquelas que colocamos a nós próprios, como autênticas fortalezas de 
silêncio que somos. 
Franz Kafka, "Investigações de um cão" 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

Codex Manesse:  

 do Grande Livro de Canções manuscritas de 

Heidelberg - (século XIII 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tratamento das enfermidades dos cães, pintura de 

Gaston Phoebus, mostra a atenção que recebiam na 

Idade Média 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

  

 

 

 

 

 

Charles Dickens  &  Turk 

 

 

 

 

 



 
 

  

 

Elizabeth Taylor 

 

 



 
 

 

 

eu monstro seu 

eu hoje broto de incessante angustia, aflição. ódio nos olhos vermelho-

sangue, eu, de coração azul-tricô. não pude uma só hora rir. eu, presidenta 

que não se dobra a um golpe hegemônico sem meus direitos de mulher 

fera. Eu monstro seu. olho para ti e cuspo nesse horizonte de distância nós. 

eu Clarão na sua entrevista pós hora da estrela. "cansada". eu, mau humor 

cuspindo fogo dragão que sai de minhas entranhas. eu acabada, morta, 

triste, com uma bala no peito, lembrando que eu queria que a morte me 

pegasse feliz. eu olhar rimbaud perdido em áfrica, nação irmã. travis no 

deserto paris caminhando na lembrança que ficou noutros rumos. eu 

Tapuia escondida na mata com um pau na mão esperando o primeiro 

caçador para ver meu riso triste. eu velha piaff, viciada em morfina, 

engolida pela miséria do mundo. eu pedras de virgínia fazendo uma woolf 

virar água-viva. eu sempre seu. seu pior lado, pior face. Pessoa eu, em 

mim, atiro minhas larvas a quem quer descamar o vulcão-cão que sou. eu 

mil histórias, com o dom de contar narrativas as quais todas elas me 

desaguam - eu nus outros. morro a cada palavra escrita, a cada oral, a 

cada beijo dado, a cada Quem me dedico. sempre confusa, vagacheia, 

pesada, com sorriso na cara lavada de meus rastros digitais, farejo de 

cães. 

(* Lumática   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 
PRINCE 

 

 

 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
Billie Holiday 

 



 
 

 

 

 

 
Adoniram Barbosa 

 

 

 

 

 

 

 

 
Matheus Nachtergaele 

 



 
 

 

 

 

 

"Mas um rosnado de um cão é feio, o rosnado de 

uma multidão de brancos racistas no linchamento 

de um paquistanês... o rosnado de alguém que usa 

um adesivo "Mate uma bicha por Jesus", um 

rosnado hipócrita e nervoso. Quando você vê esse 

rosnado, está olhando para algo que não tem rosto 

próprio. A fúria de um cão não é dele. É ditada por 

seu treinador. E a fúria de uma multidão em um 

linchamento é ditada pelo condicionamento". 

 

William-Burroughs 

 

 



 
 

  História de cão 

 

eu tinha um velho tormento 

eu tinha um sorriso triste 

eu tinha um pressentimento 

 

tu tinhas os olhos puros 

os teus olhos rasos de água 

como dois mundos futuros 

 

entre parada e parada 

havia um cão de permeio 

no meio ficava a estrada 

 

depois tudo se abarcou 

fomos iguais um momento 

esse momento parou 

 

ainda existe a extensa praia 

e a grande casa amarela 

aonde a rua desmaia 

 

estão ainda a noite e o ar 

da mesma maneira aquela 

com que te viam passar 

 

e os carreiros sem fundo 

azul e branca janela 

onde pusemos o mundo 

o cão atesta esta história 

sentado no meio da estrada 

mas de nós não há memória 

 

dos lados não ficou nada 

 

Mário Cesariny  in 

burlescas teóricas e sentimentais 

 

 



 
 

 

 

José Saramago, in Objecto quase,1978 

 

(…) Tem sede, muita sede, mas ali não há sinal de água. O 

homem olha para trás e vê que metade do céu está já coberto 

de nuvens. O sol ilumina o bordo nítido de um grande nimbo 

cinzento que avança. 

É nesse momento que ouve ladrar um cão. O cavalo estremece 

de nervosismo. O centauro lança-se a galope entre duas colinas, 

mas o homem não perde o sentido: seguir na direcção do sul. O 

ladrar está mais perto, e ouve-se também um tilintar de 

campainhas e depois uma voz falando a gado. O centauro parou 

para se orientar, porém os ecos enganaram-no e, de súbito, num 

terreno baixo e húmido inesperado, aparece-lhe um rebanho de 

cabras e à frente dele um grande cão. O centauro estacou. 

Algumas das cicatrizes que lhe riscavam o corpo, devia-as aos 

cães. O pastor deu um grito espavorido e largou a fugir, como 

louco. Chamava em altos berros: devia haver uma povoação ali 

perto. O homem dominou o cavalo e avançou. Arrancou um 

ramo forte de um arbusto para afastar o cão, que se 

estrangulava a ladrar, de fúria e medo. Mas foi a fúria que 

prevaleceu: o cão ladeou rapidamente umas pedras e tentou 

apanhar o centauro de flanco, pelo ventre. O homem quis olhar 

para trás, ver donde vinha o perigo, mas o cavalo antecipou-se, 

e rodando veloz sobre as patas da frente, desferiu um violento 

coice que apanhou o cão no ar. O animal foi bater contra as 

pedras, morto. Não era a primeira vez que o centauro se 

defendia assim, mas de todas as vezes o homem se sentia 

humilhado. No seu próprio corpo batia a ressaca da vibração 

geral dos músculos, a vaga de energia que deflagrava, ouvia o 

bater surdo dos cascos, mas estava de costas voltadas para a 

batalha, não era parte nela, espectador quando muito. 

(…) 

 



 
 

 

 

NOTURNO 

Quatro da madrugada. 

Vivos, 

sob o arco do céu, 

eu 

e um cão tão magro como eu. 

 

Sem prévia combinação, sem nada, 

tivemos este encontro nesta rua 

a esta hora marcada 

pelo aceno da lua. 

 

E aqui vamos agora, 

num amor vagabundo 

de quem não se conhece e se namora, 

a encher os dois sozinhos este mundo. 

 

Coimbra, 16 de Maio de 1940. 

 

                Miguel Torga 

  
Zilda - Roma 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agatha Christie, escritora com mais de 66 livros escritos  

e mais  de 100 mil  copias vendidas,  passeando  com 

seu  cãozinho. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

QUADRO 

Indeciso ressurge do poente 

Aureolado de espanto e de desastres 

Em busca do seu corpo dividido 

 

Todas as sombras se erguem das esquinas 

E o seguem devagar nas ruas verdes 

São como cães no rastro dos seus passos 

 

Aberta a porta o quarto grave surge 

E os espaços oscilam nas janelas. 

 

Sophia de Mello Breyner   

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

(...) atiçam os cães que 

lhes rosnam dentro do 

peito, os que lutam 

alimentados nos poços da 

alma numa 

euforia velada e frustram, porque 

aninhadas perante os 

homens, violadas pela incapacidade 

de rasgarem a carne com esses 

focinhos e 

tentam 

Valter Hugo Mãe 

A cobrição das filhas 

 

 

 

 

 



 
 

À espera de Godot  

Acto II 

Dia seguinte. A mesma hora. O mesmo lugar. 

No centro, junto à boca de cena, as botas de Estragon, tacões juntos, 

biqueiras afastadas. O chapéu de Lucky no mesmo sítio. A árvore tem 

quatro ou cinco folhas. Entra Vladimir, agitado. Pára e olha durante 

algum tempo para a árvore, começa então de repente a andar febrilmente 

pelo palco. Pára junto às botas, agarra numa, examina-a, cheira-a, 

exprime nojo, pousa-a cuidadosamente no mesmo sítio. Anda de um 

lado para o outro. Pára na direita e olha para longe protegendo os olhos 

com a mão encostada à testa. Anda de um lado para o outro. Pára na 

esquerda, faz o mesmo. Anda de um lado para o outro. Pára e começa a 

cantar alto. 

Vladimir 

Um cão entrou na — 

Tendo começado num tom demasiado agudo, limpa a garganta e 

recomeça. 

Um cão entrou na cozinha 

E roubou um chourição. 

Chega o chefe com o rolo 

E fá-lo em massapão. 

Logo os outros cães vieram 

A enterrar o pobre cão — 

Pára, medita, recomeça: 

Logo os outros cães vieram 

A enterrar o pobre cão. 

E na pedra lhe escreveram 

A seguinte inscrição: 

 

Um cão entrou na cozinha 

E roubou um chourição. 

Chega o chefe com o rolo 

E fá-lo em massapão. 

 

Logo os outros cães vieram 

A enterrar o pobre cão — 

Pára, medita, recomeça: 

 

Logo os outros cães vieram 

A enterrar o pobre cão — 

Pára, medita, Suavemente: 

A enterrar o pobre cão... 

 



 
 

 

 

 

 

Fica calado e quieto durante algum tempo, começa então a andar 

febrilmente pelo palco. Pára em frente à árvore, anda de um lado para o 

outro, pára em frente às botas, anda de um lado para o outro, pára na 

direita, olha para longe, pára na esquerda, olha para longe. Estragon entra 

pela direita, descalço, cabisbaixo, atravessa o palco lentamente. Vladimir 

volta-se e vê-o. 

 

 

 

Samuel Beckett,  À Espera de Godot, trad. José Maria 

Vieira Mendes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Samuel Beckett, Prêmio de Literatura 1969. 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juan Carlos Onetti, el escritor uruguayo más querido de los 
últimos tiempos y ganador del prêmio Cervantes. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 
 

 

 

 

Tennesse Williams, dramaturgo criador de El Zoo de 

Cristal y Un Tranvía llamado Deseo,   Foto de Luc Fournol. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Benito Pérez Galdós, escritor espanhol, criador de 

Marianela, um dos livros importantes para se pensar o  

gênero realista no século XIX 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Cães,  Marinheiros 

Era um cão que tinha um marinheiro. O cão perguntou à esposa, que se 

pode fazer de um marinheiro? Põe-se de guarda ao jardim, respondeu ela. - 

Não se deve deixar um marinheiro à solta no jardim, que fica perto do mar. 

Um marinheiro é uma criatura derivada por sufixação, e pode recear-se o 

poder do elemento base: o radical mar. Em vez de guardar o jardim, ele 

acabaria por fugir para o mar. - Deixá-lo fugir, disse a esposa do cão. Mas 

ele não estava de acordo. Que um facto deveria ser esse mesmo facto até 

ao limite do possível: quem possui um marinheiro para guardar o jardim 

deve procurar mantê-lo a todo o custo, assim como o cão, ou o casal de 

cães, que não tiver um marinheiro deve não tê-lo até a isso ser 

absolutamente forçado. - Nesse caso, só nos resta ir para uma terra do 

interior, longe do mar, disse a cadela. E então foram para o interior, levando 

pela trela o marinheiro açaimado. Durante o percurso viram muitas 

paisagens. O marinheiro estava espantado com as paisagens que podem 

existir longe do mar. Fez diversas observações a esse respeito, provocando 

o risonho latido dos cães que, pela sua parte, concordavam em que tinham 

um marinheiro muito inteligente. - Nem todos os cães têm a nossa sorte, 

disse o cão, pois conheço vários cães que são donos de vários marinheiros 

estúpidos. Iam por isso bastante contentes e diziam, a outros cães com 

quem se cruzavam, que possuíam um marinheiro invulgarmente esperto. - 

Ele tem uma filosofia das paisagens, dizia o cão. Um cão da Estrela, que 

encontraram naturalmente perto da Serra da Estrela, perguntou-lhes se o 

marinheiro gostava de sardinhas. - Adora-as, respondeu a cadela. - Isso 

não me admira nada, disse o indígena. E na verdade não parecia admirado. 

Quando chegaram ao mais interior possível, alugaram uma casa com um 

jardim e puseram o marinheiro a guardá-lo. - Guarda-o, disseram. 

Deixaram-lhe ao lado uma dúzia de latas de sardinhas e foram para dentro 

de casa. Durante sete dias e sete noites, o marinheiro reflectiu sobre as 

paisagens do interior e comeu as sardinhas de conserva. Depois foi 

atacado de esgana, e começou a andar em círculos cada vez mais 

apertados no meio do jardim. Os cães observavam-no da janela e viam que 

o seu marinheiro perdia as forças a cada volta. Um dia, ao anoitecer, caiu 

para o lado resfolegando. - O mar, ouviram-no dizer. Então foram para 

dentro, e dormiram. De manhã vieram cedo ao jardim e verificaram que o 

marinheiro estava morto. - Era um marinheiro tão esperto, disse a cadela. - 

Pois era, disse o cão, foi pena. E enterraram o marinheiro debaixo de uma 

acácia. Mas como já se haviam habituado à vida do interior, não 

regressaram ao litoral. Nunca mais tiveram marinheiros. - Para quê?, dizia 

a cadela, ralações já existem de sobra. E quem se atreve a negar que ela 

tinha razão? 

Herberto Helder 

 

 



 
 

 

 
Ao subir, na escada escura, choquei com o velho 

Salamano, meu vizinho de andar. Ia com o cão. Há oito 

anos que não se largam. O rafeiro tem uma doença de 

pele que lhe faz cair todo o pêlo e o que o cobre de 

manchas e de crostas. À força de viver com ele, os dois 

sozinhos num pequeno quarto, o velho Salamano 

acabou por ficar parecido com o cão. Quanto ao cão, 

tomou do dono uma espécie de ar curvado, focinho 

para a frente e pescoço estendido. Parecem da mesma 

raça, e, no entanto, detestam-se. Duas vezes por dia, às 

onze horas e às seis horas, o velho leva o cão a passear. 

Fazem há oito anos o mesmo itinerário. Seguem ao 

longo da Rua de Lyon, o cão a puxar pelo homem até o 

fazer tropeçar. Põe-se então a bater no bicho e a 

insultá-lo. O cão roja-se cheio de medo e deixa-se 

arrastar. Nesse momento é o velho que tem de puxar. 

Quando o cão se esquece, põe-se outra vez a puxar e é 

outra vez espancado e insultado. Ficam então os dois 

no passeio e olham-se, o cão com terror, o homem com 

ódio. É assim todos os dias. Quando o cão quer fazer as 

suas necessidades, o velho não lhe dá tempo e arrasta-

o. Se por caso o cão «faz» no quarto, também lhe bate. 

Isto dura há oito anos. O Celeste diz que «é uma pena», 

mas no fundo ninguém quer saber. Quando encontrei o 

Salamano nas escadas ia a insultar o cão: «Bandido! 

Cão nojento!» Eu disse: «Boas-noites», mas o velho 

continuava a insultá-lo. Perguntei-lhe o que é que o cão 

tinha feito. Não me respondeu. Dizia apenas: «Bandido! 

Cão Nojento!» Percebi que debruçado sobre o animal, 

estava a arranjar qualquer coisa na coleira. Falei mais 

alto. Então, sem se voltar para trás, respondeu-me com 

uma espécie de raiva reprimida: «Está sempre aqui!» 

Depois foi-se embora puxando pelo cão, que gania e se 

deixava arrastar. 

                               

Albert Camus 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 

Que cão tão banal ! 

 

Foi pena não terem chegado a um acordo porque 

afinal do que se estava a falar era das paixões da 

alma, desses cães ávidos que devoraram Actéon 

quando ele queria ver Diana no banho. 

   Os cães são muito impressionantes. A gente está 

sempre à espera que eles tirem a máscara de Anubis 

e se sentem à mesa com a gente encomendando uma 

cerveja bem gelada: 

   - Fuma? 

   - Não, obrigado, agora é muito mais original não 

ser fumador (a sinceridade dos animais é muito 

embaraçosa), mas comerei de bom grado um 

cachorro quente, com manteiga mas sem mostarda, 

faz-me espirrar, sabe, tenho um nariz muito fino (ri-

se)... Está imenso calor, ainda não mudei de fato este 

ano, a minha dona ainda não me levou ao tosquiador, 

acha que ainda está frio e anda a gente aqui a suar e 

depois admiram-se que a gente tenha tanta sede - 

outra cerveja, faz favor, bem gelada - pois é, eu sou 

muito sequioso, também passo a vida a correr, a 

minha dona dá-me imenso trabalho, tem uma casa 

tão grande e tão constantemente ameaçada de 

assalto que eu não tenho um momento de descanso. 

Senão demitem-me e eu gosto da minha dona, 

compreende, afeiçoei-me a ela desde pequeno, foi ela 

quem me chamou a si, me agasalhou, me sustentou e 

agora que sou já muito maior do que ela sinto-me na 

obrigação de a proteger contra os intrusos, cães ou 

não cães. É uma questão de gratidão, de coerência, os 

cães fizeram-se para isso, ser cão é ser isso mesmo! 

   - Que cão tão banal! 

   - É um cão protótipo, um exemplar de estatística. 

   - Mas então não era das paixões da alma que 

estavam a falar? 

   - Era, mas também há paixões de alma banais. 

   - Hoje em dia está tudo banalizado, não há dúvida 

 

 

Ana Hatherly,  

in O Mestre 

 

 

 



 
 

 

  

 

 

Diz-me o meu jardineiro: O cão 

É robusto e esperto e foi comprado 

Pra guardar hortas. Mas eles 

Fizeram dele o amigo do homem. Pra que é 

Que lhe dão de comer? 

 

Bertolt Brecht,  

in Poemas e Canções 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 
 

 

 

CONTO  

Vai o menino só na estrada grande, 

Grande e medonha entre pinhais sombrios, 

Entre uivos ruivos, roucos e bravios 

Arranhando o silêncio que se expande... 

 

A mãe dissera-lhe: -- «O menino, ande 

«Longe das selvas, dos fundões, dos rios...» 

E avós, irmãos, amigos, primos, tios: 

-- «Menino, vá por onde a gente o mande!» 

Mas o menino foi desobediente. 

E andou por vias ínvias ou sem gente, 

Pela mão de enigmáticos destinos. 

 

Saltar-lhe-ão lobos vis e cães de el-rei... 

-- Foi pondo o ouvido em terra, que escutei 

Lobos uivar e soluçar meninos. 

 

 

José Régio, in Biografia 
 

 



 
 

 

 

A hóspede 

 

Não precisas bater quando chegares. 

Toma a chave de ferro que encontrares 

sobre o pilar, ao lado da cancela, 

e abre com ela 

a porta baixa, antiga e silenciosa. 

Entra. Aí tens a poltrona, o livro, a rosa, 

o cântaro de barro e o pão de trigo. 

O cão amigo 

pousará nos teus joelhos a cabeça. 

Deixa que a noite, vagarosa, desça. 

Cheiram à relva e sol, na arca e nos quartos, 

os linhos fartos, 

e cheira a lar o azeite da candeia. 

Dorme. Sonha. Desperta. Da colméia 

nasce a manhã de mel contra a janela. 

Fecha a cancela 

e vai. Há sol nos frutos dos pomares. 

Não olhes para trás quando tomares 

o caminho sonâmbulo que desce. 

Caminha - e esquece. 

 

Guilherme de Almeida 

(1890-1969) 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

O CÃO E O FRASCO 

Meu lindo cãozinho, meu bom cãozinho, meu querido totó, 

aproxima-te e vem respirar um excelente perfume comprado 

no melhor perfumista da cidade.» 

E o cão, agitando a cauda, o que é, creio eu, nestes pobres 

seres, o sinal correspondente ao riso e ao sorriso, aproxima-

se e pousa curiosamente o focinho húmido sobre o frasco 

desarrolhado; depois, recuando com repentino receio, ladra 

voltado para mim, à maneira de censura. 

«-- Ah! cachorro execrável, se eu te houvesse presenteado 

com um pacote de excrementos, tê-lo-ias farejado com 

delícia e talvez devorado. Assim, também tu, indigno 

companheiro da minha triste vida, és semelhante ao público, 

ao qual nunca se podem apresentar perfumes requintados 

que o exasperam, mas sim porcarias cuidadosamente 

escolhidas. 

Charles Baudelaire 

O Spleen de Paris 

 

 

 

 

 

 

 

 
Escif – França 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

Gonçalo Tavares 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

A Harmonia 

 

A certo momento pararam. O cão ensanguentado 

gania. Mas não estava morto. 

(Somos todos irmãos, irmãos.) 

Vamos supor que se chamava Maria e era uma mulher 

má e falsa. Um dia, de noite, sem perceber porquê, 

tinha dois homens à sua volta. Foi agarrada, atirada ao 

chão, violada. 

Maria chegou a casa e nada conseguiu dizer. A sua 

irmã chorava. Maria tinha os olhos vermelhos, o corpo 

negro, tremia, não conseguia falar. Sangue na roupa. 

E por Maria - que era mulher má, sempre fora intriguista, 

falsa - por ela choraram certas pessoas. Cinco pelo 

menos (que eu contei): a irmã, a mãe, o pai, uma 

rapariga (por vezes falavam); e uma outra pessoa que 

nunca até hoje se viu. 

Que me importam os cães? Um animal é tanto ou 

menos que uma máquina e na luta dos dois que vença 

o melhor. Bater num cão é o mesmo que espancar uma 

máquina. Que adianta, que maldade é essa? 

O acaso e as circunstâncias. É o destino, o cruzamento 

entre o acontecimento e um homem, que amplia ou 

não o reino da banalidade. Pouco depende do homem 

- quase tudo é importo pelo dia, pelas suas exigências 

de causas quase sempre obscuras. 

E o único fenômeno estranho ao instinto de 

sobrevivência que manda em qualquer pessoa, animal 

ou anjo que exista, é o amor. Mas o amor é tão popular 

entre os vivos que se tornou num sentimento da 

multidão: há que receá-lo como se receia a palavra de 

ordem de qualquer ajuntamento exaltado. 

O cão pode ser visto como música equilibrada 

(harmonia é a palavra) devido às suas quatro patas 

(como uma mesa orgânica). Mas se ao cão se cortar 

uma das patas a nossa vida altera-se, e sangra tudo, 

como quem é traído por uma mulher ou pela morte do 

pai. 

 

Gonçalo M. Tavares 

Água, Cão, Cavalo, Cabeça 
 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maddie: a aposta por adotar cães 

 

 

 

  

 



 
 

 

 

Theron  

 

Humphrey 

 



 
 

 
         

 

 

Série fotográfica,   

de Theron Humphrey 

 



 
 

 

 

 

 

 
 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

SONETO 318 CANINO  

                                          

O mais fiel amigo e companheiro,  

do cego o guia e ágil caçador,  

tem raças variadas, desde o amor  

até a ferocidade do açougueiro.  

 

O dálmata, o pastor, o perdigueiro,  

o fila, o pequinês, o labrador...  

Conhecem nossos pés pelo sabor.  

Nossas cabeças sacam pelo cheiro.  

 

Mais longa que do cocker uma orelha  

é a forma do bassê: uma salsicha.  

Nenhuma raça em graça lhe é parelha.  

 

A pata é curta e torta, o corpo espicha.  

O olhar ao da tristeza se assemelha.  

Sim, perto do bassê fofura é ficha!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

SONETO 630 CONDICIONADO  

 

A hora do passeio é, para o Chicho,  

momento de lazer e compromisso.  

Quem leva quem? Dos dois, qual o submisso?  

O bicho puxa, e o dono puxa o bicho.  

 

Portões, muros, degraus, latas de lixo,  

além dos postes, claro, onde o roliço  

bassê faz ponto e perde um tempo nisso,  

maior que o necessário ao mijo mixo.  

 

Coberto o itinerário, a dupla volta  

ao quieto apartamento. Noutro dia,  

de novo um sai e o outro faz-lhe escolta.  

 

Quem acha que meu Chicho, em poesia,  

não vale ser cantado, é quem mais solta  

cachorros, sem ter um por companhia.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jim Morrison 

 



 
 

 

 
Por acaso 

 
Me sinto como um balão vazio 

 

que estourou e pouco sobrou da borracha 

 

cachorrinho vira lata 

 

barata esmagada no canto da sala 

 

A noite é um convite pra lembranças 

 

e um copo de conhaque 

 

conhaque sim!! 

 

que é para explodir vermelhos 

 

e esquecer teu gosto insosso 

 

tua timidez de viúva 

 

teus medos tão brancos de pó de arroz... 

 

           Mara Faturi 

 

 

 

 

        Rafael Mantesso 



 
 

 

 

                    
        

 

Rafael Mantesso 

Série photographic 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

        Rafael Mantesso 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 
 

Rafael Mantesso 

 

 

 

 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
casa com cachorro brabo 
meu anjo da guarda 
abana o rabo. 
 
LEMINSKI 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

fotografia Lucia Lucena 

 

 

 

 

 

REDE 

 

Um cachorro quando late na noite silenciosa 

 

puxa um fio da garganta e estende para outro cachorro. 

 

 

 

O cachorro latido puxa outro fio 

 

e joga no quintal do cachorro vizinho 

 

que também late e acorda outros cachorros 

 

o que era um fio de latido vira uma rede 

 

com tomadas ligadas nas gargantas uns dos outros. 

 

 

 

.  

* Néa Gesualdi é do Rio de Janeiro, jornalista e poeta e  amante dos 

bichos!!!  Lançou o livro  Metamorfose dos mesmos em 2007. 
 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miró 

"Cão latindo para a lua". 

 

 

 

 

 

 



 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

Miró 

"A mulher e o cachorro antes da lua". 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

O Guardião da Duna 

Valéria Regina Dallegrave 

Ficou muito tempo longe de si e já não se reconhecia. 

Permaneceu acordada durante a viagem para não deixar o 

momento fugir desgovernado. Segurou entre os dentes o tempo e 

o espaço, pois o mundo não era mais o mesmo... Colocou os pés 

na areia e bebeu horizontes, mas não. Seus olhos ainda ardiam 

muros de cimento. As pessoas já não eram mais as mesmas – e 

talvez nunca tenham sido. 

O vento escondeu-se por trás do dia nublado e o silêncio pousou 

sobre todas as bocas, em um beijo gelado. Um gosto de nada 

misturava-se à saliva, como se tudo soubesse do fim. A praia jazia 

estendida sobre as palavras descoladas umas das outras... 

Restavam-lhe pé e pé, até não chegar a lugar algum. 

Foi quando ela encontrou O Guardião da Duna. À primeira vista, 

um cão como qualquer outro, mas um observador atento 

perceberia logo que, não importava por onde ele andasse na 

grande extensão da praia, carregava consigo a alma da duna... 

A menina falou com o bicho, que se aproximou como um gato e 

ganhou afagos. Ela ia continuar seu caminho cinzento, mas viu 

que ele a seguia docemente. Comovida com o laço repentino de 

afeto que se fez, parou e esperou. Ele achegou-se e deitou ao seu 

lado. Ela se descobriu nele e o dia ficou dourado... 

Na praia imensa havia apenas uma menina e um cão de duna. 

... ela colocou os pés na areia e bebeu horizontes... 

           

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 
Emily Dickinson,  por Margaret Fuller 

 

 

 

 

 

 

 

"Cães são melhores do que os seres humanos 

porque eles sabem, mas não contam".  

 

Emily Dickinson 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

I started Early – Took my Dog – 

And visited the Sea – 

The Mermaids in the Basement 

Came out to look at me – 

 

And Frigates – in the Upper Floor 

Extended Hempen Hands – 

Presuming Me to be a Mouse – 

Aground – opon the Sands – 

 

But no Man moved Me – till the Tide 

Went past my simple Shoe – 

And past my Apron – and my Belt 

And past my Boddice – too – 

 

And made as He would eat me up – 

As wholly as a Dew 

Opon a Dandelion's Sleeve – 

And then – I started – too – 

 

And He – He followed – close behind – 

I felt His Silver Heel 

Opon my Ancle – Then My Shoes 

Would overflow with Pearl – 

 

Until We met the Solid Town – 

No One He seemed to know – 

And bowing – with a Mighty look – 

At me – The Sea withdrew – 

 

 Emily Dickinson 

 

 



 
 

 
 

 
Carlo 

 

A little Dog that wags his tail 

And knows no other joy 

Of such a little Dog am I 

Reminded by a Boy 

 

Who gambols all the living Day 

Without an earthly cause 

Because he is a little Boy 

I honestly suppose - 

 

The Cat that in the Corner dwells 

Her martial Day forgot 

The Mouse but a Tradition now 

Of her desireless Lot 

 

Another class remind me 

Who neither please nor play 

But not to make a 'bit of noise' 

Beseech each little Boy - 

 

Emily Dickinson 

 

 
Carlo 
 
Cachorrinho balança o rabo 
Desconhece outra alegria 
Uma Criança tão pequena 
Me faz lembrar sua energia 
 
Brinca contente pelo dia 
Sem motivo terreno 
Somente, eu diria – 
Por ser Menino pequeno 
 
No canto, a Gata pensa 
No dia de caça que passou 
O Rato, faz parte agora 
Da Sorte que não lhe restou 
 
Me lembram outra gente 
Que tenta “abafar o eco”  
Nem diverte, nem nada sente 
Ensina, Menino, por obséquio – 

 
 
Tradução: Mima 

 



 
 

 

Emily Dickinson tinha dezenove anos quando ele chegou. Ela o 

recebeu ainda filhotinho, presenteada por seu pai que conhecia bem sua 

relação panteísta com a natureza e seus seres. Ele cresceu e se tornou um 

cachorro grande, negro, desengonçado. Mas era vivo, atento, cuidadoso e 

brincalhão, como um menino pequeno, que tudo sabe, e bem que podia nos 

ensinar a gozar do que há de mais simples na vida.  

O livro Jane Eyre ainda estava em sua cabeceira e fresco em sua 

mente. Emily havia percebido a grande semelhança de seu companheiro de 

caminhadas com o Carlo que conheceu em Jane Eyre. Não poderia, 

portanto, ter escolhido nome melhor para seu novo amigo. O Carlo de 

Charlote Bronte e o Carlo de Emily Dickinson são cheios de vida, balançam 

o rabo ao encontrar pessoas e entusiasmo nas coisas simples, não 

conhecem outra alegria 

Jane Eyre é um romance vitoriano narrado em primeira pessoa e 

publicado em 1847. A protagonista Jane conta sua experiência no orfanato 

com tanta delicadeza e de forma tão minuciosa, que nos faz sentir o 

desespero das meninas órfãs, repudiadas e carentes naquela instituição, que 

supostamente deveria acolher essas crianças. Jane, um dia pede a Helen, 

sua pessoa mais próxima, para desenhar seus lindos cabelos cacheados, 

mas para isso Helen teria que soltá-los. Quando descobertas, Helen é 

obrigada a cortar os cabelos como punição por seu comportamento, então 

considerado “prepotente”. Jane revolta-se com a instituição e decide ser 

solidária à amiga, cortando seus cabelos como os de Helen. O livro 

preocupa-se com as limitações das mulheres num mundo guiado por 

homens. Charlotte Bronte busca mostrar, através de Jane, o potencial 

feminino em suas relações e para a sociedade 

Este tema remete muito às cartas e poemas de Emily Dickinson. 

Possivelmente, o acolhimento que faltou às meninas no orfanato de Jane 

Eyre, Emily encontrou na escrita de Charlotte. Os personagens de Jane Eyre 

conquistaram o carinho de Emily, e o Carlo com certeza caminhou ao seu 

lado no percurso de sua leitura. O Carlo não-fictício de Emily também 

gostava de acompanhá-la nos passeios com a Susan, sua vizinha e pessoa 

para quem Emily dedicou a grande maioria de seus poemas e cartas, além 

de lhe ajudar com afazeres domésticos e cuidados com os filhos. 

Caminhavam pelos bosques de folhas coloridas nas tardes de outono na 

cidade de Amherst. Susan era sua Helen, e Emily, com certeza teria cortado 

seus cabelos em solidariedade à Susan se tivesse vivido a experiência de 

Jane e Helen. 

A amizade, o carinho amigo, as brincadeiras infantis, a lealdade e a 

sensibilidade de reconhecer alguém que se ama à distância são 

características típicas dos cães. Em um trecho do livro, a protagonista Jane 

descreve o jeitinho brincalhão de Carlo ao percebê-la lá no fundo do campo, 

antes mesmo que seu dono, Mr. Rivers, a percebesse ali: “ele já foi logo 

levantando as orelhas e balançando o rabo quando me viu chegando distante 

no campo.”  

“(…) he pricked his ears 
and wagged his tail when I 



 
 

was at the bottom of the 
field” 

      
 (Jane Eyre, Charlote Bronte) 

 
O poema “I started Early” de Emily Dickinson deu origem ao título do 

livro Started Early, Took My Dog de Kate Atkinson (2010), que trata da 

passagem do tempo e de como nossas experiências no mundo nos 

“enfraquecem”, pois, por exemplo, as dores que sentimos nos tornam mais 

sensíveis, menos rígidos. No poema, cão e acompanhante passeiam pela 

praia e encontram-se com sereias que aparecem curiosas para saber quem 

passa. O poema é uma pintura do mar e seus mistérios. A natureza se mostra 

encantadora e ao mesmo tempo extremamente poderosa. Nos faz refletir 

sobre o isolamento do ser humano em relação aos outros animais e o contato 

com a natureza. E quando, e se, conseguimos nos desvincular das invenções 

humanas, voltamos a ter aquela perspectiva genuína de um cachorro que 

corre por entre as árvores, como uma criança. Balançamos o rabo quando a 

música toca e quando a poesia nos encanta. 

A verdade prova que o 
tempo é o senhor 
Dos dois destinos, dos dois 
destinos 
Já que pra ser homem tem 
que ter 
A grandeza de um menino, 
de um menino” 
 
            
(Cidade Negra) 
 

 
 

Um artigo sobre Carlo, publicado no site do Emily Dickinson 

Museum, conta que os vizinhos de Emily lembravam dela chegando com 

aquele cachorro esquisito ao lado dela. Uma vizinha, em específico, lembrou-

se de Emily com Carlo, diz que quando criança via Emily passeando com seu 

"cão enorme". Uma vez, segundo ela, Emily lhe disse: "Gracie, você sabe 

que eu acredito que o primeiro a vir me cumprimentar quando eu for ao céu 

será esse querido fiel amigo, o Carlo?" Quando Carlo morreu por volta dos 

17 anos em janeiro de 1866, Dickinson não encontrou palavras para 

expressar sua dor, escreveu apenas "Carlo morreu. / E. Dickinson /" (L314) 

na carta mais breve que já enviou a seu amigo Thomas Higginson. Meses 

depois, ainda sentindo sua ausência, Emily lhe escreveu esse tributo: 

Time is a test of trouble 
But not a remedy – 

If such it prove, it prove too 
There was no malady. 

 
(Emily Dickinson) 

 

O tempo avalia o debilitado 
Não pode remediar – 

Mas se curar, também provará 
Que abatimento não há. 

 

(Tradução: Mima) 

Maureen Adams fez um trabalho de pesquisa sobre a relação de 

Emily e Carlo. Ela examinou cartas e poemas de Emily Dickinson que se 



 
 

referiam a Carlo. Segundo ela, Carlo ajudou Emily a se sentir protegida, sua 

presença acalmava sua ansiedade e ajudava em sua interação com outras 

pessoas. Emily passou a apreciar o silêncio de Carlo enquanto testemunhava 

seu processo criativo. Carlo pode ter sido o maior confidente de Emily 

Dickinson. 

        

  

Mima 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

POEMA PARA CACHORRO LATIR 

 

AU-AU! 

 

Um M-I-A-U-U agudo vazou o ar em plena tarde 

 

UAU! 

O cachorro, pendurado de pulgas e carrapatos  

Mais rápido do que o som, 

zarpou sala a dentro num desespero estertorado de gaivota em pleno voou, 

e 

alcançou o gato zombeteiro na esquina de uma cadeira elétrica. 

 

O gato, ligeiramente hábil no domínio das situações constrangedoras 

Deu uma volta rasante no fio descascado que sobrava da esquina da 

cadeira. 

AAAAAAAAA-UUUUUUUUU!!!!! 

 

O uivo lancinante do cachorro,  

preso às garras do elétrico fio invisível  

surpreendeu até o felino luminoso  

que agora subia levemente no telhado do vizinho. 

 

au, au, au, au, au, au.  

O treme-treme daquela voz cadente  

não sossegou até o último suspiro  

carregado por um sol de fazer sofrer os inimigos mais cruéis. 

Foi-se embora aquele que temporariamente era a residência fixa de 

uma centenas de pulgas e carrapatos 

 Fátima Costa 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

Janis joplin 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Quatro patas e uma sova 

- Fidélis, você passou a manhã inteira com o rabo entre 

as pernas. A ração estava com bolor, suspeito. 

- Não foi isso. 

- O que, então? 

- Outra daquelas bem pesadas. No dorso, próximo ao 

flanco. 

- Já não lhe ensinei a proteger-se? Quando a sandália 

atingir o ponto mais alto, você deixa seu peito rente ao 

chão. Vira levemente o rosto para um dos lados. Olha 

de soslaio para precaver-se de possível impacto no 

focinho. 

- Fiquei sem reação. Estupefato. 

- Foi grave assim? 

- Deve ter sido um ataque à moral do homem. Minhas 

costelas sibilam quando encho os pulmões de ar. Urinei 

no limiar da porta. 

- Então foi isso, Fidélis. Não sabe que o limite é sagrado 

para os bípedes? Um deles, de nome Saramago, 

colocou o tal Jesus de Nazaré no limiar de incontáveis 

portas. Contestou a soberania do destino. A incerteza 

humana está para o limiar, assim como a alegria canina 

está para o portão, esquecido semiaberto. No limiar, 

Fidélis, que deslize. 

- Acho que o incômodo não originou da 

dessacralização da soleira. 

- O que, então, Fidélis? 

- Não senti necessidade de levantar a pata traseira. Me 

chamou de bicha vira-lata  e desceu o chinelo. Aquele 

mais velho, com solado de pneu de carro.  

 

Maria Bethânia Monteiro 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

“Akbar Stole My Heart: Coming out as an Animalist” 

 

ALEXANDRA ISFAHANI-HAMMOND |UNIVERSITY OF 

CALIFORNIA, SAN DIEGO  

For Fati 
In an email exchange about the boom in animality studies with Brazilian 
writer, Regina Rheda, she cautioned that “The value of all these activities 
will be in direct proportion to the reduction in exploitation of the objects of 
study.” e-misférica’s call for reflections on the relation 
of bios to zoo reminded me at once of Rheda’s admonition, and of the 
predicament of articulating moral concern for those barred from the 
privileged, historically contingent human domain. Concientization about the 
exploitation of nonhumans constitutes an unveiling or “coming out,” one that 
is thwarted both by the stigma of excessive caring and the equivocal 
association with white privilege. In my previous work on ethnography, I 
queried what Martinican theorist Aimé Césaire calls “thingification,” the 
debasement of sentient bios that facilitates the exercise of violence without 

legal or moral reproof. To be sure, I had long been aware that humans were 
not the only species suffering from animalization, but this consciousness 
was dissonant with the common sense disavowal of animal pain. I 
repressed what I knew about transspecies connectivity, and even as I write 
this, I am aware of my trepidation as I seek out historical parallels and call 
upon theoretical allies for leverage, as though animals were not enough. 
Several years ago, a graduate student with whom I was closely politically 
and ethically aligned commended me for being quiet about my 
vegetarianism, for not trying to  
change people or make them feel badly about eating meat. Gazing 
disdainfully out the window of the Spanish and Portuguese T.A.’s office at 
an animal rights rally on U.C. Berkeley’s Sproul Plaza, another member of 
my cohort concluded, “these students care more about animals than they do 
about people of color.” Such moments were the catalysts for my perplexed 
meditation during years to come, out of which I began to tentatively 
articulate a rejoinder, beginning with “I learned to care about other species 
from my Iranian mother, who at age fourteen swallowed her last bit of 
animal flesh after witnessing one too many acts of slaughter. The quotidian 
public butchering of lambs, goats and chickens hadn’t offered her the veil 
behind which the reality of slaughterhouses is hidden in the industrialized 
west. She had also learned a thing or two about intersecting forms of 
violence from her own mother, who wept to the cries of inmates being 
tortured in the Shah’s nearby prison cells and fed home-made yoghurt to the 
neighborhood stray cats and dogs to induce vomiting and, hence, eliminate 
the poison routinely administered by animal control. My empathy has a 
much less predictable trajectory than you wish to allow.” Together with the 
disclosure of my individual animalist trajectory (from the Shah’s prisons to 
livestock butchering blocks), I came to understand not only the symbolic 
inversion constituted by ethical veganism’s association with white privilege 
but, moreover, white privilege’s reliance upon discourses of speciation. 
Colonialism and slavery are sedimented in biological taxonomies, from 
Linnaeus’s mid-eighteenth-century hierarchy of flora and fauna to Madison 
Grant’s early twentieth-century theorization of Nordic supremacy, informed 
by zoological scholarship and pivotal for the architecture of biopower not 
only in the settler colonies of Brazil and the United States but also in Hitler’s 
Germany. My awareness of the profound interdependence of notions about 



 
 

race and species has been bolstered by ecocritics’ dismantling of the 
northern European historicization of environmentalism and animal 
advocacy, situating figures including Mahatma Gandhi and Edward Said as 
pivotal theorists of a non-anthropocentric world.1 The intersecting processes 
of speciation and racialization are provocatively probed in the testimonies of 
A. Breeze Harper’s Sistah Vegan (2010), on the “Vegans of Color” website, 
and in theoretical interrogations including Neel Ahuja’s and Dinesh 
Wadiwel’s work on transspecies necropolitics in confined spaces ranging 
from veal crates to Guantanomo’s prison cells.2 In a word, the connections 
between colonialism and species violence have been effectively laid out. 

 

AKBAR.  
 
PHOTO: ALEXANDRA ISFAHANI-HAMMOND 

What persists is the embarrassing matter of feeling and, what is worse, the 

emotion evoked by the mixed-breed, medium-sized brown dog whom I 

rescued from a shelter seven years ago. The truth is that my experience of 

Akbar’s complex sociabilty, self-awareness and will to self-preservation was 

the catalyst for my turn to species inquiry. I had until recently disavowed my 

relationship to my dog to evade the charge of sentimentality--a once-

positive attribute that eventually came to connote lack of reason, excessive 

feeling, and femininity, and was also deployed to undermine nineteenth-

century anti-slavery campaigns--reporting that I’d become vegan on the 

basis of two particular scenes of underground footage in Shaun Monson’s 

documentary, “Earthlings” (2005). In the first, automobile safety crash 

testers strap a baboon to a platform and repeatedly propel her head-first at 

increasing velocity against a steel barrier until her brains are disembodied. 

In the second, a group of pigs huddle in a pen to evade a worker who clubs 

one after the other to death, muttering contemptuously as the others watch; 

the last, who wont succumb to clubbing, finally receives a bullet to the head 

as the worker intones, “you fucker.” “Earthlings”’ visual evidence constituted 

the final push for boycotting this macabre reality, discarding the justification 

offered by my mother, now herself vegan, for our prior consumption of 

reproductive products (“animals aren’t killed to take their milk and eggs”). 

But the missing element was Akbar. Faced with the unavoidable fact that, 

by virtue of his species, this complex individual with whom I cohabit could 

be subjected to legally and ethically condoned torture and death, I could not 

remain complicit with the dangers to which his biotic, or zoological type, 

place him. Meeting Akbar’s gaze meant that I could no longer dissimulate 

what Jacques Derrida qualifies as the “artificial, infernal, virtually 

interminable survival” of the animalized: “As if, for example, instead of 

throwing a people into ovens and gas chambers (let’s say Nazi) doctors and 

geneticists had decided to organize the overproduction and exploitation of 

Jews, gypsies and homosexuals by means of artificial insemination, so that, 

being continually more numerous and better fed, they could be destined in 

always increasing ways for the same hell, that of the imposition of genetic 

experimentation, or extermination by gas or fire” (“The Animal that 

Therefore I Am,” 26). 

 

Derrida situates his cat’s gaze as the source of his animal turn, though his 

comparison of concentration camps with factory farms does not guide him to 

abandon his complicity with agribusiness. In furtively disclosed Facebook 

updates, a series of academic friends go a step farther, confessing that they 

became vegan in the instant that they clutched a companion animal and 

wept violently while watching underground footage of factory farming and 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/images/e-misferica/10.1_images/10.1_lg_hammond_01.jpg


 
 

laboratory experimentation. Respect for sentient bios—across not only 

racial, ethnic, gender, class but also species lines—is only cautiously 

revealed in a world wherein humanity is the sole, ever-shifting gauge for 

protection against abjection. In the course of my research on what J.M. 

Coetzee terms the transspecies “sympathetic imagination,” I have been 

energized by announcements like e-misférica’s of the “turn to animals 

studies,” and the abundance of journals, conferences, symposia and 

academic programs centered on the nonhuman. On the other hand, I have 

also encountered within this “turn” a great deal of scholarship wherein 

compassion is rigorously withheld; far from subjects for moral consideration, 

non-humans are objects of figurative curiosity. This disavowal of suffering 

constitutes a sinister new form of thingification at the avant-garde of literary 

debate. It calls to mind the reactionary, aestheticizing perspective of Afro-

Brazilian studies to which I attended in White Negritude (2008), crystallized 

by sociologist L.A. Costa Pinto’s response to the demand of black 

participants in the 1950 Primeiro Congresso do Negro Brasileiro to be 

published in the Congress's anthology: "I doubt that there is a biologist who, 

after studying, shall we say, a microbe, has seen that microbe come forth in 

public and write sottishly about the study in which he participated as 

laboratory material" (in Abdias do Nascimento, O Negro Revoltado, 1968, 

17). I can imagine the guffaws and disdainful snorts of Costa Pinto’s 

colleagues as they supported his condemnation of the bizarre proposal that 

black agency was anything but a misnomer; as matter, or microbe, black 

“objects of science” were not sociohistorical subjects whose lives mattered. 

In discussions with colleagues in the contemporary arena of species and 

posthuman studies, I’ve repeated versions of Regina’s warning about the 

imperative for praxis and witnessed the constrained looks and silences that 

followed. Clearly, acknowledging a dog as the catalyst for one’s political 

orientation continues to be far too risky an endeavor. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

  

 

 

 



 
 

 

À ESPREITA 

 

 

O instinto de sobrevivência 

devora, traga o óbvio. 

Pulsões do corpo intempestivo. 

 

Os infrassons nunca ouvidos 

proliferam uivos e rosnados. 

O outro mais outro. 
 

O farejar do mundo  

abre seu próprio mapa forjado. 

Invenções de cartografia. 

 

As extremidades, descobertas 

tateiam as rugosidades do mundo. 

Pelos apanham o entrevisto. 

 

O vigiar, o observar,  

rompe o imediatismo. 

Ser à espreita.  

 

Impossível adestrar o nu. 

“o pensamento do animal cabe à poesia” 

O doméstico sou eu. 

 

 

 

Silvia Barbalho Brito 
 
 
 

 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

  

Fotografia de Fátima Lima 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NA SOCIEDADE DO ABANDONO 

Pessoas não humanas dão lição 

de humanidade 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

O funeral do Bobi 

 

À memória de dosca, nossa defunta cadela. morta 

por uma mamba, e enterrada, essa mesma noite, vimo-la, 

ao luar, mais branca que nunca, em correrias  

de definitivo adeus.  

 

 

 Bobi está ainda fresco debaixo da terra. Com os olhos na cruz 

de bambu, miúdo José, pelas asas da memória, volta àquele dia em 

que a avó chamou: 

 - Jusééé! 

 - Cocuááá! 

 Contrariado, abandonou a construção do carro de arame com 

rodas de xirhangabuana, um bolbo das terras áridas, e lá foi a correr.  

 A velha, mãe da mãe do José, desatou o nó da nkeka.  

 - Vá comprar um quilo de sal – disse entregando ao neto uma 

moeda de prata.  

 

Para dissipar o desagrado no rosto do miúdo, acrescentou: 

 - O troco compre rebuçados. Volte já. Saliva não seque!  

 Miúdo José alegria de rebuçados nos olhos, sumiu-se pelos 

caminhos guiando xinguerenguere cujo ruído imitava o concerto das 

cigarras nas madrugadas quentes.  

 Na varanda do Khadir, cantina de grande movimento, dois 

velhos comentavam o tempo:  

 - Vai chover.  

 - Será ano de boa colheita.  

José passou entre ele, veloz como uma andorinha, respirando com 

força por causa da corrida, botou a moeda suada no balcão. De querer 

dizer tudo-tudo numa vez só, gaguejo: 

 - Copcua... cocua... co... cuana mandou-me sal. E rebuçados.  

 Porque o monhé era mesmo bom, não fazia cangahiça, a gente 

da Manhiça fazia ali as compras do findimês.  

 Parando com a ponta dos dedos, o nariz no balcão, José pôs-se 

a contar as prateleiras, bem recheadas. Havia o habitual cheiro 

fermentado da madeira húmida.  

 Aos dez rebuçados, o Khadir acrescentou dois de bacela. 

Contente, nem sentiu o chuvisco que entretanto começara.  

 Ia mastigando os doces com gana quando, ao dobrar o muro, 

viu um cachorro.  

 O pobrezinho gemia abandonado. José espiou cada lado, 

ninguém no chuvisco.  

 Limpou ranho com o lombo da mão, xinguerenguere a 

tiracolo, o pacote de sal na camisa larga amarrada no umbigo.  

 Tocado no coração pequeno só no tamanho, recolheu o 

cachorro.  

 Embora a humildade do pelo, o cachorro exalava calor.  

 No peito de José crescia tal sentimento como o despertar da 

Lua, pura e cheia, na noite calada de cacimbo.  

 Chegou molhado; o cachorro a dormir nos seus braços. A avó 

mexia o caril de amendoim e camarão seco pilado com a colher de 

pau, na cabana cheia de fumo. Ela olhou o cachorro com uma mistura 

tranquila de pasmo e desdém.  

 - Achei-o – apressou a justificar.  

 - É macho?  

 José ficou atrapalhado, o cachorro rastejando para perto do 

fogo.  

 - Aqui não quero cadela. Cadela com cio é uma vergonha.  

 José se recordou do mukhungakhunga de cães, na catinga 

cheia de gente. Baixou os olhos.  

- Se é fêmea, devolva – e levantando a pata traseira, espreitou os 

fundos do bicho e depois ficou calada.  

 - Que nome lhe dá? – perguntou ela, pouco depois.  



 
 

 - Bobi! – disse prontamente.  

 José e Bobi tornaram-se grandes amigos. Mas quem matinha 

o cão à distância era a avó, severa, de vara na mão à hora do comer.  

 Nas noites de chuva, Bobi rodeava a palhota à cuca da entrada, 

gemendo um gemido de fazer pena.  

 - Cão não é gente – dizia a avó. – Seu lugar é lá fora.  

 José sofria o sofrimento do amigo. O sono ficava difícil.  

 Mas de manhã, ao sair da palhota, Bobi corria ao seu encontro. 

Redemoinhava à sua volta, saltava tentando lamber-lhe a cara. José 

evitava o beijo do bicho enquanto ria e gritava: 

 - Suca! Suca! 

 Agarrava as patas fortes e afagava-lhe o pelo. Bobi serenava, 

concentrando na carícia.  

 Bobi, com o tempo, ficou um cão forte, de farto pelo macio, 

da cor das madrugadas cacimbadas.  

 - Raça deste cão é ximácua – dizia a avó, satisfeita com sua 

conduta, sempre longe na hora da comida, até ser chamado. Era o 

próprio Bobi quem afastava as galinhas das panelas.  

 Na vila, ladrava para outros cães e cheirava-lhes o rabo – uma 

tradição milenar canina. Os meninos gostavam de vê-lo, todo alegre, 

correndo e saltitando atrás da bola. Era uma maravilha! 

 Mas tinha também a mania de correr atrás de carros. Por isso, 

José evitava leva-lo à vila.  

 Estavam no Khadir jogando matrex que trazia o Benfica e o 

Porto quando o José sentiu o pelo do Bobi roçando-lhe as pernas. Bobi 

desatou a correr, subindo e descendo os degraus.  

 Foi então que passou o Bedford, e, zás, Bobi foi no encalço das 

rodas.  

 Aconteceram duas coisas: Victor, um colono que tinha 

machamas, travou enquanto Bobi passava adiante e, em seguida, 

acelerou. O ganido intenso e breve do cão foi a terceira coisa. Nem se 

mexeu.  

 Abraçado ao cão esmagado, José chorou, manchando-se com 

o sangue quente e abundante. E ninguém desfez o macabro abraço. 

Sobrepondo-se a todos os outros ruídos da Natureza, o lamento do 

miúdo pairava como aquele vento grave na intimidade das noites de 

Agosto. Lágrimas e sangue formaram no asfalto caudais dispersos e 

indecisos.  

 Naquela tarde, ninguém jogou mais matrex, o futebol, o 

mundlerere e até o iôiôiô. Todos os miúdos partiram, silenciosos, para 

o poente.  

 Era o funeral do Bobi. 

  

 

 

Suleiman Kassamo  

[Escritor Moçambicano] 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Fotografias de Fátima Costa 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

PANDORA 

Conta-se que Pandora, cadelinha que dormia 

em veludo e comia em porcelana, apaixonou-se 

por Pequeno, que dormia à luz da lua e comia 

na rua. A dona da cadela recusava o latido do 

cão e mantinha Pandora longe do portão de 

alumínio da casa que se estendia por quase um 

quarteirão. Um dia, a cachorrinha entrou no cio, 

fugiu e encontrou Pequeno embaixo de uma 

camionete velha abandonada. Dali ela saiu em 

sementes: cinco filhotes multicolores nasceram 

meses depois. Pandora adoeceu desde o parto 

e, embora fosse levada ao veterinário diversas 

vezes, não se recuperou... Pequeno ainda late 

todos os dias à espera da cadela. Conta-se que 

ele dorme escorado no portão de alumínio e 

seus passeios nunca ultrapassam aquele 

quarteirão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Lúcia Costa 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 
Fotografia: Fátima Lima 

 

 

 

 

 

DentiÇÃO 

 

A última vez que Billy Onário Solto perambulou pelas 

ruas, voltou sem três dentes de leite... 

 

Tânia Lima 

 

 

 



 
 

 

 

 DelaÇÃO 

 

- Francisco Dedé das Chagas Fugêncio, quem bebeu  aquelas 

quatro cervejas  que estavam ali no canto da parede? 

- Não tenho certeza, mas  parece que foi o Rato! 

 

Tânia Lima 

 

  
fotografia: Fátima Lima 

 

 

 

 

 

 



 
 

DOIS DEDOS DE PROSA COM GRACILIANO RAMOS 

Por Túlio Monteiro   

 

“E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria 

para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitória e 

os dois meninos”.  

(Graciliano Ramos) 

 

Foi num desses sonhos inesquecíveis, que me encontrei com 

Graciliano Ramos para viver uma aventura literária inigualável.  

 Em visita à casa do mestre regionalista, tomei um café, visitei 

sua vasta biblioteca, conversei amenidades e, por fim, fui convidado 

por ele a conhecer algumas de suas produções inéditas, guardadas a 

sete chaves no fundo falso de um velho baú de roupas que estava 

encostado num dos cantos da sala de estar. Respeitoso, assisti inquieto 

ele retirar do meio de um calhamaço amarelado pelo tempo, três 

páginas que, afirmou Graciliano, continham o verdadeiro capítulo 

final de “Vidas Secas”. Um epílogo diferente, mais dramático que o 

publicado. Indagado por mim sobre a razão daquela escolha, ele me 

respondeu com a economia de palavras que sempre lhe foi típica:  

- Na realidade quis deixar o romance em aberto, com Fabiano 

indo embora para a cidade grande. Minha intenção inicial era a de 

produzir uma trilogia que retratasse a circularidade da saga dos 

retirantes nordestinos, onde a família saísse do sertão, passasse pela 

capital e depois retornasse ao interior. Por isso optei pela retirada 

desse capítulo que, se publicado, fecharia de forma definitiva a 

triangulação SECA-INVERNO-SECA que inseri no “Vidas Secas”. 

 Dá para se imaginar a curiosidade que já se apossara de minha 

pessoa naquele momento. As mãos não paravam quietas, tamanha era 

a ansiedade de tocar aquelas folhas e ler o conteúdo que elas 

encerravam. Percebendo meu estado, Graciliano riu com o canto da 

boca e me estendeu os originais, que li, entre honrado e temeroso de 

despertar de tão fantástico sonho: 

 

“Os quatro caminhavam lentos no meio daquele calor 

irritante que só aumentava o silêncio da falta de vento. O chiar das 

chinelas no chão coberto de seixos era o único som que se ouvia. 

Monótono e irritantemente inquietante. Sinha Vitória resmungou algo 

ao menino mais velho que procurava se livrar da cuia na cabeça, na 

esperança de acabar com o suor que lhe escorria pelas laterais do 

rosto. Fabiano, espingarda num ombro e o saco da matalotagem no 

outro, perdia o olhar por aqueles confins de ninguém. 

 Tinham saído da fazenda feito fugitivos. No alto da noite 

acordaram os dois meninos, juntaram o que tinham e, aproveitando 

a fresca da madrugada, deixaram para trás boas lembranças de um 

tempo de relativa bonança. Com a nova seca que chegara, tiveram a 

certeza que não poderiam mais pagar o que deviam ao dono das 

terras em que moravam. Fugir foi a solução. Metidos no sonho de 



 
 

encontrar uma cidade grande, onde pudessem melhorar de vida e 

educar os meninos, rumavam agora para o sul. O que doía em 

Fabiano era ter ido embora daquela forma, feito bandido, arrastando 

a família e olhando para trás cheio de receios de ser descoberto. Vez 

por outra agitava a cabeça para afugentar uma nuvem que, vista de 

perto, escondia o patrão, o soldado amarelo e a cachorra Baleia. 

Logo ele, que sempre trabalhou direito, honesto. Logo ele, que pra 

não prejudicar sinha Vitória nem os meninos, deixara de matar 

aquele soldado miserável que lhe dera uma surra e o fizera passar 

uma noite inteira na cadeia. 

 - Governo é governo. 

 Se soubesse que ia ter que sair dali que nem negro fugido, 

teria matado mesmo aquele bicho ruim, aquele amarelo covarde que 

se escondia atrás da farda para maltratar criaturas inofensivas que 

nem ele. 

 - Você é um homem, Fabiano. 

 Parou um pouco, e com as mãos em pala na testa, encontrou 

no limite da vista a copa verde de um juazeiro. Grunhiu uma 

interjeição áspera para a mulher e empurrou o menino mais novo, 

indicando o caminho. O sol estava a pino e uma sombra naquela hora 

era a certeza de um descanso bem-vindo. Mais um terço de légua e 

chegariam lá. 

 Depois de mastigarem punhados de farinha, pedaços de carne 

e beberem na cuia uns goles de água, resolveram descansar até que 

chegasse a noite. O mormaço denunciava que eram umas três horas 

da tarde e seria muito melhor caminhar com a frescura que a 

escuridão traria. 

 Tinham acabado de cochilar, quando o menino mais novo 

acordou subitamente avistando primeiro a poeira e depois uma massa 

negra que, à medida que se aproximava, transformava-se em dez ou 

doze homens montados a cavalo. Estranhando aquilo, ele acordou a 

mãe que em seguida despertou Fabiano. Ainda sonolento, o homem 

se pôs de pé para tentar ver melhor quem eram aqueles que se 

aproximavam com tanta pressa. Um frio apossou-se de sua espinha 

quando reconheceu o grupo que tinha na liderança o patrão e o 

soldado amarelo. Estavam todos armados e com caras de poucos 

amigos. 

 Frearam os cavalos quase em cima de Fabiano e dos outros 

que se escondiam atrás dele. O soldado amarelo, cheio da arrogância 

que sempre tinha quando estava acompanhado de uma boa escolta, 

foi o primeiro a apear. 

  - Fique de costas, paisano. Você está preso por fugir sem 

pagar o que deve. Fique de costas que eu vou te algemar. 

 Nisso, o patrão e o resto do grupo já tinham descido dos 

cavalos e apontavam armas para Fabiano, sinha Vitória e os dois 

meninos. O mais novo começou a chorar dizendo que ia morrer, 

enquanto enfiava o rosto no vestido encardido da mãe. O patrão 

interrogou Fabiano: 



 
 

 - Cadê o que você me deve, cabra ruim? Te tinha na conta de 

homem sério e nunca pensei que tu fosse ladrão. 

 Acossado, Fabiano tentou explicar que tinha fugido por não 

ter como pagá-lo. Que tinha ido embora, mas, se um dia melhorasse 

de vida voltaria para acertar as contas. O patrão já ia amolecendo 

quando o soldado amarelo sacou da pistola e atirou. Acertou Fabiano 

no pescoço e o homem desmoronou já quase morto. Aos gritos, sinha 

Vitória e os meninos correram para cima do vaqueiro que derramava 

seu sangue sobre aquela terra cinza e quente. 

 Fabiano ainda viu alguns preás que corriam entre os 

garranchos de quixabeiras ali perto. Um pouco mais adiante 

enxergou Baleia que, quase sorrindo, abanava o rabo para ele. Achou 

graça naquilo e quis mostrar a cachorra para sinha Vitória e os 

meninos. Não deu tempo e a última coisa que sentiu antes de morrer, 

foi o gosto salgado de uma lágrima do menino mais velho que lhe 

caíra na boca. 

 Querendo transformar a sua covardia em bravura, o soldado 

balbuciou que estava certo de ter visto Fabiano tentar sacar a 

lambedeira da bainha para tentar matar alguém.   

 O latifundiário, antes arrogante, balbuciou que aquilo não 

tinha de ter acontecido. Tudo o que ele queria era aquela família de 

volta às suas terras para pagar com trabalho o que lhe deviam. 

Desaprovando o que havia acontecido, os outros homens subiram em 

suas montarias e se foram levantando atrás de si uma nova nuvem de 

poeira. 

 Respeitoso, o dono do cavalo de fábrica e da égua alazã se 

aproximou do grupo que rodeava o corpo morto de Fabiano e disse: 

 - Vim para cobrar, mas agora meu melhor vaqueiro está 

morto. Sinto muito, dona. Tudo o que posso dizer é que de uma forma 

muito ruim a nossa dívida está acertada. Meus pêsames. 

 Ato contínuo, sacou alguns cobres do bolso depositando-os 

sobre o saco de mantimentos que estava ali por perto, indo embora 

aparentemente livre do seu remorso. 

 O soldado amarelo, que a tudo assistira com um sorriso 

disfarçado no canto da boca, já ia subindo no cavalo quando ouviu o 

menino mais velho lhe dizer com a voz firme: 

 - Um dia eu volto para vingar o meu pai! 

 O mesmo medo que se apossara dele quando encontrara 

Fabiano na catinga retornou. Nos olhos do menino viu uma força que 

nunca possuíra, nem mesmo quando vestira a farda pela primeira vez. 

E tremeu, e quis fugir, e quis matar o menino, mas a coragem lhe 

faltou. Deixasse que os urubus fariam o serviço por ele. Picou as 

esporas no cavalo e se foi satisfeito. Ia ter muita história para contar 

quando chegasse na cidade.  

 O céu se avermelhava e já começava a escurecer, quando 

sinha Vitória e os meninos começaram a cavar a sepultura de 

Fabiano...” 



 
 

 

 Ao terminar a leitura, uma lágrima teimosa escorreu pelo meu 

rosto. Era muito mais profundo e crítico aquele final. Muito mais 

realista, mais inquietante e duro. De pé, mãos no espaldar de uma 

cadeira, Graciliano me observava com um olhar interrogativo. Não 

foram preciso perguntas nem respostas. O silêncio que o nó em minha 

garganta provocara confirmou o que o escritor queria saber. Levantei-

me, apertei a sua mão, agradeci pela honra e o parabenizei pelo texto. 

Como ele havia feito antes, estendi-lhe os originais. Recebi um não 

como resposta. – Fique com eles, divulgue-os se achar que deve. A 

mim de nada mais servem. Dito isto, pediu-me licença para se 

recolher. Estava sendo chamado de volta e o nosso tempo já havia se 

encerrado. Tudo pareceu sumir ante meus olhos: a sala, os livros, os 

papéis e, por fim, Graciliano. 

 Despertei naquela manhã um pouco mais feliz que antes. 

Havia descoberto que a imortalidade existe. Que está contida no que 

produzimos, no que deixamos sobre esta terra por gerações a fio, nos 

atos que praticamos...nas coisas que costumamos escrever no papel 

em certas noites de insônia. 
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