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E para vocé que escrevemos esta revista em forma de carta, "meu igual,
meu irmao, leitor". Nossa missdo € entregar cartas ao século XXI.Por que
escrevemos missivas em revistae Nao temos respostas.A revista ndo tem
fins comerciais, mas educativos. Nascemos incumbidos de escrever
epistolas.-As cartas aqui colecionadas foram recolhidas ao longo de trés
anos, quando ficamos a procurar cartas em sites. Muitas cartas ndo
chegaram a tempo de entrar neste envelope de cartas. Embrulhamos
cada bilhete sem uma légica temporal-linear. O tempo das
correspondéncias é de alguma forma incompleto, inacabado.
Embaralhamos.-as-mensagens -no--tunel . dos  livros - antigos. Havia
lembrancas acompanhando a travessia das palavras em seu estado
embriondrio afetivo. Percebemos também que as cartas da atualidade
vem sendo registradas dentfro de infinitos blogs por onde transitam as
intersecoes internautas. Precisamos sair batendo de porta em porta,
fechando e abrindo sites, embrenhamo-nos nas teias dos blogs. Saimos
pelas ruas encruzilhadas coletando cartas como quem abre novas
formas de lidar com o mundo que ai se apresenta

Enilce Albergaria (MG) ; Henrique Eduardo de Sousa (RN); Fdabio Vieira
(RN); Marcos Falleiros (RN); Fatima Souza ( AM); Elio Ferreira (Pl);
NegrAnoria d'Oxum(BA);Rosanne Bezerra (RN); Assuncdo de Maria Sousa
e Silva (Pl); Tania Lima ( RN); Derivaldo dos Santos (RN); Marcio de Lima
Dantas (RN); Carlos Emilio Correa Lima (CE); Elio Ferreira (Pl); Rosilda
Bezerra ( RN); Carlos Negreiros (RN).
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Estimada Chimamanda Adichie,

Ao seguir a trilha das impressoes florescidas no encontro com sua
literatura, inicio pelo fio das lembrancas e retorno a uma das primeiras
leituras que fiz de um autor africano, Amadou Hampaté Ba, sobre o poder
da palavra. A potencialidade do dizer inaugura e recria mundos. Nas
sociedades em que a oralidade tem raizes, a palavra é o proprio ser
humano. Tudo, material e imaterial, se liga por meio dela.

Refiro-me a essa leitura em particular porque percebo que,
enguanto - mulher, apropriar-se da-palavra, ter consciéncia do-seu valor
ilimitado, como aponta o pensador malinés, tem forca para abrir
caminhos pelos quais podemos questionar os siléncios. Acredito ter
encontrado muito dessa reflexdo em sua literatura, e as possibilidades
vislumbradas a partir dela me conduziram também a um entendimento
que transpde os signos no papel e articula um discurso, um olhar sobre a
situacdo da mulher em nosso tempo. Um olhar diferente sobre mim
mesma.

Em uma das suas falas, que inclusive teve grande repercussdo no
Brasil, vocé confidenciou que em sua familia sGdo mantidos principios
tradicionais que excluem a participacdo feminina das grandes decisoes.
Seus conhecimentos sobre a histéria e os anfepassados sAo
desconsiderados somente pelo fato de ser mulher. Assim como para
VOCE€, as sancoes no ambiente em que vivo ainda sdo muitas. Minha
familiatem raizes no sertdo do nordeste brasileiro, lugar onde se conserva
uma fradicdo rica, mas que reforca costumes machistas.

Embora a histéria do meu povo seja de forca e preservacdo dos
lacos que unem o ser humano a natureza provedora do seu sustento,
nossa memoaria cultural também é composta de lacunas causadas pelo
preconceito de género. Somente quando decidi deixar a casa paterna,

estruturada sob o poder masculino como de costume, foi que percebi



claramente as implicacdes desse preconceito no que sou e five
condicoes de combaté-lo.

No fim das contas, sei que é impossivel evitar as lacunas. No
entanto, pela forca que fransborda de escritoras como vocé, tais vazios
podem ser preenchidos por meio da palavra dita pelas mulheres,
impedidas que foram de explorar essa fonte tGo cara ao ser humano.
Suas personagens demonstram isto.

Uma mulher nigeriana que reivindica o direito a palavra e narra por
si propria e pelos seus. NGo tenho ideia se em algum momento vocé teve
uma visdo como esta de si mesma, mas do lugar de onde a vejo, penso
nesse ponto como uma caracteristica de sua escrita. Sua literatura, antes
de tudo, atende ao que acredito ser o objetivo de toda expressdo
artistica: levantar duividas, desestabilizar os sentidos, impulsionar ao
desconhecido.

Chimamanda Adichie, obrigada por suas histérias. Obrigada por
demonstrar em sua fala o quanto nds, mulheres, somos desdobrdaveis.

Com grande apreco de mais uma admiradora de sua literatura.

Thayane Morais

’ ~ AMERICANAH
CHIMAMANDA NGOZ! ADIC!
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Querida Ceséaria,

Se hoje reservo uma parte do meu tempo para te escrever,
é porque gostaria de expor meus pensamentos e sentimentos
sobre o que sinto e como a vejo na figura de mulher, mde,
africana, artista, e acima de tudo, como alguém que encantou
o mundo com um estilo musical marcante que caracteriza a
vida de um povo: os cabo-verdianos. Também me senti motivada

para te escrever e relatar um pouco da minha impressdo sobre
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tua tédo amada ilha de Cabo Verde e as temdticas cantadas por
ti neste melodioso e nostalgico ritmo musical gue sdo as
‘Mornas. Aprendi que a ‘morna é um “canto que evoca coisas
distantes que s6 existem além do pensamento e deixa vagos
instantes de nostalgia”. De fato, cara Ceséaria, gquando te
ouvi—pela—primeira—vez —cantando—“sodades’;—me—senti—como
transportada para os lugares que havia passado, revisitado
as pessoas que tinha conhecido e reencontrado os amigos
deixados pelos rincdes em que andei. A primeira vez que a
vi cantando, foili em um programa de televisdo realizado em
2005—no €Canecdo—Rio —de Janeiro.—A tua figura de muther
negra, de vestimentas simples, de olhar humilde me marcou
profundamente. Logo qgque vocé comecou a cantar, senti uma
profunda emocao. @) canto em si Jja mostrava esta
caracteristica t&o marcante do sentimento ‘saudade’ .
Considero que nds, brasileiros, cara Cesadria, Somos um pPovo
irmdo dos cabo-verdianos naquilo que nos aproximam: a
saudade. Ndo existe uma disténcia gquando vivemos 0S mesmos
sentimentos. A dor da partida e da chegada nos é vivenciado
em cada momento, em cada cancao. A ‘saudade’ torna-se um
sentimento enraizado em nossos coracdes de povos ndmades e

sofridos.

Mas—algo gue me chamou a atencdo;, foi o fato de vocé
entrar no palco descalca. E lendo um pouco sobre seu percurso
artistico, aprendi que desde sempre vocé gostava de andar
descalca. Segundo informacdes, vocé ficava descalgca para se
mostrar fiel a liberdade de espirito que sempre manteve,

fazendo questdode “provocar” e “chocar”:

Em entrevista vocé mesma chegou a dizer que “Calcou os
sapatos duas vezes. Uma para cantar no Grémio e a outra para
cantar no navio-escola Sagres”. Andar descalca viria a
transforma-se na sua imagem de marca, que sempre a acompanhou

em toda a sua carreira. Para mim, Cesaria Evora, vocé& néo
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é s6 a “cantante de Mornas’”, mas ¢ uma mulher africana,
artista, uma guerreira que lutou contra os preconceitos, e
que com voz suave e penetrante, canta seu “Miss perfumado”,
canta a nostalgia, moldada em ternura. Canta a sina de uma
vida que fez Histdéria desde uma Ilha chegando a diferentes
mundos-. ‘Morna’sd&o-as pedras, s&o as rochas, é o ‘Porto
Grande’ e abarrotado de navios sobre o céu de Cabo Verde.
Vocé é essa “Diva descalca” com voz marcante que se instalou
em coracdes de todas as linguas, e em especial no meu coracdo
de mulher qgue nos meus momentos de dor, canto a minha
saudade. Querida Cesaria Evora, mesmo-ausente de corpo fisico
no meio dos que te conheceram e te amaram, vVvocé continua
cantando em nossos coracdes, em nossas memdérias. Vocé é este
patriménio universal vivo nas nossas lembrancas, de todos os
povos, de todos os que amam a musica e a arte; e que esta
presente na histdéria da misica tanto de Cabo Verde como na

histéria da musica universal.

Geni Mendes de Brito




13

CARTAS DE PAULO LEMINSKI:
Joacy Ghizzi Neto SINAIS DE VIDA

e0
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WILLIAM S. BURROUGHS
ALLEN GINSBERG

Las cartas
de la ayahuasca

ANAGRAMA

Panorama de narrativas



Fax de Allen Ginsberg a Editora LPM
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EDITADAS POR &

BILL MORGAN
E DAVID

STANFORD A s c ART A s




TORQUATEANA

Ana
Que
Ana
Ana

Ana

esteve aqui ontem.

mulher malis linda, meu Deus!
fala,

fuma,

diz colsas fundamentails,

pols sinceras,

honestas,

simples,

benmtas.

Jodao Batista de Morais Neto
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VILA HELENA

Dez horas anoitecidas e mesmo a padaria jd ndo estd
aberta.
O vulto dos vizinhos estd dentro do pijama em suas casas.

Na fina torre de Eternit da igreja
aluzinha vermelhinha pisca pro ABC.

Longe os Onibus vazios passam estremecendo a rua
e 0s postes esperam com luzes civis & espreita.

Graxas metalUrgicas hospedam-se nesse navio sem chegar.
Sem mar, sem Popeye, sem estrelas, sem ventura (sic).

A cidade parece um barulho de lodo e mar quimico.

As portas de ferro do supermercado ndo se parecem com
nada.

Marcos Falchero Falleiros
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"Ha um tempo eu queria ter essa conversa com vocé. Mas nQo
encontrava forcas, meios ou até mesmo qual quer desculpa
para poder tocar nesse assunto. Entretanto percebi que se ndo
falasse continuariamos nesse jogo de quem faz mais siléncio.
Reconheco que vocé tem sua parcela de atencdo para mim,
mas eu também percebo que sua atencdo é direcionada
apenas para aquilo que te mais agrada. Porém essas coisas
ndo me agradam de forma alguma. Sua felicidade estd
apenas em ver fotos, futiidades do dia a dia, cobrancas
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infantis e falas tdo infantis quanto suas proprias ideias em
relacdo a mim e aos outros a minha volta. Vocé tem ignorado
O que hd de bom em mim e ressalfa apenas minhas
desventuras, falhas, malicias e o que hd de mais subterréneo
no meu ser. Me deu vicios, mal hdbitos, desejos efémeros,
senfimentos estrangeiros que até hoje deturpa meu ser. NGo
sou tdo fragil guanto um casulo de borboleta, mas vocé me
tornou uma pessoa submissa a seus desejos egoistas e
oportunistas. Nado dd mais para levar isso a frente. A partir de
hoje te darei atencdo suficiente para que ndo me esqueca.
Pois a memarias e as feridas permanecerdo. Mas nossa relacdo
hoje chega ao fim. Abracos e até mais, Facebook."

Jonathan S. Gomes.



Em um muro da cidade potiguar. Autoria desconhecida.

Acervo fotografico de Ténia Lima
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Coracao tatuado
pra Julica

Quase num domingo azul

Préximo da casa de nosso pai

havia um muro imenso de lodo

que apareceu um dia todo pichado

com mensagens de amor

enderegadas ao meu nome

Nossa alma na época

vivia de juventude

a roubar goiabas nos quintais da rua abandonada
Nosso pai viu naquelas ranhuras um despropdsito
era apenas um verso anénimo grafitado num muro velho
Chegou em casa e me disse com seu bigode grave
sem tocar em palavras ou oferendas:

Va limpar aquele muro, minha filha!?

Aqueles eram meus lampejos

Passei uma noite a cal

sem consequir retirar os grafites

e sem abusar da borracha para isso

Parecia que aquela parede que

fora batizada com meu nome

era um recado do anonimato

E certo que a autoria da pichacéo

nunca me apareceu.

Ali, tive minha primeira ligéo

de indisciplina amorosa

Tania Lima
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carta grafite

Ooi )
Consegul encontrar seu e-mail no sigaa, hehehe
Ta boa? eu td. falo da casa dos meus pais,

25

vim

especialmente pra ver meu irmdo, que ha alguns anos
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foli mandado pra morar longe e agora veio fazer essa
visita. logo volta.

Estou aqui com meu gatinho gorducho dormindo do lado
do computador. Vi uma matéria que me lembrou de
vocé... resolvi mandar o e-mail sobre o clipe que
gostaria que visse e te mostrar a matéria.

Veja que bonito:
http://diarioecologia.com/mariposas—-que-beben-
lagrimas-de-tortuga-y-no-es-el-titulo-de-un-poema-
es-la-magica-realidad/

Acho que fol a delicadeza e ser sobre tartarugas gque
me fez recordo de vocé.

0 clipe que eu queria mostrar é
este: https://www.youtube.com/watch?v=QTSckymd5MM
Trata sobre um passar de tempo muito singular,
reflexo de um profundo senso de soliddo e uma vida
de opressao.

Quando vocé fala sobre as opressdes aos COrpos
femininos sempre fico lembrando desse clipe e
querendo que vocé veja. Acho lindo e me identifico
profundamente com essa soliddo que contempla a
natureza envelhecer a partir de uma janela. olhos
sdo Janelas.

Beijos de vento, Isaac Luna


http://diarioecologia.com/mariposas-que-beben-lagrimas-de-tortuga-y-no-es-el-titulo-de-un-poema-es-la-magica-realidad/
http://diarioecologia.com/mariposas-que-beben-lagrimas-de-tortuga-y-no-es-el-titulo-de-un-poema-es-la-magica-realidad/
http://diarioecologia.com/mariposas-que-beben-lagrimas-de-tortuga-y-no-es-el-titulo-de-un-poema-es-la-magica-realidad/
https://www.youtube.com/watch?v=QTSckymd5MM
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CARTA AO POETA SEM NOME
Parecem formigas em dia de chuva. Marcham

equilibrados no rastro forjado pela modernidade. Um
ter que i1ir e vir. Um ter que levar e trazer. Um ter.
Multiddo de olhares paralelos negando o cruzamento
no mipaf#Tto. Homens-horizonte, grudades ‘ac chao.
Entdo, vocé.

Vocé surge na perpendicular. Pendular. Movimento
constante-entre o tudo e o nada. Entre o certo e o
errado. Entre o ser e o devir. Salta e livra-se da
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Cartogratie.  PrUgECtir - taGaud a0  CITC It nie e
plastico em queda livre colore de transparente o
azul. Rouba—The Sele il b NorNERi-cF i

Eu vértice. Nébés dois, tridngulos no chdo. Meus
bracos devolvem o movimento estatico de sua
contemplacdo. O pléstico inerte. Pares de olhos
alforriados da agonia encontram-se. Vocé sorriso,
eu mao. Num quase aceno.

N6s dois, solucos reprimidos. Desejos de materna
eternidade. Entre o tudo e o -nada, entre o certo e
o errado, entre o ser e o devir: palavras. Escritas.
Meu endereco. O tempo mancomunado com a distancia
trouxe vocé tarde demais. Estou lohge para me tornar
verdades

O desenho do caracol enrolado, estacionado fora da
carapaca, ndo entendo. Esperava palavras.. Fico sem
resposta. Outro envelope e o siléncio. Sem voz
permaneco e finalmente elas. Parcas.

As que nomeiam destinatario e remetente. Desfeito o
envelope, palavra solitaria pede sentido. No papel
manchado —de linhas, impera Unico termo: poesia-.
Sibila na meméria a imagem do som. Surge a vontade
de langcar a lingua nos dentes e viver livre das
B T (VN SO e oo

O som atravessa minha cabeca, equilibrado num fio
armado entre as orelhas. A voz da leitura perfura a
concha acuUstica direita, percorre o miolo ganhando
sentido. Ao chegar a concha oposta, salta. Do lado
de fora ha luz e melodia.

Do percurso vivido, uma pergunta: no mundo chamado
papel, o gque veio a ser poesia? Contrariando seu
peculiar minimalismo, devolvo estas linhas
decoradas com letras. Se mais ou menos preenchidas
de sentido, ndo escravize a resposta. Empreste-me.

Neste que se faz intervalo, entre o tudo e o nada,
entre o certo e o errado, entre o ser e o devir,
entre a minha pergunta e a sua resposta: penso. A
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poesia estd para o siléncio. Na auséncia do dito, a
gente se encaixa. Engracado. “A gente se encaixa..”.
Ndo eu e vocé. A poesia (seus conjuntos vazios) e
gquem 1é&.

Es. Linhas paralelase Lolsselna(EUior Da e U S on e
As linhas paralelas na folha do caderno. (O nosso
momento) . Os olhares da multiddo embevecidos
corrsertem o ITao  encorrtros: Descartam o —cio —do

cruzamento. E ndés dois escritos naquela pagina.
Quebramos as regras e fomos arestas num instante.
Tornamo-nos poesia concreta. Entdo poesia & isto? A
existéncia sibilante sobreposta a vida plana?

Tripulante desta embarcacdo chamada livre
interpretacdo, ja percebo o caracol. Enrolado sobre
e —— e e e e e e
convergéncia entre os olhares. Seria o animal poeta?

No poente desta carta, descortino os fatos. N&o
fosse vocé quem é: seu caracol, seu siléncio e sua
palavra seriam brincadeiras de gosto 1nfantil?
Descubro no curso do quase UuUltimo paragrafo que a
infdncia e o estar poeta possuem Unica e relevante
cotncidéncia; o potencial para a subversao
semantica.

Um fildésofo me disse, em TIwiecwe 15 do que. _a
literatura existe como porvir. Estaria no plano
virtual, anterior 4 execucdo da palavra. Fomos
poesia até o momento. “A ponto de partir, ja sei que
nossos olhos sorriem na distancia”.

Maria Literaria
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Deifilo Gurgel - Poeta e pesquisador de cultura popular. Foto de Giovanni Sérgio Ré&go

ETERNAMENTE DEIFILO

Carlos Gurgel

Papai sempre foi uma arvore. Frondosa, como uma
sombra sabia e educada. Papail sempre se vestiu de
paz e da alma do povo. Através do qual, produziu,
por sobre milhares de revelacgdes e descobertas, uma
intensa luz, limpida e audaz, onde construiu seus
castelos e abencoadas fontes.

Por onde andou, como um martir de muitas estradas,
buscou sempre o humilde, o raro, o inqgquebrantavel
canto de todos aqueles que fazem parte de uma enorme
constelacéao, repleta de vida e anunciacdes.
Com seus olhos, percebeu que o mundo, assim CoOmoO
seus dias e suas noites, era como uma armadura, um
farol, um porto, repleto de reliquias e reinados.
Foli assim, por um bom tempo, que palmilhou nosso
chdo, como um missionario espalhando seu suor e
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sorrisos. Um incansavel, sempre, protegendo o dese’jo
de todos aqueles recantos, gquando se benzia e
enfrenta @) escuro e oS seus dragdes.
O amor de papail para tudo que reluz esséncia, raiz
de uma gente, sempre fez dele um guerreiro, um
solitdrio batalhador de loas, brincantes, romances,
rezas, promessas e dos andénimos de uma roca onde se
danca chegancas, e de pifanos que anunciam a disputa
da celebracao do amor e da amizade.
Com papai, todos esses caminhos foram trilhados. E
como uma Jjura, ele fez do brilho das suas visitas e
apontamentos, no meio das comunidades e sertdes, O
seu maior prémio.
Humano ao extremo, uma crianca tédo doécil, que, ao
primeiro encontro, Jja& conquistava todos como se
fosse uma grande confraternizacdo do tempo e de tudo
que lembra alegria e bondade.
Assim foi papai. Imenso no seu carater. Um ser que
vali fazer tanta falta, que nem imagino o que possa
acontecer, quando o vento e o0s seus fardis,
prenunciarem que a cidade e o seu povo, clamam por
suas sandalias e seus garimpos.
Eu, como filho progénito, ao 1invés de derramar
lagrimas, sorrio; porque sei que 14 do infinito céu
onde papai se encontra, a folia que ela capitaneara,
fardo de todos os presentes, uma enorme chama, como
deve ser para um homem Qgque sempre procurou pelas
palavras, como guem garimpa o ouro e o espirito de
todo aquele que Cré.
Pois tudo que ele pronunciou e criou, alimenta o
coracdo do povo que ele tanto amou e entregou sua
vida.

Amo-te muito, muito mais do que o tempo disser.
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Cora Coralina

cartas que cozinham doces:




0 Banquete.

Silviano Santiago.

=

EDITERA SAGA
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CARTA-CONVITE PARA SILVIANO SANTIAGO

Natal, 20 de julho de 2016.
Caro Silviano Santiago,

Como-é de se esperar (mesmo-de mim que -detesto uma fala
excessivamente Jjustificada), uma razdo especial motiva a
escrita desta carta: gostaria de convida-lo para jantar em
minha casa. A raz&o do convite é literal (convidad-lo para
compartilhar uma refeicdo), inconfortidvel (possuir da sua
presenca para que eu possa devora-lo) e ambigua (posso dessa
maneira dar-me para que algo meu VOCé prove) .

Ndo estranhe. Ji& jantei diversas vezes em companhia de
seus textos e da sua “personagem moderna”, o Silviano-autor.
Distante do enaltecimento daquele suposto prestigio do
individuo autor, meu convite agora é direcionado ao Silviano-
leitor: o leitor de si mesmo. Eu j& reconheco sua voz, sua
origem. N&do quero explicacdes sobre as obras. Agora e aqui,
quero promover a fuga desse sujeito, retirar a identidade e
fazer vibrar o texto em sua multiplicidade. Por isso, ndo ha
titulo algum antes do seu nome (explico-lhe para gue saiba
que a falta de decoro foi proposital). O que significa ser
poeta—escritor—professor—ensaista—tebri-co—ecritiacel?—06
qgue lhe define? E mais: para que devo tentar decifra-lo e
defini=1o0? Nesse jantar, vamos sumir com designacdes, venha
sem histéria. O autor estara ausente.

A mesa também sera desconstruida. Ndo ha horario para
a refeicdo, ela ndo demarca o ritmo doMeotidianoc.RE. sem
regulagem: venha hora que quiser, e ndo teremos hora para
acabar. Ela serd palco e bandeja (e ndo vitrine) para comer,
saborear e falar, sem instauracdo de conforto. Os sabores
sdo explosdes, a fome é um desejo violento, por isso néao
procuro por normas e privacdes, dispensemos o ascético e os
ritos de comunhdo: é para comer e se esbaldar. Pratos
servidos, comeca o espetadculo: olhos atentos, aromas,
consisténcias, -ruidos-.

Ja tive varios desses jantares. Sem muita compostura,
deixei rastros e vestigios desses encontros: De cdcoras tem
suas paginas manchadas de digitais de chocolate. Uma histdria
(OIS 1 I S A | = 47 B = €40 11 Fs L = B B = e 0110 G ST B O = 010, {9/ QAL
protagonista e de Tio Mario). O Banquete possuil graxinha de
frango, suco de maca e pingos de sorvete. Vale quanto pesa
estd borrado por caldo de feijdo. Crescendo durante a guerra
numa provincia ultramarina possul alguns pontos de ketchup.
Nas malhas da letra tem cheiro de chd preto. De O
cosmopolitismo do pobre caem algumas cascas de pdo. Ja Uma
literatura nos tropicos, eu levei a praia, estd com caldo de
caranguejo. N&do seria o caso de comer as paginas dos livros
— tdo cheias de sabor? Sim, seria. Mas como eu poderia entédo
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comé—las de novo? Por isso, como as palavras, devoro—as como
uma refeicdo. Vocé é meu cozinheiro.

E o0 que seria este cozinheiro da literatura? Silvianc,
para mim, vocé apaga dos seus textos as barras de ferro:
possuir aquela voz de Messias, a postura autoritaria, a
permanéncia no controle discursivo. O que sinto nos seus
escritos é o convite para uma deliciosa refeicdo. Ndo ha
escritor. N&do hé& leitor. N&o héd texto. H& cozinheiro, ha
ceia, composta de pratos desconhecidos. Posso descobrir
quantas cores, cheiros e sabores neles?

Com esEeapetite, reealllilzemor miseen 'placelderglantar.
Os sabores de seus textos ndo chegam a mim como objetos, mas
como praticas, como escritos. Pretendo ofertar a vocé um
banquete ao instaurar uma discussdo sobre o seu fazer
literadrio (por meio dos seus textos criticos e literéarios,
principalmente, —Uma —historia de familia, De cocoras e O
Banquete), investigando a poténcia da literatura como
expressdo artistica desterritorializada. Farei isso por meio
das reflexdes do pensador francés Roland Barthes,
essencialmente do conceito de cozinha dos sentidos (A
aventura semioldgica), considerando as afinidades entre
saberes como literatura, estética e filosofia para situar
instdncias em que o Jjogo da expressdo das subjetivacdes
criadoras fissure as manifestacdes discursivas dominantes.

Na cozinha dos sentidos vislumbra-se o ato de
“cozinhar”, a feitura do prato, a mistura de ingredientes
para gerar o novo. Ele nos convoca a sermos cozinheiros de
signos: olhé&-los, cheira-los, cozinha-los, saborea-1los,
digeri-los e excretd-los - isto é, gquestionar e mudar a
leitura, desnaturalizar o signo e dar atencdo ao constante
processo de producdo de significados. A alimentacdo € aqui
concebida como um sistema de signos. Através da linguagem,
a alimentacdo faz significar sentimentos, afetos, erotismo,
resisténcias, crencas, proibigcdes ou tabus, morte, vida,
transgressdes dque consistem em significacdes humanas em
permanente transformacao. Noés produzimos e devoramos
alimentos como produzimos e devoramos signos. O ato de
cozinhar é tratado aqui como uma ressignificacdo de signos.
Compreender que o signo esta aberto a wuma constante
elaboracdo também nos garante a desterritorializacdo, visto
que derruba o processo pelo qual um signo se impregna de um
sentido candnico, rompendo com o estabelecido e promovendo
a abertura para a multiplicidade e a heterogeneidade.

Por isso, uni vocé a este conceito-ingrediente para
investigar as relacdes possiveis na sua ficcgédo, Silviano,
abrindo —fissuras, minando com as estruturas repressivas e
castradoras do pensamento, criando uma experiéncia
nomadoldégica, aliada ao potencial minoritario e
revoluciondrio da literatura, situando-se fora da tradicéo
interpretativa, constituindo um contradiscurso capaz de
provocar devires inesperados e insuspeitos. Serda a unido do
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espaco literario (instituicdo da subjetividade, interrogacéo
do mundo e da linguagem e opcdo estética) e da construcédo
semiolégica da alimentacdo por meio de signos.

E assim elaborei o menu do nosso Jjantar. O cardéapio,
diz Barthes, carrega um sentimento que ultrapassa sua simples
funcdo. Iremos inicialmente refletir sobre os sentidos, para
entdo chegar ao sentido. A visdo, o tato, a audicdo, o olfato
e, claro, o paladar sdo observadores do alimento e do signo.
Provam ambos. Seus textos estimulam os sentidos a sair do
lugar comum e perceber o n&do identificavel. Os sentidos
penetram (ndo sendo apenas penetrados). O olho e a lingua
também pensam, as midos também olham, o corpo é um voyeur,
promovendo a anarquia dos sentidos. O segundo prato trataré
do caréater singular dos seus textos através de um constante
movimento discursivo: de mastigacdo, de degluticdo e de
digestdo. A sobremesa vem —como —um estimulo —a —etapa
negligenciada da refeicdo: o momento de ir ao banheiro. Sim,
pois este alimento é excretado. Nos seus textos ndo héd temor
(nem pudor) a defecacdo, ao escatoldgico, ao dejeto. O
rejeitado ndo serd retido: rompe-se com a assepsia do jantar
e da literatura. Além disso, voltando ao cozinhar, devemos
reconhecer o ilnesperado sombrio noticoziinhe lrolNellcmnaoREeme
excessos, violéncia, sangue, cortes, visceras, lixo. N&o
receia inclusive ao adverso, a podriddo e a morte.

Espero que este Jjantar estimule a mim, a vocé e aos
demais presentes a perceber, na sua ficcdo, Silviano, a
literatura como insténcia desterritorializadora do
pensamento maior e a importéncia da produgdo de
subjetividades singulares. Esse banquete ndo é um encontro
de talheres, cdédigos e sabores decantados, mas um encontro
de devires que estd para além do tradicional ver e perceber
o mundo e as relacdes entre o sentido e os fendmenos, logo
entre a literatura e a vida, entre as sendas que convocam a
criacdo de novas realidades em seus fluxos intensivos e
heterogéneos.

Aguardo-lhe aqui e com fome. Venha quando gquiser.

Abracos,
Silvia Barbalho Brito
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Carta de Lygia Clark para Hélio Oiticica, 1964.
Meu muito querido,

Chegando hoje de Stuttgart, fui direto & Embaixada (exausta —
Meu pé cresceu ja uns dois pontos — serd elefantiase?) para
buscar a carta que havia chegado para mim — Era sual Valeu
todo 0 meu cansaco pois cheguei pisando como uma velha
de 80 anos... Vocé nem imagina a alegria que senti pois uma
carta-ésempre um pedaco dapessoa, e agenteléuma, duas,
trés vezes tal a fome, que é a saudade, que a gente sente dos
amigos! Acho que virei até anfropdfaga. Tenho vontade
de comertodo mundo gue amo-e que-se-ache ai...-.coitado
do Peter quando chegarl Bom, vamos moderar esta
voracidade sendo... bem passarei o resto da minha vida na
cadeia como Genet, como devoradora de machos (0 meu
signo € escorpido, lembra-se).
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Carta de Niulto Maciel ao escritor Carlos Emilito Correa Luma

pras{lia, 17 de novembro de 1977.

Meu caro amigo Carlos Emilio,

. ‘s : .
. - de novo meus parabens, Ja era tempo de vocé@ ser reconhecido como grande escritor

brasileiro, Mas ontem, conversando com o Danila Gomes, ele me disse que aguele seu

estado de depressao era bom. Muito melhor gue o ufanismo. Porque a vaidade & preju

dicial, Sobretudo porque vocé é jovem., Entdo & bom gque vocd seja muito critico da

g * . . . .
sua obra. Agora nao va se ufanar demais e deixar de criticar—se. Permanega descon-

fiando da boa gualidade de sua obra. O tempg & um grande amigo nosso. Veja gue eu

i

achava ser um bom escritor. Agora vejo HEE756‘BE*BabﬁmTIHETImﬁCDS"DUﬂtDST‘tUgD =

mais acharei que nada vale nada. Por isso parei de publicar. Vou pufilicar os melho-

res e depois escrever um romance, Durante muito tempo. Acho que ja lhe falei dele.

0 cenario p¢/ € a Serra de Baturité. Os personagens séo nativos e a chuva, a égua,

8s arvores, 0s animais. Mas ainda estou muito confuso. Vivo sonhando. Toda noite

sonho com ruinas, com matas, com rios, com indios, com passados muito remotos. O

. - . . . .
diabo e a impaciencia, Vivo querendo escrever. Mas me forgo e paro para pensar e

sonhar, E também ler a histdria do Cears antiga. Li agora Gustavo Barroso, dois

volumes osbre os ind{enas do Nordeste, estou relendo tudo do indianismo, etc.

» . s o~ .
Ja foi langado o Queda? Apresse isso, homem! NSo deixe o tempo correr ai,

Sobre a antologia da Alfa, vocé deve mandar a tofo de Eugénin. Escreva para ele,

~ E um que mora em Limoeiro? Faltam todos € biograftias de Hilda; Edmer Riteiro; Adrig—5—

no e Edvar Costa. Os enderegos néo sdo muito importantes agora,

Tenho recebido coisas do Carlos Studart. Ele estd me ajudando muuto. Li muita coisa

que ele escreveu. A histdria do Ceara.

E o Tocaia? Nu nca o vi. Serd gue o diabo do Bezerra ndo vai querer que eu o leia?

Diga-lhe que ele € um tremendo sacana.

Sabe o que sonhei ontem? Que os indios baturités, origindtios de 14 mesmo, fugiram

para as aldeias circungizinhas de Fortaleza forgados pelos bérbaros brancos.

- I . . ..
Semana passada sonhei vendo ruinas em minha cidade. Acho que ngao existem e que a

cidade deve ter menos de 200 anos como arraial. E cidade mesmo desde 1857, se ndo

me engana.,

Néo se deixe conduzir pela preguiga de escrever cartas pros amigos.

Receba um grande abrago amigo de seu discipulo

(vocé eabe que muito aprendi de vocd) |

N. F. Maciel.
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is de Prestes (Nico-
n ouvir alguém dia-
:le, como o Roberto
? Democracia é ser
¢ mesmo? Surpreen-
ndo tivesse pergun-
estes, na entrevista,
des do Gulag sovié-
circunstancialmente
tas pelo Soljenitsin,
o Leonyd Pliuschch
v, Medviedved, why
orgas nesta época de
ité o pais se tornar
om rumo € nao essa
10s, infelizmente. E,
rerrilha subterrdnea
ara derrubar os sala-
. brasiliensis e tutti
— 4gil e participante
assos. Leo Gilson Ri-

neros 11 e 12 de Nico-
co o trabalho de Elia-
» Mendonga — “Car-
tudo de Wilson Mar-
o segundo, as entre-
ctor Farias, sem des-
valhos, claro. Sénzio
CE.

O Uilcon Pereira tem razdo: “Mar Pa-
raguayo”, de Wilson Bueno, é uma sacada
inteligente & consistente. O nico problema
€ o j4 enfrentado pelo préprio Uilcon em
“Outra inqursicdo & cia’ e por cobras do
trigé & croché verbal/ficcional como Carlos
Emflio Corréa Lima (A cachoeira das eras)
— ser lido e apreciado por um pequeno cir-
culo de entendedores, j4 que pro publicdo
tudo que foge do ficil é grego. Mas isso
pode ndo ser problema, e sim solugéo, pois
reforca os elogios a “Mar Paraguayo”. Glau-
co Mattoso. Sao Paulo — SP.

Esse Nicolau € do cacete. Parabéns pa-
ra todos vocés que o fazem, mas quero con-

Tabloide Literario Nicolau, editado pelo escritor Wilson Bueno entre 1980 e 1990;
secdo de Cartas, agosto de 1988, Glauco Mattoso elogia livro Cachoeira das Eras, do
escritor Carlos Emilio Corréa Lima




SONETO VICIOSO [2002]

Poema lembra amor, que lembra carta,
que lembra longe, e longe lembra mar,
que lembra sal, e sal lembra dosar,

que lembra mdo, e mdo alguém que parta.

Partir lembra fatia e mesa farta;

fartura lembra sobra, e sobra dar;

dar lembra Deus, e Deus lembra adiar,
que lembra carnaval, que lembra quarta.

A quarta lembra trés, que lembra fé;
fé lembra renascer, que lembra gema,
a gema lembra bolo, e este o café.

Café lembra Brasil, que lembra um lema:

progresso lembra andar, que lembra pé,
e pé recorda alguém que faz poema.

Glauco Mattoso
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Por Vinicius Azevedo

Mas o que € escrever - se ndo construir para si uma morada. Criar uma hova
lingua estrangeira utilizando-se da que é mde. Maquinar-se em um texto,
produzir subjetividade, produzir a desterritorializagdo da lingua € tornar-se,
automaticamente, um nomade do deserto. O processo de escrever é perder-
se e tornar-se casa ao mesmo tempo. Toda letra implica em um ato politico.
Cada palavra uma pessoa, mas também tristeza, formiga, esterilidade. Cada
sentenga uma idéia, oragdo, mas também voz. Cada pardgrafo um manifesto,
mandala, mapa. Cada texto um ser, mas também mundo, seres, bichos, ago.
Territério, mas também Sonho.

Ndo € fdcil estudar a voz do texto sem antes ter passado por todos os
ruidos que ali vibram; sem antes ter ouvido o murmdrio da historia, os gritos
da natureza, a voz dos homens, as musicas dos animais, a vontade dos deuses.
Diante da politica, da ética, da estética de todo o maquindrio subjetivo que
implica em um ser-vivo do ser-escritor. Criar para si, como diziam Deleuze e
Guattari, um Corpo-Sem-ér‘gﬁos que nutre e nutre-se no e do préprio Ato, o
préprio Desejo.

O que deseja a escritura? O que se deseja enquanto autor dentro da
imensa responsabilidade das suas préprias palavras? Quando o governo se
interessa pela vida dos outros, é a mdquina de escrever embaixo do assoalho
que ameaga a ordem vigente. Falamos de um maquindrio capaz de
desterritorializar-se incessantemente, buscando cada vez mais o ritornelo,
cada vez mais as rostidades, os devaneios das matérias, e também as palavras
de ordem circulam e comegam a circular entre si.

Quando a faldcia de institucionalizar-um discurso que é emsi privado
desemboca diretamente, tensionalmente, no discurso "institucionalizante" do
plblico - € que nos deparamos com a violéncia que as idéias tem. Ferem
estdtuas de orixds, quebram lampadas ha cabega dos amantes, cristalizam o
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devir negra(o) enquanto escravo(a), e em contra partida resiste-se, aceitam-
c enquanto devires plurais. Descobrimos que ndo existe um discurso. privado.
Ao se enunciar, ou antes mesmo de enunciar qualquer texto que seja, qualquer
idéia que seja, ela jd se torna ou antes é um agenciamento coletivo. Podemos
talhar Leis na pedra ou podemos talhar coragées apaixonados nas drvores.
Podemos marcar proibido estacionar ou podemos grafitar voz, é proibido sim
estacionar, o mundo ndo pode parar.

O escritor ou sua voz encarnam mdultiplos devires rizomdticos, o
escritor pode ser um fingidor, pode ser uma voz encarnada, a experiéncia do
escritor fantasma que assusta tanto quem brinca com os copos nas mesas, na
superficie, pode ser também a voz do grande ditador em um megafone - Vocé
e a moga ndo sairdo da sala. Mas também pode ser um indio guajira, pode ser
uma aristocrata que comete suicidio na linha do trem ou pode ser a voz ativa
de uma peregrinagdo que inicia um Niketche.

Mas que beleza experimentar as préprias escolhas, andar Mogambique,
dangar Mogambique, ter a certeza de que seus passos firmaram uma danga.
A revoluciondria diz "Se eu ndo posso dangar esta ndo é a minha revolugdo".
Rami tece movimento, dizem que Niketche pode incorporar vdrios aspectos
simbdlicos, um deles a feminilidade. O desafio da contemporaneidade é firmar
a alteridade. E dizer que uma mulher € feminina ndo para servir a um
masculino. Mas que a feminilidade, a sensualidade quigd, € a pulsdo da vida.
Ndo se pode ser para o outro, ser sempre para o outro, se trata de ser, antes
de tudo.

E podermos gritar que seremos todos feministas. Dangar ao mesmo
tempo Niketche e Kuduro, seja ao monte Namaroi seja em um clube sobre as
luzes de Luanda. Viver sobre a ideologia da coldnia € ndo ser. Mas como pode
ndo ser? ser fogueira ou ser neon. O erro é acreditar em uma historia dnica.
Isldfobia. Africa savana, Africa AIDS. O problema da fabricagdo de
agenciamentos das massmidias. Insistir no devir cristalizado da negritude
escrava e infecta.

Quanta arrogadncia quando se pensa em um mundo norte e sul, onde o
sul ndo se pensa. As vozes dos ferreiros nunca cessaram onde fosse
importante dela chegar viva. Um lugar onde as leoas confessam, as palavras
beijam, os coelhos saltam, onde hd a escraviddo cristalizada?
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CARTA DISLEXIA

Saio de casa ha poucas horas da manha e esqueco
que estou indo enfunar-me numa sala fria e
ensombrada por longas horas a fio. Transformo o
caminho miragem em viagem. Estou migrando para
outros continentes em mim. A professora conta
histérias de Africa, de povos, lugares . Eu, num canto,
encanto. Distraio das licoes; me vejo aprendendo
amores. Acho que estou doente. J&d me disseram que
a 1Isso chamam dislexia. Um mal que atinge muitos,e
gque nos tira de onde estamos com 0S pPés Nos
mesmos lugares. Vejo agora a professora cantando
histérias, quase borboleta, leveza; quase danca,
quase azagaia, voando, voando... Acho que estou
doente, ndao é sintoma, & sentimento. Sera que
adoeco de poesia?

(Fatima Lima nasceu no sertdo, mora dentro dele)
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Cartas a
Cincinato
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‘Carta Golonizada de ﬂs ore Vouz de Gaminka
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Carta Colonizadora de Pero Vaz de Caminho

"Ali verieis galantes, pinfados de preto e vermelho, e quartejados, assim
pelos corpos como pelas pernas, que, certo, assim pareciam bem.
Também andavam entre eles quatro ou cinco mulheres, novas, que assim
nuas, Nndo pareciam mal. Entre elas andava uma, com uma coxa, do
joelho até o quadril e a nddega, toda tingida daquela tintura preta; e
todo o resto da sua cor natural. Outra frazia ambos os joelhos com as
curvas assim fintas, e fambém os colos dos pés; e suas vergonhas tao
nuas, e com tanta inocéncia assim descobertas, que ndo havia nisso
desvergonha nenhuma. Todos andam rapados até por cima das orelhas;
assim mesmo de sobrancelhas e pestanas. Trazem todos as testas, de
fonte a fonte, fintas de tintfura preta, que parece uma fita preta da
largura de dois dedos. Mostraram-lhes um papagaio pardo que o
Capitdo traz consigo; tomaram-no logo na mdo e acenaram para a
terra, como se os houvesse ali. Mostraram-lhes um carneiro; ndo fizeram
caso dele. Mostraram-lhes uma galinha; quase tiveram medo dela, e ndo
lhe queriom pdor a mado.Depois |he pegaram, mas como
espantados. Deram-lhes ali de comer: pdo e peixe cozido, confeitos,
fartéis, mel, figos passados. Nao quiseram comer daquilo quase nada; e
se provavam alguma coisa, logo a lancavam fora. Trouxeram-lhes vinho
em uma taca; mal Ihe puseram a boca; ndo gostaram dele nada, nem
quiseram mais. Trouxeram-lhes dgua em uma albarrada, provaram cada
um o seu bochecho, mas ndo beberam; apenas lavaram as bocas e
lancaram-na fora. Viu um deles umas contas de rosdrio, brancas; fez sinal
que |has dessem, e folgou muito com elas, e lancou-as ao pescoco; e
depois tirou-as e meteu-as em volta do braco, e acenava para a fterra e
novamente para as contas e para o colar do Capitdo, como se dariom
ouro por aquilo.

Pero Vaz de Caminha
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Carta a Jose Eduardo Agualusa
Natal, agosto de 2016
Carissimo,

Numa tarde dessas, perdida na luz caida desse nosso céu de
manga rosa e diluido no oco das dunas, comendo um tédio medicinal
num apartamento jogado ao nada, eu assistia um documentdario na
televisdo, ou melhor, uma dissecacdo das obras de Monet, explicitando
os detalhes da sua técnica. Quando tudo é perfume de pdlvora, escrever
ndo é flutuar e solidificar como as tintas frescas de Monet pairando nos
quadros?2 No documentdrio observei que dentro daquelas camadas
haviom padroes distintos de pinceladas sobrepostas, com cores e
texturas semiocultas por outras mais vacilantes, uma mais liquida
contfrastando com uma mais seca, rustica. Assim, as cores falam de um
olhar violentado pela luz e pela catarata. Mesma matéria de sonhos,
barco as vessas, de travessias nebulosas e leitosas do olhar que insiste em
pintar.

Ainda estamos falando sobre a forma, mas as cores escambaram
para outras decantacoes. Espuma de Pd, Dionisio ou Satd. A palavra
também € cor que enlouguece e sombra que desdgua. Torno suspenso
o cuidado de ser, de nominar, esperando a possibilidade em embarcar
em varias vozes. Por cima respiro um olhar, talvez, absorto como rio. O
que tem dentro do rio heraclitiano eu ndo sei, mas apreendo apenas o
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embotamento residual do seu tracado hdptico, que a menor leitura
vibra, ressoando murmurios, velhos galhos, um cheiro de infancia, de
pitangas no verdo, uma despedida...

Estar nessa enseada, o livro, € como abrir as mdos para colher a
espuma, fumulto da lingua de outros mares. Um prisma heterotdpico dos
destrocos lusitanos, do magma angolano e das baforadas brasileiras.
Posso ver uma casa gue flutua, onde cascas pdlidas vestem de passado
aqgueles que deixaram rolar, barranco abaixo, a pedra de Sisifo.
Flagelados pelo fogo que a tudo toca, ainda assim, viver € uma arte que
massacra e potencializa o mundano e selvagem que nos acostumamos
a aquietar cegamente. E uma magia de ser feliz, de ndo perder o gosto
de estar gostando, como afirma Stela do Patrocinio.

Mordemos esse ouroboros, dancemos com essa magia. J& vejo
Euldlio no teto do apartamento a rir das minhas indagacgdes. Deslizo o
olhar para Fafnir erricando os pelos numa evolucdo de dragdo. Esta
pintando o pdr-do-sol no deserto do Namibe, se despedindo da luz doce
e quente do dia que escorre da janela. A Welwitschia debrucada como
chicotes em repouso lembra um tempo em que... Lembro do isolamento
de Ludovica, da conversacdo entre sonhos e quando Lidia fotografa a
luz das florestas vegetais e urbanas, como num texto, tracado de espacos
que escavam o tempo e o ser para delirar.

Cada decifracdo forma outro lugar. Sinto como se perscrutasse um
templo de sombras. As paredes marmorizam o frescor das praias, os
pilares evolucionam sobre o mar. “E doce morrer no mar”. E doce
cavoucar os cobmodos da alma para saber que o que importa € o
descompasso. Euldlio j& fugiu no “céu partido ao meio no meio da
tarde...”. Corpo ambulante. Mil fagulhas de ser ao som de tudo. Qui
sommes-nous, pendant ces abimese s supposent | avie qu'ils
suspendent...”! HG paragem de cascalho no Kwanza? Imersa no texto,
agora vejo que dele emerge uma terceira margem rosiana de cidades
mundializadas, metropolizadas, onde ruas e quintais antigos guiam o
olhar da contemporaneidade sem perder a ingenuidade por sabedorias
e velhas ironias. Santudrios de lembrancas mergulhadas em tragédias e
antigas lendas. Os quintais escondem um terreiro sagrado, suspenso em
aromas, sussurros, neologismos, canticos, batuques...

Acompanho a sua indignacdo com o governo angolano que ndo
sO inviabiliza a autonomia do povo, mas também suprime o surgimento
de uma poténcia organizada do povo e o minimo ambiente aberto ao
questionamento sobre a cultura e a politica na sociedade angolana.
Novamente, o terror dos simbolos vazios ceifa ideias, quica vidas, em
nome do privilégio de poucos que comem das visceras do corpo morto
do socialismo. Que bela democracia o mundo vive onde se orgulha da

L paul valéry, Eupalinos ou o arquiteto, pag. 47.



56

liberdade de uns, mas senta-se para negociar com ditadores. A
barganha estd saindo cara demais para brincar de cego e surdo.

Mas escrever também € poder. Com a necromancia pefulante
que tens, continue a deslizar o olhar pelas casas e quintais para
ressignificar o passado na ténica plural da memdaria viva. As velhas
guerras, 0s mortos e os silenciados esperam, como pdssaros secretos, o
canfo de uma dor antfiga e, no entanto, cada vez mais clandestina.
Como posso desfrutar de uma gramatica sem fazer uma nédoa?2 Posso
apenas fazer um borlado, um transpasse, imbricar uma perfuracdo entre
conhecimentos. E preciso que ndo se cale. Para isso, espero que esteja
onde cresce, esteja onde seja umido, liquefeito, mutdvel. Onde seja
lama, sujo, tdtil, incandescentemente verde e novo. Esteja onde seja
sempre destruido, amputado, mas livre como uma dgua-viva
transparente. Que ferva por estar entre meio, fim e comeco. Deixe a
janela aberta e contemple.

Isabela Coelho

José E. Agualusa, foto acervo (site do autor).
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A HORA DA MUSA
Maisa Andrade

O cursor pulsa, pulsa, pulsa. O branco povoa a minha mente e a minha visao. Gotas de
suor comegam a surgir em minha face sem que a palavra desejada venha a mente. Inclino
a cabeca para baixo no intuito de que algo surja apés um breve momento de meditagao.
A meditacdo ndo tem bons resultados, provocando ao inverso, um aumento na inquietacao
de meu corpo. Cabelos sobre as letras do teclado; ndo sao fios de Ariadne, mas bem que
poderiam me conduzir por este labirinto de palavras. Meus dedos, o que ha com meus
dedos que tanto tenho que olha-los e senti-los? Paro, olho para eles novamente, como se
tivessem algo a me dizer. Coca, meu brago coga. Sinto que mosquitos me fizeram
companhia durante a noite que passou. A vermelhidao causada por suas picadas me agita.
Lembro que nada escrevi. De repente, olho o céu através da janela e sinto que ele pode
dizer-me algo. Pulsa, pulsa, pulsa, o cursor pulsa e meus dedos tentam acompanhar o seu
ritmo diante do teclado, mas dali nada sai além da lembranca do possivel tocar de um
piano, seria a musica do pensamento?! Continuo a sentir os meus dedos. Alongo-me e
neste movimento percebo manchas em minha blusa, de que seriam elas? A xicara branca
do café, chama a atengdo: olho para os resquicios da borra ¢ do agtcar que ficaram em
seu fundo e penso que eles poderiam ajudar a fluir os meus pensamentos. Olho para a
fotografia de Chaplin e Gandhi que hda em meu mural e me pergunto por que os dois
estavam a sorrir. E como se me olhassem. Passo alguns segundos trocando olhares com
eles, mas seus ares irdnicos ja me dizem que ndo poderdo me ajudar. Paro e ndo sinto
nada; sinto apenas as batidas de meu coracdo e a minha respiracdo ofegante. Ideias ndo
surgem e penso em desistir. O vento faz barulho na janela, o que me faz acordar deste
momento de inércia; tento retornar as tentativas de escrever algo. Movo a bolinha do
mouse € a pagina vai para cima ¢ para baixo, como se eu estivesse chacoalhando-a ¢
pedindo a ela que me ajudasse. Engulo minha saliva com tanta dificuldade que parece até
que ha algo bloqueando a minha garganta, talvez as palavras ainda ndo ditas. Meus dedos,
volto a observa-los. Serd que o segredo esta neles? Meus indicadores se tocam como se
conversassem entre si. Ajeito-me na cadeira, ergo a coluna e penso que talvez assim as
energias ¢ as ideias venham a emergir com mais facilidade. A cal¢a vermelha pendurada,
remete a vermelhiddo e a coceira dos mosquitos; me inquieto; o calor incomoda; penso
que nao ha condi¢des das ideias fluirem. Um barulho vindo de outro recinto nao deixa de
me acompanhar: € a maquina-tirando-a sujeira-da roupa. Esse barulho ininterrupto se
instaura como um verdadeiro mantra. Sinto como se minha mente estivesse tomando
velocidade e se preparando para agir. Volto a observar o cursor pulsar, apds alguns
instantes de cabeca baixa, sentindo o ritmo do som. Para cima e para baixo, exercicio
constante que faz a pagina a minha frente. A branquiddo da tela me ofusca; pequenos
vultos negros acompanham a minha visdo. Meus olhos ja estdo cansados. A noite se esvai.
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MARJORIE MEDEIROS



Pousada pdssaro

abriu os bracos e lancou

fagulhas de penas e pesares

levou comida na ponta da boca

e verteu esvoacos no meio do mundo
restou meu ouvido

pesando rumores

e eu guardei segredos

que rebentou calado

Canniggia Carvalho
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EMILY DICKINSON

Hustraciones: ISABELLE ARSENAULT
Traduccidn: MARIA NEGRONI
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Natal, 30/08/16
Querida Emily,

Estou em 2016. Recebi muitas de suas cartas. Sinto dizer que sua irmd
Lavinia foi leal a seu pedido e desmatou sua escrita. Mas a Susan cultivou tudo
que recebeu desde a época que fizeram faculdade em Mount Holyoke Female
Seminary. Outros amigos e familiares fizeram o mesmo. Portanto, muito do
que vocé escreveu acabou sendo conservado. Os manuscritos dos poemas
foram encontrados nos frascos de vidro em seu quarto, estes a Lavinia colheu.
A Mabel juntou tudo e publicou oito anos depois que vocé partiu. Depois disso
vieram vdrios artigos, estudos académicos, livros e muita coisa ha internet,
que € um canal de interagdo mental entre pessoas do mundo inteiro.

S6 fiquei sabendo da existéncia de suas cartas e poemas em 2001.
Estava caminhando pela rua Boylstone, em Boston - inclusive, imagino que vocé
ja esteve por Id, na sua época chamava-se Frog Lane - me deparei com uma
garota que inclinava-se entregando panfletos. Me despertou a curiosidade,
pois vestia uma camisola branca, o que é estranho, mesmo hos dias de hoje
que as mulheres usam até calga. Pois bem, os panfletos divulgavam a pega "O
Mito de Amherst”, que seria apresentada naquela mesma noite, no teatro
humilde que se escondia numa daquelas ruelas horizontais. Acredita que era
sobre vocé? Assisti a sua historia de vida e como vocé e a Susan se
conheceram. Fiquei empolgadissima com aquilol Como vocé conseguiu
sobreviver ao século XIX sem se casar? Deve ter sido horrivel. Até hoje as
mulheres que ndo se casam sdo desdenhadas. Mas, de forma geral, as
mulheres ja ndo ficam tanto em casa como na sua época.

Lembra quando a Susan ensinava na Robert Archer's em Baltimore e
vocé mandou uma carta pra ela pelo seu pai, que tinha ido palestrar em uma
convengdo politica? A dobra externa da carta fem uma abertura e dentro
vocé escreveu: “abra cuidadosamente”. Na carta vocé se declarava apta a
palestrar no lugar do seu pai, pois conhecia tudo sobre as leis. Dizia pra Susan
que se tivesse ido, a encontraria nos seus intervalos. Percebi sua frustragdo
em ndo poder exercer atividades exclusivas aos homens. Agora jd existem
mulheres em todos os lugares fazendo discursos politicos, mas os homens
ainda sdo grande maioria. Aqui no Brasil, onde vivo, uma mulher conseguiu se
eleger presidente da republica. Nos EUA ainda ndo aconteceu, mas foi por
pouco.

Olha, eu li e reli seus poemas e cartas, e comecei a me sentir cada vez
mais préxima de vocé. Percebi que vocé escrevia para pessoas especificas,
pessoas que amava e admirava, mas as cartas e poemas acabaram
transportando suas mensagens para muito além, para quem quer que tivesse
acesso a elas, como eu, por exemplo, um século depois. Um dia, encontrei a
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Judy Jo Small, ela me ensinou a escutar a sua voz. Hoje, percebo-a vibrar
quando relata que enquanto os pdssaros, as horas e os zangdes voam, as
montanhas, o pesar e a eternidade permanecem em solo. Quando vocé diz que
ndo € ninguém, respondo-lhe em voz alta que também prefiro ser ninguém a
ser o sapo glorificado pela lama. Lhe acho tdo assertiva quando diz que as
palavras sé passam a viver quando sdo ditas. Sinto sua voz fraquejar quando
fala que “o amor ¢ anterior a vida e posterior a morte". Vocé tem razdo,
porque amo Voce.

Por favor, assim que receber esta carta me procura, o que eu mais
quero € falar com vocé, por horas e horas e horas. Quero honras e promessas,
lembrangas e histérias.

Mima.

EMITY DICKINSON
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Nomades da morte colecionam terror

As tuas maos néo servem ao metal

N&o, as tuas méos ndo elevam érgaos e 0Ss0s

Elas ndo perfuram o tempo / D6i

A carne quando animal / L3,

Teus olhos ndo os tém / Revelagao, sentenga

N&o, néo eternizam o tempo / e voltam

Déi, carne quando animal / E do retorno,

Eternizam rosas - em destrui¢ao

Tuas pernas jamais andariam em corda-bamba

O teu térax ndo haveria de alojar feito caverna

De antigos mortos e ressuscitar vozes

De antigos mortos nao ouvirmos ‘o que fazes”

E dos proximos antigos mortos ouvirmos “fazes errado”
N&o, o teu térax ndo corre ndnico tempo

Daéi quando animal, carne / s6

E as tuas méos jamais louvariam o metal

As fimbrias do plasma, as diagonais do inconsciente

O centro e sua ilusdo de extensao

Os teus olhos arrancados como pingentes balancantes em
Dancarinos sombras de cavernas high-tech fazem
Biodados em led e dizem dos horizontes e das expectativas / E da
llusdo da alusao: o efeito do |& e dor do veludo

Quando animal, carne / s6 / La

Na corrida pelo desfazer do eu

Onde na vastid&o / brasis acesos / luminarias esquecidas em monticulos
Onde por tras dessa eletrénica

Onde j& ndo héa as vozes das avos e ndo adianta ouvir nem o pesadelo
La/evolta/so [ e do retorno

Na corrida pelo desfazer do eu

Onde famintos enfastiados atravessam as ruas

Poucos, minimos, os sem fins das cidades / Onde

Biomas e biodados em led de cavernas high-tech / Veem
Némades da morte colecionando terror / La

Na corrida pelo desfazer do eu / Esse poema liberta
Quando passaros. e 0s olhos tomam banho, ao redor

A lagoa expulsa o vicio por tanta renovagédo

Jamais andariam tuas pernas por

Corda-bamba

Se soubéssemos do céu e da

Terra, afogariamos nesta lagoa

E de um tufao de chiados naturalizados

Sairiamos minudentes luminescéncias para o porvir e 0 devaneio

Raul Avila de Agrela
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Missiva de Ana Paula Tavares

H&, minha amiga, uma palavra, uma- unica palavra, nem
grande nem pequena, que me ferve os dias e as noites, me
impede o poema e ainvencdo de um certo oriente, um antigo
oriente-onde, diziam-o0s-antigos, nasciam-todas-as fontes do
mel e viviam as abelhas da cera. A dor ilumina e faz parte de
mim como O mais amado dos pesadelos, aquele que se
persegue—acordado—enRac—tem-som,—Rem—Cor—herm—Peso,
recorta-se na sombra da noite como uma outra vida para viver
com as urgéncias de um canto santo que me foi ensinado para
dizer e j& perdi. Busco um refugio, revolvo-ruinas-onde estd
sepultado o velho bule do chd e ordenam-me que parta sem
0s panos da origem e a agua da viagem, as asas da noite com
gue ja nasci ou os pes compridos de afagar os caminhos. Olhag,
por exemplo, amiga, a palavra fronteira. Pensei que me
pertencia, tdo igual me parecia o mundo de |d e o meu
proprio, com a mesma ferra e as mesmas darvores € a adgua a
oferecer-se para amassar a argila. Era sé passar e eis que o
lugar da casa estaria j&@ marcado ao lado dos irmdos e pronto
o altar e vivos os jardins para que a palavra se soltasse-e fosse
de todos como o fio de contas que se afaga ao entardecer,
disseram.

Eu—vi—a palavrana —sua primitiva—forma, com—os irmdos
mergulhados em daguas vermelhas a procura de pedras
preciosas com que trocariaom de vida, e ndo areconheci. Eu vi
a-palavra-fronteira, tinha-endurecido-em muro-alto-e-arame
farpado e a vida terminava ali de repente com soldados e
armas e outras palavras que ndo as antigas formulas de saudar
e acolther. Pareium pouco para pensare vio tunele asbarcas
encalhadas sob o peso dos mortos. Ainda sou uma mulher, mas
a minha voz estd perdida e dobrada sob a dor de todos os que
se perderam no caos do mundo dos outros, onde nos
prometeram casa, arvore, leito e o riso das criancas. E volto a
ver a palavra no fim de todas as fravessias, gémea outra vez
do grande sofrimento, com as suas formas perdidas, seus
desvios e penosos becos. Disseram que era s6 atravessar € o
lugar do mel e da seda seria nosso outra vez. Nada nos
preparou para o caminho da danacdo que antigas simetrias
tinham feito coincidir com a liberdade e a cura. Depois de
tantos mortos (no mar, no tunel, em cada carro de transporte)
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tinhamos de novo © muro d nossa espera € a noticia da
degradacdo de todas as antigas glérias. Ao lado de fronteira
alinhou-se a palavra ameaca, nem grande nem pequena,
mas suficiente para perturbar o éden dos outros gue ndo
querem ouvir o choro alto das mulheres e o siléncio arrepiante
das criancas. Cercaram o paraiso de muros alfos e arame e
deixaram-nos © mar € o deserto para morrer devagarinho.
Vendemos, amiga, o velho bule, os panos e a alma e agora é-
nos negado aquilo que procuramos sem descanso: aguaq,
casa e o leite das criancas. Nao sou nadad, mas fecharei contas
mais tarde com todos 0s siléncios e perguntarei aos irmdos
grandes de nossas terras antigas onde estavam quando Nnos
abandonaram.

/%/d /‘%d/é /d-/’ﬂ/‘éf
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Ol4a, Ana Paula Tavares!
um bailarino danga enquanto eu escrevo
uma partitura rebenta os passos-deste homem

e a musica grave da o tom destes papeis

Ando as voltas com teus poemas, com seus versos no meu encal¢o. Existe limite para a
poesia?

Hé um siléncio nesta carta, uma metafora para a espera. Fico paralitico com o que dizes,
analitico com o que suprimes, mas ndo descanso quando a tarefa ¢ divagar nessas dunas.

Peco licenca. Permitas que eu seja demorado antes do inicio. Quero aprender as demoras,
pois durante muito tempo eu lustro o equivoco de dizer o pouco. Nao tenho félego para
crescer um texto e até pare¢o uma mae que gera um filho, mas ndo goteja o gordo leite.
As palavras ndo ditas, as quais escondo, sdo tdo perigosas quanto o leite que ndo jorra.
Mas, hoje quero dizer. E sei bem, que se eu calar, petrificarei. A comegar pela lingua.
Medusa no espelho sera a chave do dia.

Quero dizer-te uma duzia de coisas, ¢ esse 0 meu desafio. A pergunta estala no ar como
se fosse o quebrar de finos galhos: como? A impressao que tenho € que qualquer palavra,
por mais vistosa que seja, mais viscosa, ¢ parca. E como falar a uma poetisa? E como
querer ensinar ao mar para onde jogar os trangados de suas ondas. Concluo: se até o
homem precisa de velas que desdobrem os ventos, como poderia eu domar a ultima
palavra que pretendo deitar neste papel? Percebo agora: o caminho ¢ longo apesar de eu
ter tempo. Enquanto isso, cambaleio.

Agora mesmo pensei numa coisa: o deserto abre a grande boca / e eu sei da sede / do
caminho do sul. Langar-se ao deserto ¢ plano para secar aguas, caminhar a nossa sede ¢
como abrir os portdes. Mas, ¢ sem medo que me ponho a prova: existe limite que alcance
0 nosso corpo? O coro resiste. O corpo, passante. Alguém, um dia, dira que o nosso corpo
¢ a nossa maneira de estar no mundo. Dirdo também que a poesia ¢ como o deserto que
nos avisa do perigo, mas que, mesmo assim, saimos a desbrava-lo a procura de um
continente.

As portas do Kalahari estdo abertas e eu as queria encostadas para barrar um pouco do pd
que insiste em cobrir minha face.

meu rosto sera um disfarce. / meu disfarce, o proprio rosto. / as portas, sei bem, ndo
fechardo. / perderam-se as chaves. / restara eu, entdo: um homem com o corag¢do na mao.

[siléncio. silencio]

Tentarei eu ser claro mesmo sabendo que esta carta nem tem pretensdes, nem epigrafes.
Tentarei ser claro mesmo sabendo que antes da primeira luz, houve a noite. Pensei: a
chama apaga quando ndao hé mais pavio que queime: assim eu quero esta carta. Que ela
dure enquanto houver tempo. Pensei de novo: a chama apaga, mas resiste, aos montes, a
vela. Chegara dezembro a pesar o palpite de um novo ciclo enquanto ainda desmembro
um rosario inteiro € me aquego para escrever-te sem os dedos da mao: quero as palmas.
E que as palmas apaguem a vela. Tenho perguntas até a minha quinta gera¢ao, mas, como
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ndo quero as respostas, detenho as interrogacdes que querem assaltar este recado. Sem
aviso, perfaco meu pecado de ser tudo menos exato. Quero que voem trés pelicanos a
endireitar seus bicos no lume do vento, pois estou prestes a comegar a dizer. Nao hé aviso.
Apenas o rito. Espere... O belo rapaz ainda dan¢a. Ndo cansa este corpo franzino?

Ando as voltas com teus poemas, com seus versos no meu encal¢o. Existe limite para a
poesia?

H4 uma imagem de um sonho que tive. Era um poema teu. Uma mulher numa praga se
sentava de cocoras debaixo de uma arvore. Seu cabelo sentava trés passaros, seus ombros
mais seis, trés de cada lado. Era uma macieira curta, mas frondosa, parecia a extensao dos
cabelos soltos daquela senhora que, depois de algum tempo, vomitava penas aos bocados.
Acordei assustado, mas, lembrei-me de algo e, bem baixo, recitei qualquer coisa como:
ndo canta, solta os passaros que lhe povoam a garganta. Peguei-me, depois, a decorar os
poucos versos desta poesia que me aprontou um sonho. Desde entdo penso nesse sonho,
Paula. Isso tornou-se um segredo a mim soprado, por isso devo guarda-lo e nem a ti direi
o que ele a mim denuncia. Deterei essa informagado, ¢ meu esse sabor. Por quanto tempo
ndo fui eu a minha propria gaiola? Fico bobo com a reposta e me apresso em abafa-la.
Quanto tempo prendendo meus pardais? O canto de espera de que falas foi, para mim,
uma vida inteira. Ria-me de mim mesmo enquanto polia minha gaiola. E agora? Afio a
fresta ou derrubo a porta? Dessa cavea guardo somente uma coisa: uma pena retirada de
minha propria pele, pois ela inaugura meus espagos. Um dia, meus bragos serdo ambos
bragos de passaro € o mundo um s6 vento onde levantarei trezentos voos. S6 o lume dos
quatro ventos importara. A mulher de que falas sera o meu destino. Espero conseguir abrir
a boca, pois terroriza-me a ideia de ndo me largar o passaro. Espero ter tempo para manter
o prometido: quem tem tempo / aguarda os reldgios / e a promessa ndo vira cedo.

A mulher de que falas também lembra a minha mae. Quantos passaros ela nao matou
enquanto ainda eram pequenas penas no utero ameno e calado? Quando ela abrira a boca?

A boca muda de minha mae parece uma gruta por onde ninguém passa: calado o desejo.
A boca muda de minha mae parece uma fruta que ninguém colhe: calado o ensejo.

Tera ela tempo de fazer a promessa ou essa pressa fard breve tao rala existéncia?

hoje eu ndo estou. / ndo me chame o nome, / sequei meu corpo / e pendurei no varal. /
hoje s6-.como o pouso dos passaros.

Creio que ela sabera o tempo exato.

O que vocé me diz disso, Paula? Certamente, suas palavras devem ser melhores que as
minhas. Mas, preciso mudar de assunto.

Acontece também que nao consigo apenas ler teus poemas e calar-me. A cada verso, a
sensagdo de despejo de mim mesmo. Aproveito e denuncio as marcas que tu me deixas:
escrevo. Peco licenga, mas vou dizer um. O chamo Paula.
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ndo ha suco no / corpo que balbucia / siléncio. // tampouco sulco / que manobre / as
pontas dos

quatro ventos.

E agora h4 o siléncio da pergunta que te faco: vocé gostou, Paula? O eco do vazio apds
essa interrogacao me faz crescer no insondavel vazio — e outra vez roubo teus versos.

Queria sentar-me contigo qualquer dia desses neste sul de que tanto falas, mas entre nos
ha a geografia que so cresce e eu sou pequeno. Queria segurar tua mao € pensar que seria
bom estar contigo em uma tarde qualquer naquela vila largada nos teus versos. Queria
escutar de ti o mais valioso poema e dizer que eu estive, certa vez, a escutar-te.

Acredito na poesia porque ela sera capaz de aproximar os nds de nossas terras distantes.
Porque ela refard o instante.

E o continente serei eu mesmo.

Estou perto do fim, esta carta esta prestes a encerrar-se. E eu? Minhas maos sossegadas
agora pairam flanadas como o passarinho esquecido de seu oficio. Contudo, agora ha uma
forca. Sinto que o passaro esta crescendo pelos meus bragos, cantando nove vezes a
musica do dia.

Nao quero matar a poesia, por isso me demoro neste final. Pego licenga para um ultimo
suspiro, pois ja € hora e devo parar por aqui. Por aqui é noite de outono ¢ o clima esta
agradavel. Acabei de passar para o dia seguinte: ¢ meia-noite. Setembro, o nono més. A
promessa ¢ a gestagao.

depois do primeiro passaro / ajeite suas penas / para a cor do dia // sem habito o corpo
ndo voa, / o vento parado é / aleijo das asas. // e depois de tanto tempo / quero so o canto
longe / de um pardal de mil cores.

Existe limite para a poesia?

Canniggia Carvalho
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Rio do Fogo — RN, 16 de setembro de 2015.
Querida amiga Marilene Felinto.

Tudo bem? Espero que sim.

Tenho andado muito pensativa com relagdo as minhas percepgdes da vida e nada melhor
do que desabafar com amiga. Para melhor explicar meus pensamentos, pois faz um tempinho que
nao nos falamos, vou rememorar algumas coisas. Talvez eu ndo tenha comentado sobre todas

com voceé... Sao impressdes de um mundo que mais me abandona do que me completa. Paciéncia,

minha amiga, vocé sabe o quanto gosto de falar.
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Com catorze anos comecei a cultivar umjardim. Nele, eu tinha diversas espécies de flores:
uns geranios, alguns lirios e outros cravos. E assim eu ia vivendo e cuidando do meu jardim. Aos
vinte e um anos conheci o girassol. Cuidar dele era como sentir os raios do sol no rosto num dia
feliz de domingo, sentir a chuva num dia de calor escaldante, beber um copo cheio de limonada
apds uma atividade fisica. A cada dia que se passava eu queria plantar, regar, limpar e obter outras
plantas que pudessem proteger meu Girassol. E o fiz. Ele cresceu vigoso, sempre limpo e bem
cuidado, nunca s6. Diariamente nds tinhamos 0s nossos momentos a sos, e esses momentos...

Ah! Marilene, séo momentos inesqueciveis e imemoraveis.

O Girassol fez meus dias serem 0s dias mais-ensolarados que ja vivi-ele me trouxe a
vitalidade de se sentir importante e Unica. S6 que a vida nos reserva algumas surpresas
espinhosas... Nenhuma planta esta imune ao ataque de ervas daninhas... Apés muitas batalhas
para conseguir devolver o brilho ao meu Girassol, derrotei essa praga e voltamos a nos cuidar. S6
que nossas conversas e diligéncias um para com o outro ndo seriam mais as mesmas... Eu com
magoa, ele com culpa. E de toda aquela beleza de cultivo me sobrou nostalgia e falta... Ou seria
saudade? Sinceramente, ndo sei. S6 sei da lacuna que ficou e isso também déi. Déi. Déi e edifica.

N&o, ndo. Doi.

Recomecei a cuidar do meu jardim. Um campo enorme com a terra seca e aspera. Foi
muito dificil esse refazer. Foram muitos desafios, mas a vida continua. Novas ferramentas, novos

ideais. Pesquisas, especulagdes, decisdes.

Cultivei uma Agapanto Azul. Solo umido e o sol a beijando. Suas folhas eram tao brilhantes
ao sair do caule fino e delgado. Suas pétalas azuis me traziam uma paz, um estar viva, um encher
de ar puro e fresco os pulmdes ap6s alguns instantes em estado de afogamento. Fiquei fascinada
por sua estrutura e complexidade, quanto mais a visitava, mais a admirava e desejava ficar perto
dela para me manter com seu ar jovial que me absorvia e penetrava em meus poros sem a menor
chance de contestacdo da minha parte, ela cresceu em mim mais do que na terra onde eu a havia
plantado. Desenvolveu em mim um sentimento nunca antes experienciado e eu fui sugada pelo
misto de sensibilidade, ciume, calores, afagos e sutileza. Sublimemente fui tomada por um desejo
infindo de ndo deixar minha Agapanto Azul sozinha pois haviamos criado um lago de dependéncia
entre nds. Nada doentio, s6 deixamos-a Lua nos levar pelos caminhos mais sinuosos, por vezes

torturantes, e edénicos provocados pelo apetite impulsivo dos quereres.

Como sera renascer sem ter morrido? Respondam-me, Deusas! E de tanto ndo morrer

fico sonhando com renascer. E renascer € solugdo? E ndo morrer € problema? As situagdes me
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fazem pensar que n&o ha problema/solugéo ou renascer/morrer, 0 que existe sou eu dentro de
mim querendo explicar para 0 meu ego o inevitavel enquanto as Deusas me levam no colo para

que eu possa suportar a dor do (sob)(re)viver minha vida.
Preciso continuar e passar. E isso: passar! Se tudo passa...

Mas que passar é esse que insiste em me lembrar que tudo aquilo que faz - ou fez -
alguém feliz & eterno. As recordagfes imortais do bem sdo inacabaveis e imensuraveis e
imutaveis.

Sabe quem me salvou dessa nostalgia melancélica?
Minha lucidez! Estou embriagada de dor mas estou Itcida.

Venha me visitar. Quero conversar olho no olho e estou precisando do seu abrago e da

docilidade cruel do seu olhar a me acariciar com acalento.

Aguardo sua visita. Beijos!

Sua amiga,

Angela de Santa Rita
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Carta a Nigéria

A noite. em que ela subiu no bote. No dia em que vi 0 sal cair dos olhos da minha
avo — mulher que nasceu da terra e vive para a terra e vai, certamente, para a
terra — decidi correr o risco e fugir da Nigéria. Vové nunca chorava na nossa
frente, nem quando meu-avo faleceu. Dizia que ele estava em paz com a natureza
e que nao havia necessidade de choro. Nesse raiar, porém, ela despertou com o
grito da cabra no quintal: a pobrezinha definhara e morrera embaixo da mangueira
gue nao dava mais frutos. A lagrima correu pelas rugas e eu corri para longe. Dei-
Ihe um abraco demorado e disse que tentaria chegar na Europa. Pus dentro de
sete negros sacos: uma muda de roupas e o celular. Ligaria para o bar do Mali
assim que chegasse nas praias da Grécia e pediria que ele avisasse para vovo
gue ainda havia esperanca para nés. Em alguns meses, atravessei o Niger e
agora estava com 0s pés na beira do mar. Em poucos instantes, estaria dentro
de um pequeno bote saindo da Libia rumo as terras claras da Europa. Comigo na
embarcacao iam mais dois caras: Popo — mudo por opc¢ao — e Iniko, o dono do
bote. Colocamos nossas poucas bagagens no fundo do bote, com o entardecer,
e empurramos a proa pelas areias negras da costa africana. Antecipadamente
haviamos acordado com turnos para a vigia. Os guardas maritimos estavam
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sempre de olhar atento nos pretos que tentavam entrar em suas terras, era
preciso ter olhos de lince também. Pela manha Iniko se responsabilizava; a tarde,
Popo ja que se prontificara a dizer suas Unicas palavras: “nao me incomoda o
sol”; amim restava a noite. A vida no mar nao era tao gloriosa, tihnhamos bolachas
d'agua e sal para comer e agua por alguns dias. E uma melancia que Iniko ganhara
de um mercador. Tinhamos muito sol e rachaduras na boca. E o azul que parecia
nao ter fim. Os rapazes ndo curtiam muita conversa. As vezes, Iniko puxava
conversa para contar uma piada sem graca sobre 0s portugueses ou para se
lamentar da garota que deixou na Libia. Popo era sempre calado, trazia consigo
uma revista de moda com ternos slim e caras loiros, € essa era sua unica
ocupacao com o passar das horas. Eu sentia falta de vovo, sentia falta das
estoérias que ela contava sobre sua infancia e sobre a vida dos nossos
antepassados. O motorzinho do barco zunia € 0 céu se derretia em matizes,
meus companheiros se esticaram na madeira despintada do bote e roncaram
sob o céu estrelado da nacao dos refugiados. O tempo se arrastava, 0 oceano
assobiava nos meus ouvidos e 0 sono pesava nas palpebras. Esse era 0 quadro
do imenso azul, até um barulho me despertar do zonzo no corpo. Pensei nos
guardas e olhei em volta, ndo havia nenhum sinal de outra embarcacao. Eramos
0S Unicos em muitos metros de mar, isso era certo. Pensel em tubardes ou
baleias e me atentei nas aguas ao redor de mim. Uma pequena onda nadava na
minha direcao até que bateu no casco do bote e emergiu: era uma garotinha. —
Aill — Mas... como?! De onde vocé veio? Quem é vocé? — estiquei 0s bracos
para tira-la da agua. — Meu nome ¢é Janaina. E quem sao vocés? — Me chamo
Akin, estes dorminhocos sao Iniko e Popo. Somos refugiados africanos e
estamos indo para a Europa. Vocé estava em algum outro barco? Ha mais de nés
por esse pedaco de mar? — Talvez... Tem comida? A menininha se sentou na
proa e, por horas, contou estérias sobre o mar e sobre sua mae enquanto a
maresia tentava brincar com seus cabelos crespos. Disse-me que gostava do
mar e de como ele mudava de tom quando alguma nuvem aparecia, € que
gostava de melancia também. Quando o negro céu se esvaia, ela disse que tinha
que partir, ou seus pais saberiam que ela fugira no meio da noite. Antes de sumir,
perguntou-me se podia levar consigo a melancia. Atbnito, nao soube dizer sim,
nem nao € me questionava como ela nadaria por tantos quildmetros carregando
a tamanha fruta nos bracos. Apenas sei que me sorriu € levou-a. Iniko acordou
para a vigilancia e perguntou-me, frustrado, o que tinha acontecido com a
melancia. Disse-lhe que afundou no mar. Quando acordei, no meio da vigilia de
Popo, vi a preocupacao nos riscos pouco abaixo da sua careca. Olhei para o céu
e nao havia-nenhum sinal de sol, apenas uma imensidao tao absurda quanto o
mar. As aguas de cima cairiam, em breve. Iniko nao sabia se o bote suportaria
uma enxurrada e ainda faltava alguns quildmetros para chegarmos a praia. Ainda
nao-caira-a-grande tempestade. No entanto, pela primeira vez, depois-de deixar
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minha avé e minha terra, o mar dentro de mim transbordou. Foi olhando o
entardecer que me deparei da loucura que havia feito. Imaginei vové esperando
por noticias minhas. Desatei os nos dos sacos plasticos em que carregava
minhas coisas. Busquei o celular. Ndo havia rede. Um vazio na tela me fizera
realizar que eu estava no meio do nada. Com dois estranhos. E o siléncio. Mudo.
E o medo. Encarando o aparelho telefénico, um barulho me aparecia mais uma
vez na ggua. Era Janaina. Estava estonteante. Trazia um colar de pedras verdes
no pescoco. Parecia uma pequena sereia surgindo do fundo do mar para me
carregar dos meus medos. Enquanto comia uma bolacha, me questionou: — O
que vais buscar na tal Europa? E, sinceramente, eu ndo lhe sabia dar resposta.
— Nao sentes falta de ninguém na sua terra? — Isso posso responder — sorri.
Sinto falta da minha grande mae, minha avé. — Nao tenho avés. Qual o nome da
sua? — Zarina. Ela é uma grande sabia na nossa comunidade. Todos gostam
muito dela... e eu nem sei lhe dizer o quanto sinto saudade... Os olhos cor das
profundezas da garotinha se fixaram nas minhas maos. — E o que é isto? —
Nunca viu um desses? Se chama celular. Serve para falar com quem nos esta
longe. — E por que nao fala com sua avo agora? — Ja tentei. Nao tem sinal... —
devolvi o telefone ao saco e durante toda a noite, expliqueilhe coisas do meu
povo. Das crencas, das comidas, das familias. Dos celulares, da fome, da guerra.
Iniko me sacudia ainda pela manha. As primeiras gotas caiam, tinhamos que nos
organizar para chegar o quanto antes a costa. Popo ja remava fortemente. Iniko
punha as maos na cabeca e me dizia: “Onde diabos vocé encontrou este colar,
Akin?!!", Tao pouco o tempo correu e a tempestade ja estava ali. Popo e Iniko
remavam. Eu, com a cuia das maos, colocava a agua para fora do barco. Em meio
as explosdes maritimas, e a tarefa de nao fazer o bote afundar, dei-me conta de
que faltava algo: o saco preto. Seria, de fato, o fim se nao chegassemos na
Europa. A noite, as ondas chegaram. Eram gigantes feitos de sal e espuma. E o
nosso barco ondulava na tormenta. Nao era comparavel nossos esforcos a furia
do mar. Iniko caiu na agua. Popo se lancou para tentar salva-lo. Cravei as unhas
na falta de tinta da popa, senti as farpas entrando por debaixo delas. Agarrei o
colar. Apelei as entidades. Clamava por Yemoja. Mas ela ndo me ouviu. *** O
telefone do bar do Mali soou. O velho foi, as pressas, chamar Mae Zarina. A velha
pensou que a filha dele tinha dado a luz, mas nao. Havia alguém esperando por
ela do outro lado da linha do telefone. E carregada de esperanca, ela correu. E
correu. E esbaforida chegou ao gancho: — ...Al6?! — Ola. Nao era a voz do seu
neto. Ela p6s-se em prantos. — Nao ha necessidade para choro. Akin encontrou
a paz agora. — a crianca se despediu. E ao voltar para casa, Mae Zarina encontrou
um pé de melancia nascendo embaixo da- mangueira, onde sua velha cabra havia
morrido.

Barbarah Alves
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Eixo

‘ ‘ Sou mulher e sou preta,
entao, tudo que fago
tem que ter erros.
Se ndo tiver, arranjam. , ,

Paullna Chizlane
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CARTA ABERTA DE PAULINA CHIZIANE, MIA COUTO E UNGULANI
BA KA KHOSA A AFONSO DHLAKAMA

Mocambique, 09/12/2011
Carta aberta a Afonso Dhlakama
Exmo Sr. Afonso Dhlakama

Presidente da RENAMO

Com insisténcia escutamos os seus apelos para o recurso a violéncia
como forma de tomada do poder. Estes apelos evocam o retorno a um
tempo triste e sombrio por que a NossaNAcAo PAssou.

Ndo fizemos ainda o luto desse tempo de guerra. Ainda choramos os
mithares de inocentes que foram assassinados, as escolas € os hospitais
que foram gueimados, as ruinas e as cinzas onde deveria haver semente
e esperanca. Nenhum de nds se recompds totalmente desse pesadelo.
Ninguém gque ame Mocambique e respeite o0 seu povo quererd reviver
essa tragédia. Nos Ultimos anos, ndés mocambicanos, fomos capazes de
produzir uma conquista valiosa e rara: a Paz. Essa conquista fez crescer,
emtodo o mundo, o respeito por Mocambique. Como escritores sentimos
orgulho de fazer parte dessa herdica epopeia. Essa obra de
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reconciliacdo também the pertence a si € d organizacdo politica que
dirige. A Paz e a Democracia em Mocambigque ndo andam & procura
de filiacdo paterna. Nenhuma pessoa, nenhuma forca politica se pode
intitular pai ou proprietdria dessas conquistas que apenas pertencem ao
pPOVO que superou o passado e se fez construtor do presente. O senhor
Presidente da RENAMO poderia ficar na historia de Mocambique como
alguém que ajudou._a consolidar o processo. de pacificacdo e o
reencontro dos mocambicanos consigo mesmos. As suas declaracoes,
contudo, deitam a perder essa possibilidade. Nenhum dirigente politico
se pode orgulhar de usar o medo como forma de fazer valer as suas
infencdes. A nacdo mocambicana ndo pode ficar refém do retorno G
violéncia. Os mocambicanos sabem que serdo eles (e ndo os politicos
gue encomendam os conflitos) as maiores vitimas da violéncia. Os nossos
compatriotas anseiam demasiado o futuro para tropecarem no medo do
passado. Os mocambicanos esperam dos dirigentes politicos que facam
politica. E que facam politica para servir o povo e ndo para se servirem
dele, usando-o como carne para canhdo. Os mocambicanos, de todas
as cores politicas, estdo unidos numa Unica certeza: a guerra, nunca
mais.

Paulina Chiziane, Mia Couto e Ungulane Ba ka Khosa

PAULINA CHIZIANE

VENTOS
DO APOCALIPSE

Paulina Chiziane

O Setimo
Juramento

niketch e s
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MII[INA Paulina Chiziane
CUILIANE

ROMANCE

 idifta pod

A CONFISSAO DO SILENCIO
Uma carta para Paulina Chiziane

Eu sustento com palavras o siléncio do meu abandono.
Manoel de Barros

Li em muitos lugares sobre o siléncio das mulheres. HG infindaveis
estudos sobre o tema, dos mais variados graus e estilos. Diante disso, me
remonto ao passado imemordavel da criacdo do mundo, o das coisas
primeiras. De quem foi o primeiro siléncio do mundo?2 De uma mulher?
Pensando assim, no ser que primeiro teve sua voz calada seja & por que
motivos, tento compreender os siléncios que percorreram a histéria das
mulheres de uma nacdo inteira, as de meu pais, as de minha familia.

Foi as margens de um rio, numa cantiga de viola, que a primeira
mulher de minha estirpe foi condenada ao silenciamento. Era Augusta. A
vo de minha mde. A mulher mais longinqua de quem ouvi falar. Minha
mae contou-me sobre ela, que na frescura de seus treze anos, sentada
na escadaria da fazenda onde morava, admirou uma Unica vez 0s
vaqueiros focando viola em volta de uma fogueira. Nunca me foi dito da
beleza daquela noite. Se a lua estava no céu, se havia estrelas. Todas
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estas outras coisas da cena moram dentro de mim, como uma memoaria
quase perdida, como se fosse eu mesma a lembrar deste episddio.
Quando foi pega assim, sentada, solitdria, a contemplar em suspiros
aquela noite sertaneja, ndo a pouparam em nada. Era inaceitdvel que
uma moca de sua qualidade ftivesse tal comportamento! Foram as
palavras de seu pai. Um homem poderoso e rigido, que tfratou de casar
a filha com um dos homens que estavam por ali naquela noite e de
expulsd-los juntos de suas terras condenando-os a viver miseravelmente
em algum outro lugar. Ndo vou descrever a tristeza com que minha mae
me contava essa histdria. Mas ela sempre me repetia. Desde ainféncia.

E eu me pego por vezes a pensar o que dizia a primeira cantiga
das mulheres de minha familia. Na minha estirpe tudo comecou na
histéria de uma noite. NGo sei se era a noite mais bonita do mundo, so sei
que a vé de minha mde nunca falou sobre o amor de um homem. Como
todas as mulheres de sua época, casou-se muito cedo e teve muitos
filhos. Perdeu uns tantos por fraqueza, mas sete deles sobreviveram. NGo
sabia escrever. A soliddo e os tecidos eram sua grande companhia. Em
siléncio, teceu enormes bordados, vdrias cobertas que me destinaram de
heranca para enfeitar o meu leito. O que todos agueles nds formando
desenhos de flores significavam?e Desato os fios da memdria para que as
minhas palavras tracem seus pensamentos e afetos e nisso todas nds
mulheres escritoras temos muito em comum: contar histérias € uma
ousadia.

Havia ordens superiores para que esta carta nascesse. Perdoe-me
as palavras se, por hora, elas carregarem algum peso. E que as palavras
sdo constituidas de memdarias e olhar para trds € uma tentativa
interessante para compreendermos a Nnés mesmos. E quando surgiram os
motivos para que eu, uma jovem leitora de tuas histérias, te escrevesse
uma carta, tomei esse rumo: fui de encontro a mim. Mesmo assim te
escrevo uma carta, que € como aventura numa garrafa ao mar. Ao mar!
Exclomou os homens que aportaram, por descuido, na minha nacdo.
Trouxeram doencas, violacdo e siléncio. O que hd pouco eram dangas
tornaram-se marchas militares de violéncia. Intoler@ncia missiondria
incontida. Sobrevivemos de renuncias. Chamaram-nos de exdticos.
Disseram que ndo finhamos alma. Nossa morada tornou-se a ansia de
ganhos fdaceis. De interesses. A fé instaurada foi 0 nosso Unico consolo. A
soliddo inscreveu-se em nossa esséncia. Mataram nossos deuses.
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Por um instante, ao dizer tais coisas, penso que a histdria de Brasil e
Mocambique parece a mesma e confesso que tenho uma vontade
imensa de conhecer Mocambique. De norte a sul.

Sou litorGnea. Quando eu era pequena € minha mde me levava
para tomar banho de mar ela passava horas a olhar para a imensiddo. E
eu perguntava para onde ela estava olhando. Ela me dizia que se
olharmos bem, bem forte, para além do horizonte do mar, a gente
consegue ver a terra que estd do outro lado. O outro lado do oceano
atl@ntico. A Africa inteira. Na escola me diziam que os escravos vinham
de |Id. Na escola eu ndo perguntava muito. Sempre desconfiei de tudo e
queria ver as coisas e mostrar ao mundo que eu tinha razdo. Mas os livros
ndo contavam histérias diferentes da dos professores. Os livros traziom
figuras de gente amontoada em navios, com pouca roupdq, pele
amostra, o que dava pra ver que eles eram bem escuros e bem diferentes
das pessoas da minha escola. E eu me perguntava por onde andavam
todas aquelas pessoas que eu ndo via em lugar nenhum na cidade. Nas
figuras dos livros ninguém parecia feliz. Mas e Id no horizonte longe que
minha made dizia, na outra margem do mar, as pessoas eram fristes
também? Eu ndo sabia de nada. Um instante de tristeza me tomava.
Aquelas pessoas No navio ndo sabiam para onde estavam indo. Eu fiquei
em choros. Desesperada. E se naquele instante - eu e minha made
brincando na praia - viesse um navio gigante e nos raptasse dalig Se nos
levassem de repente, com nossa roupa de praia para bem longe? Meu
deus! Que pesadelo! Fiquei inquieta, mas logo me acalmei. Eu ndo sabia
de nada daquilo. Me calava antes, na angustia de saber.

Quando crescium pouco mais € 0 meu pai abandonou minha mde
e eu, descobri onde as pessoas mais escuras se escondiam. Era janeiro
de 1999. Minha mde ndo tinha emprego hd muito tempo. Ficamos de
casa em casa. Quase na rua. Ndo tinhamos nada. Desde que eu era uma
semente dentro de mamade, meu pai proibiu que ela frabalhasse. E claro
gue de inicio ndo parecia uma ordem. Era cuidado. Conforto. Promessas
de felicidade. Tudo era como as flores delicadas e harmoniosas bordadas
em seus cobertores. Depois que eu sai de seu ventre, ela me disse um dia
chorando que as coisas ficaram bem diferentes. Eu que aos seis anos fui
a sua Unica confidente. Eu que vivi muito a ver choro das pessoas.

Quando ela conseguiu trabalho de cozinheira na casa de gente,
fomos morar numa vila distante. As casas eram juntas. Pequenas. Tristes.
As ruas de barro. As criancas iguais a mim eram escuras. O que para
muitos parecia miséria, para nds era a liberdade. Eu aprendi a subir em
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arvores. Passava o dia inteiro brincando de cozinha com o barro da rua.
Indo de contra tudo o que meu pai detestava. Proibia. Minha mae passou
a ter amigas. Ouvir musica. Cantar. Aos poucos, a casa da vila encheu-
se de plantas e bichos. E eu acompanhava todos os passos de mamae.

Levarei para o resto da minha vida estas recordacdes. Minha
infdncia foi grande. Ela se espalha no que sou até hoje, no que vou ser
sempre. E as histérias de tuas personagens, cara Paulina, se parecem
com cem mil outras histdrias reais de mulheres que vi e ouvi nessa minha
vida. Em tuas histérias pude compreender mais sobre mim e mais sobre o
mundo. Pelas tuas histdrias olhei para os siléncios de minha mde com
outros olhos. Olhei para o amor com outros olhos também. Refleti um
pPOUCO Mais sobre o que &€ ser mulher. E levarei para sempre comigo a sua
atitude. A sua coragem. A tentativa de entender o que estd em torno de
nos. As injusticas. O ato de escrever.

Estou hoje convencida de que ndo hd como entender o siléncio
das mulheres. Todas nds conhecemos as mais variadas causas € os
estudiosos também sabem disso. E dificil o Poder admitir-se injusto. O erro
é sempre do outro. Do passado. Da Histdria. Do que estd muito distante.
Da religido. Do destino. Das Normas. Do infocavel. Como se todas estas
coisas ndo fossem feitas de gente.

Tuas historias, Paulina, sdo sem data e isso € muito significativo. Elas
s&o para mim a confissdo do hoje. A confisséo do siléncio imemordvel das
mulheres que ainda perdura. E se a vo de minha mde ndo estivesse
morta, e se ao invés de uma vida de misérias e de um casamento
precoce ela pudesse ter escolhido o destino de sua vida? Se ela soubesse
escrever e fazer versos o que nos contariae Do rio e da luae Das cantigas
que ouviae Da beleza virl daqueles homense Sem respostas percorro um
abismo inteiro. As ervas sdo sempre pisoteadas, mas nunca desistem de
nascer e de multiplicar-se na imensiddo dos pastos. As flores rompem
asfaltos. E por isso que escreves e & por isso que te escrevo. Contfar
historias € um direito de existir.

Igara Dantas.
Natal, outono de 2015.
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Incompléte

II

Nestas terras, muito antes de eu, vocé€ ou nossos avos andarem por elas,
muito antes mesmo das grandes arvores nascerem e barrarem os ventos do
norte, alguns espiritos circulavam livremente por elas. Cansados deles, os
deuses os prenderam ca.

Mas nao pense vocé que eles eram como nds. Nao, nao. Sao espiritos antigos.
Espiritos de nossas esséncias humanas. E entre eles, as coisas ndo estavam
nada bem. Estavam desarranjados entre si. E quando a situagdo chegava a
esse ponto, 0s orixas organizam um tipo de cerimonia para que os espiritos
se restabelecessem. Era como uma festa. Uma espiritualizagdo. Para que um
sentisse a energia do outro.

Nessas cerimoOnias, o espirito da felicidade era sempre o primeiro a chegar —
as vezes sem convites, motivos ou belos trajes — e o da Tristeza era o ultimo
a sair, quase sempre acompanhada do amor.

Sténio Victor S.
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"Tenho doze anos. Ao entregar a
roupa limpa
me indicam a entrada de servico
mal iluminada.
0 menino desliza o hades das
garagens
adivinha a campainha em braile.
A cozinha abre a porta
(até quando fard os mesmos
gestos)

sorri recolhe as pecas

e mergulha outra vez

no Brasil colonial.
Seréd o doublé de mucama que
areou vasilhas
sédbados a fio?
e engomou por forga o préprio
destino? "

Trecho de "Caderno de Retorno” por

Edimilson de Almeida Perer“ o

Edimilson de Almeida Pereira - Poeta Mineiro




CARTA RESISTENCIA

Poemas de Jan Clefferson

| - ESTRELAS CINTILANTES

Radiantes esferas de plasma reluzente
Por causa da fusdo nuclear séo siderais
Sua massa total que é densa e brilhante
Lance luz sobre os estados evolucionais
Orbitando pelo espago sem ter colisées
Medidas comparadas com o globo solar
Sempre juntas vao formar constelacdes
Referéncias para a jornada interestelar
Nata o bergo das nuvens moleculares
Pela pulséo de vida propria consumida
Distantes do mundo langando fulgores
Uma delas cadente e vagando perdida
Colapsos em seu corpo incandescente
Dangar cintilante no caos dentro de si
Perguntando-se agora da outra diante
De quais galaxias viemos nos ver-aqui?
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Il - POETAS ANTI-HEROICOS

A arte para as elites em museus de luxo:
Um alimento para quem saboreia o lixo;

Obras presas libertadas pelo novo fluxo,
Destruindo as limitages do espago fixo.

Galerias enquadrando a criacado estética:
Em vitrines opulentas a pedrada basica;
Atacar o capitalismo junto a sua ldgica,
Destruir para construir deve ser a ética.

No teatro desmantelar o lugar do palco,

Para poder entre os atores estar o0 povo;
Em paredes opressivas abrir um buraco,
Para a musica mostrar seu delirio louco.

Reduzir as esculturas a detrito absoluto,
Transformando a todas elas em entulho;
Pulverizar uma literatura sem conteudo,
E poder ver se no incéndio existe brilho.

Expulsar das palavras a sua maiuscula,
Destrogar seriedade de maneira ludica;
Sintetizo esse poema em uma férmula:
Que a réplica jamais seja uma suplica!

[l - IMAGEM PERVERSA

Viu na beleza a finalidade da prdpria vida

E vendeu a sua alma para nao envelhecer:

Insensivel atravessa em viagem s6 de ida
As torpezas viciantes a procura de prazer.

Os sentidos entorpecendo irrestritamente,

Sem com isso ver seu corpo se decompor:

Transferindo para um quadro horripilantes
As maldi¢des que sobre si mesmo langou.

Assassinando o pintor dessa obra maldita,
Induziu ao suicidio uma atriz apaixonada,

E por vingan¢a quase morre estrangulado.

O remorso por fim vem fazer-lhe a visita,
Esfaqueia furioso a sua imagem acabada,
E a estética do cadaver retorna ao retrato
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EU escrevo poesias...as vezes. Crises eu tenho sempre. Ha hiatos gigantes

entre as minhas palavras...minha produgdo ndo é continua, ndo é frequente.
Escrevo de forma espagada...por vezes, meeeeeega espagada. Nem me lembro
a Ultima vez que escrevi alguma coisa. Esse tempo € minha crise. Essa mudez
€ minha crise. As vezes me sinto constrangida em me chamarem de poeta,
poetisa, escritora, por conta dessas crises e outras tantas...Ndo sei se posso
carregar esse "titulo" quando vejo outras mulheres que admiro tdo dedicadas
as palavras, numa forma de dedicagdo que ndo consigo ter. Fico pensando se
posso mesmo ser considerada uma delas, muitas que tanto respeito e com
quem apre(e)ndo tantas coisas. Por outro lado, sei bem o qudo nunca nos foi
permitido estar nesses espagos, ter esse reconhecimento, sermos
consideradas integrantes desse universo destinado a outrxs e repenso se
realmente vou me prender a tempo ou produgdo continua para me considerar
uma poetisa (prefiro esse termo). No fundo, sinto uma necessidade imensa
em ocupar também esse espago e penso que talvez essas minhas crises sejam
frutos desse apartheid literdrio que historicamente herdamos, nds mulheres
pretas periféricas, quando a representatividade sempre esteve longe do
nosso alcance e o nosso lugar na sociedade jd estava reservado nhos pordes
dos navios negreiros, nas senzalas, nos quartinhos das empregadas.
"Curiosamente", esta mesma inquietagdo senti e sinfo em me afirmar como
atriz, como historiadora, como aprendiz brincante das culturas tradicionais,
atividades todas que exerci ou exergo cotidianamente, mas que sinto imensa
dificuldade em me intitular em cada uma delas, ao mesmo tempo que me sdo
vitais e parte de quem tenho sido nos Ultimos anos. Ando pensando muito a
respeito...muito mesmo. Ja me disseram que isso é uma grande bobagem, coisa
de quem tem crise existencial... E eu nessa berlinda do pensamento, quase
acreditei e somatizei mais uma crise nas minhas crises...Uma meta-crise. Mas,
pensei bem e conclui que, na real, essa crise € histérica, fruto de uma camada
de opressdes que enfrentamos até antes de nascer e raras vezes temos
consciéncia plena do que nos causa o patriarcado, o racismo, o machismo e
todo azar de males sociais impostos ao longo do tempo e contra os quais
lutamos diariamente, a tfodo momento tentando nos desemaranhar deles.
Enfim... Muitas questdes sobre as quais vou refletir ainda um bocado de
tempo ou pela vida toda.... O fato € que, em meio a essa minha crise histérico-
poética, ontem, ao falar uma das minhas poesias (Mojubd) durante o Encontro
de PLPs, encontrei a personagem sobre quem escrevi (sem conhecer)
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ld...sentadinha com lengo na cabega... atenta...com os olhos fitados em cada
palavra que eu falava... meneando a cabega em concordadncia de que "Preta
Véia cansd! Preta Véia ta cansadal Preta Véia mandd diz€ que aqui nesse
terréro tu num gira...". Esta é Dona Nazaré da Unido de Mulheres, com quem,
em seguida, five a oportunidade de fter uma conversa emocionada e entender
que o que menos importa € o tempo que eu levo pra escrever ou frequéncia da
minha escrita... Vale mais a poesia.

Queila Rodrigues

#MaximoRespeitoAsQueVieramAntes




Kamyla lvares Pinto
Marize Castro
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Fronecisco Wildson Confessdr

(orgunizadaren)

Cartas para

Zila Mamede



ATROPOS

H4 dia e hora no qual o fio

é partido com precisdo e sem O menor
laivo de piedade, ninguém pode

se furtar a fatal ruptura

que acomete o vivente onde quer que
esteja, faca ou diga. Apenas

deve se resignar ao atimo

no qual se fana © que houvera

sido de qualquer partida,

de ordem qualquer, com qualgquer
gosto de sumo ou espécie.

H& o certo: nada podes alargar

na determinada hora onde se cumpre
a reta, o prumo, o plano, o ponto
deruptura entre a luz vista

e as sombras definitivas do repouso.

Marcio de Lima Dantas, 19.05.2012
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Baudelaire e a luz dos olhos de Marie

Carlos Eduardo Galvao Braga

Em artigo publicado, entre nds, pela revista Serrote, o ensaista e escritor
argentino Alberto Manguel observa que “Toda carta de amor é uma declaragdo de
fé” na pessoa do outro, instancia indispensavel a constituicdo da identidade prépria
do individuo humano. Para Manguel, aquilo que uma carta de amor, com seus
artificios necessarios a producdo do encanto, revela ao seu leitor, seja este seu
verdadeiro destinatario ou os leitores intrusos que somos nos, é “uma terceira
pessoa, essa ‘amada en el amado transformada’ que buscava San Juan de la Cruz. E
possivel”, aventura o ensaista, “que num texto amoroso, nds percamos algo de
nossa singularidade, de nosso egoismo, para alcancar um estado plural, uma
existéncia compartilhada e generosa. Somos quem somos, mas s6 porque o outro
existe, esse outro que, por sua vez, ganha realidade como fantasma de nosso

desejo2.”

Em razdo desse carater de generalidade, inerente a toda correspondéncia
amorosa e expresso na possibilidade, para o seu leitor, de um compartilhamento
imagindrio que se sobrepde as contingéncias de espaco e tempo, Manguel sugere
que se faga das cartas de amor uma leitura “casual, aleatdria”, confundindo
propositalmente “épocas e nacionalidades, idades e sexos, pouco importando
quem pronuncia a declaracdo de amor e quem a aceita ou a recusa.” Por isso os
personagens das cartas de amor ndo tém, segundo ele, outro nome sendo Amado e
Amante. Referéncias com valor de universalidade, eles nos ajudam a conhecer um

pouco melhor a “surpreendente variedade de nossos candentes cora¢des3.”

A carta de Baudelaire de que damos aqui uma tradugdo pode, sim, ser lida como

a enunciacdo de um sentimento presumivelmente universal, embora, além de,

> Alberto MANGUEL. Cartas de amor. Serrote, n? 15, Sdo Paulo, novembro 2013, p. 236. Tradugdo de
Samuel Titan Jr.
3 Idem, p. 239.
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tantas vezes, vivé-lo as tontas, ndo sejamos capazes de encontrar para ele uma
definicdo plenamente satisfatdria. Mas o leitor talvez ndo acate a sugestdo de
Manguel, preferindo ir além daquilo que, em determinada missiva, é mera
submissdo a retdrica geral do sentimento amoroso e surpreender nas entrelinhas,
ndo o Amante genérico e, por assim dizer, impessoal, mas o homem singular que a
escreveu e a enviou a uma mulher com enderego residencial, marca de vacina e
olhos incomparaveis. Ndo vivemos, sendo excepcionalmente, na generalidade das
coisas. E estamos suspensos aos acontecimentos da micro-histéria, a tinica sobre a

qual podemos ter certa influéncia.

Assim, tudo leva a crer que esse leitor curioso, sempre faminto de pormenores,
que em geral somos todos nds, ndo serd indiferente as circunstancias particulares
que envolveram a produgdo e a circulagcio de determinada carta de homem ou
mulher célebre, dando a ela sua forma peculiar e determinando o poder de impacto
que ela terd sobre seu receptor. As cartas, assim como as pessoas, tém sua historia,

muitas vezes tortuosa e, por isso mesmo, fascinante.

De todas as cartas de Baudelaire, é esta, sem duavida, a mais enigmatica. O
endereco do remetente - Cité d'Orléans, 15 - sO aparece uma vez na sua
correspondéncia (aqui, precisamente), e nesse logradouro parisiense que foi
endereco de artistas e escritores (entre eles, o casal Chopin e George Sand), ndo
existia o numero 15 indicado por Baudelaire. Tampouco se pode afirmar, com base
no seu texto, que essa carta tenha sido realmente enderecada a atriz Marie
Daubrun, cujo primeiro nome apareceria no vocativo. O segundo editor da carta,
J. Claretie, descrevia (em 1900) sua destinatdria como uma mulher que havia sido
modelo na juventude e, premida por dificuldades financeiras, foi ser faxineira na
casa de um pintor (Georges Cain, provavelmente), a quem ela deu a carta. Marie,
nesse caso, poderia ser Maryx, proxima de Baudelaire, modelo cujo nome
Théophile Gautier menciona ao relatar seu primeiro encontro com o poeta d’As

flores do mal em 1849.

Nessa carta que parece ter sido ditada por alguma ligdo do “secretdrio do

amante exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes maneiras de agradar
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as mulheres”, como escreveu Bandeira, o tratamento de “Madame”, aplicado a uma
mulher solteira - Marie ou Maryx -, pode denotar, observou Claude Pichois, “um
arcaismo de cortesia e se assemelhar a uma promogdo”. A despeito dos artificios
retoricos de que sempre se valem o Amado e a Amante para dizer a intensidade, a
singularidade e o tamanho do seu amor, e que podem transformar a expressao
pessoal num mero decalque, Pichois conclui que, “em 1852, nada impediria a pessoa
tdo solenemente e tdo intelectualmente cortejada por Baudelaire de ser Marie

Daubrun#.”

A atriz Marie Daubrun, destinatdria desse enigma epistolar, inspirou a
Baudelaire alguns dos mais belos poemas d’As Flores do Mal: Le Beau Navire [A bela
naul, L'Invitation au voyage [O convite a viagem], L'Irréparable [O irreparavel],
Causerie [Conversa], Chant d’automne [Canto de outono] e o “poema-vinganca” A
une Madone [A uma madona]. Nascida em 1827 (seis anos depois do poeta) e
conhecida no meio teatral parisiense como La Belle aux cheveux d’or, a Marie
Daubrun cujos olhos verdes fascinaram Baudelaire, e com quem ele manteve, por
duas vezes, uma relagéo tdo breve quanto tempestuosa, morreu em Paris, ao

desamparo, no ano de 1901°.

4 BAUDELAIRE. Correspondance, I (janvier 1832-février 1860). Texte établi, présenté et annoté par
Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler. Paris : Gallimard, 1993, p. 799-800. Todas as
informacoes relativas a carta que se vai ler a seguir, constantes deste paragrafo e dos anteriores,
provém dessa primorosa edigdo da correspondéncia ativa de Baudelaire. A carta dirigida “A Madame
Marie” esta no mesmo volume, p. 180-183.

5 Claude PICHOIS; Jean-Paul AVICE. Dictionnaire Baudelaire. Tusson, Charente : Du Lérot, 2002,

P- 143-144.
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Paris, cité d’Orléans, 15

[Inicio de 18527]

Senhora,

Serd mesmo possivel que eu ndo deva mais revé-la? Essa, para mim, é a questao
que importa, pois cheguei aquele ponto em que sua auséncia ja constitui, para o

meu coragao, uma privacdo enorme.

Quando soube que a senhora desistia de posar, e que, involuntariamente, seria
eu a causa dessa desisténcia, senti uma tristeza estranha. Quis lhe escrever, embora
seja pouco chegado as escritas. Delas, quase sempre nos arrependemos. Mas nao

estou arriscando nada; ja tomei a decisdo de me entregar a senhora para sempre.

Sabe que nossa longa conversa de quinta-feira foi muito singular? Foi essa

mesma conversa que me deixou numa situagdo nova, motivo desta carta.

Um homem que diz: “Eu a amo!”, e roga - e uma mulher que responde: “Ama-
lo? eu? jamais! Somente um tem meu amor. Triste de quem chegar depois dele; s6
recebera de mim a minha indiferenca e o meu desprezo!” E esse mesmo homem,
para ter o prazer de olhar seus olhos por mais tempo, deixa que a senhora lhe fale
de outro homem, que so6 fale dele, que s6 se inflame por ele e s6 pense nele. De
todas essas confissoes, resultou um fato bem singular: para mim, a senhora nao é
mais simplesmente uma mulher desejada, mas uma mulher amada por sua

franqueza, sua paixdo, sua vivacidade, sua juventude e sua loucura!...

Eu perdi muito com essas explica¢des, porque a senhora foi tdo decisiva que eu
tive de me submeter de imediato; mas a senhora ganhou muito. A senhora me
inspirou um respeito e uma estima profunda. Seja sempre assim e conserve bem

essa paixdo que a torna tdo bela e tdo radiante.

Volte, eu lhe suplico, e me farei delicado e modesto nos meus desejos. Eu

merecia seu desprezo quando lhe respondi que me satisfazia com migalhas. Estava
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mentindo. Oh! se a senhora soubesse como estava bela naquela noite!... Ndo me
atrevo a lhe fazer elogios. E coisa tio banal! Mas os seus olhos, a sua boca, toda a
sua pessoa viva e ardente passa, agora, diante dos meus olhos fechados, - e eu sinto
que é mesmo definitivo. Volte, eu lhe peco de joelhos; ndo digo que a senhora va
me encontrar sem amor, mas também ndo podera impedir meu espirito de vagar
em torno dos seus bracos, de suas belas maos, de seus olhos, em que reside toda a
sua vitalidade, de toda a sua adoravel pessoa carnal. Ndo, sei que a senhora nao
pode; mas fique tranquila, a senhora é para mim um objeto de culto, e ofendé-la,
coisa impossivel para mim; eu a verei sempre tao radiosa quanto antes. Toda a sua
pessoa é tdo boa, tdo bela e tdo doce de respirar! A senhora é para mim a vida e o
movimento, ndo tanto, precisamente, devido a rapidez de seus gestos e a face
violenta da sua natureza, mas por causa dos seus olhos, que s6 podem inspirar ao

poeta um amor imortal.

Como lhe dizer a que ponto eu amo seus olhos, o quanto aprecio sua beleza?
Essa beleza contém dois encantos contraditorios, e que, na sua pessoa, ndo se
contradizem: a graga da crianca e a da mulher. Oh! acredite, eu lhe digo do fundo
do coracio, a senhora é uma adoravel criatura, e eu a amo bem profundamente. E
um sentimento virtuoso, o que me prende para sempre a sua pessoa. A despeito de
sua vontade, a senhora sera doravante minha for¢a e meu talisma. Eu a amo, Marie,
é inegdvel, mas o amor que eu sinto pela senhora é o do cristdo pelo seu Deus. Por
isso ndo dé jamais um nome terrestre, quase sempre vergonhoso, a esse culto
incorpdreo e misterioso, a essa atracdo amena e casta, que une minha alma a sua,

contrariando sua vontade. Seria um sacrilégio!

Eu estava morto, a senhora me fez renascer. Oh! a senhora nido sabe o quanto
lhe devo! Colhi em seu olhar de anjo alegrias ignoradas; seus olhos me iniciaram
na ventura da alma, com tudo o que ela tem de mais perfeito, de mais delicado. De
agora em diante, é a senhora minha unica rainha, minha paixdo e minha beleza; a

parte de mim mesmo que uma esséncia espiritual formou.



106

Gracas a senhora, Marie, eu serei forte e grande. Assim como Petrarca,
imortalizarei a minha Laura. Seja meu anjo da guarda, minha Musa e minha

Madona, e me conduza pelo caminho do Belo.

Queira me responder com uma sé palavra, eu lhe suplico, uma sé. Existem, na
vida de toda a gente, dias duvidosos e decisivos em que um testemunho de
amizade, um olhar, uma garatuja qualquer nos levam a tolice ou a loucura! Eu lhe
juro que estou assim. Uma palavra sua sera a coisa bendita que se olha e se aprende
de cor. Se a senhora soubesse a que ponto é amada! Veja, eu me coloco aos seus

pés; uma palavra, diga uma palavra... Ndo, a senhora ndo a dird!

Feliz, mil vezes feliz aquele que a senhora escolheu entre todos, a senhora, tao
cheia de sabedoria e de beleza, tdo desejavel, talento, espirito e coracdo! Que
mulher podera algum dia substitui-la? Ndo me atrevo a solicitar uma visita que a
senhora me recusaria. Prefiro aguardar. Aguardarei durante anos, e quando a
senhora se vir obstinadamente amada com respeito, com um desinteresse
absoluto, entdo vai se lembrar que comegou me maltratando, e reconhecera que

agiu mal.

Enfim, ndo sou livre para esquivar os golpes que ao meu idolo convém aplicar-.

Foi-lhe agraddvel mandar-me embora, agrada-me adora-la; é caso encerrado.

CH. BAUDELAIRE.
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Sdo Paulo, 19 de maio de 1970-.

Monsieur Baudelaire

Escrevo-lhe estas linhas e desde j& peco desculpas pela
ousadia deste ato; afinal, sou uma total desconhecida para
o senhor, mas o contrdrio ndo é exatamente o mesmo. Comeceil
a estudar seus textos e estou surpresa com a atualidade de
suas ideias e seu amor pelos gatos.

O senhor Jj& ndo estd entre ndés ha quase 150 anos, e
talvez ndo saiba que seu pensamento inovador, que criou a
lirica moderna 14 nos meados do século XIX, surtiu um efeito
extraordindrio nas geracgdes que se seguiram. Alguns dos temas
que o senhor focou naquele periodo final da predomindncia do
Romantismo em busca de uma nova estética, com o “satanismo”,
a “retligiosidade’, o “flaneur” e mesmo as
“correspondéncias’”, perduraram desde o Simbolismo e foram

sendo atualizados. Nos ultimos cingquenta anos, sua obra
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critica e poética tem sido objeto de estudos académicos e
razdo de continuos experimentos e descobertas, a partir da
divulgacdo de seus textos pelo estudioso e pesquisador Walter
Benjamin.

O senhor se lembra do que respondeu sobre o que & a
arte-pura segundo-a concepcao moderna? A -pergunta foi -sua-e
a resposta também: “E criar a magia sugestiva gue contenha
o0 objeto e o sujeito, o mundo exterior ao artista e o préprio
artista.”® Coisa de génio, mesmo! Como é uma definicdo
bastante ampla, entendo que se aplicou de inicio as artes
plasticas, mas também & poesia (na verdade foi o —que
aconteceu, por sua prépria iniciativa). Esse seu pensamento
realmente escancarou as portas da imaginacdo para os poetas
que vieram a seguir.

Nas ultimas décadas, a producdo artistica (sim, nesse
meio—tempo—o —artista perdeu —sua —aura e sua arte—virou
producdo) e os estudos criticos muito se desenvolveram,
permitindo entender as novas relacdes entre as artes e a
incorporacdo de temas prosaicos e cotidianos. Além disso,
novidades surgiram na estrutura do texto e, ainda mais, os
géneros literadarios puderam se mesclar entre si. E tem mais-:
Existe uma artimanha chamada “citacdo”, parente de outra de
nome “intertextualidade”, que fazem muito sucesso; consistem
na presenca (literal ou ndo) de uma ideia ou trecho escrito
por um autor, inserido direta ou indiretamente no texto de
outro. Assim se dé&d a nossa modernidade. Afinal, como disse
Friedrich Karl?, “o moderno e o modernismo se caracterizam
pela linguagem em que se expressam.”

E por falar nisso, chego ao assunto que me levou a lhe
escrever e que vou abordar em duas partes: o gato “de

almofada”;, bom, bonito e bonachdo; e o gato visto como um

6 Charles Baudelaire. “A arte filosofica”.1998, p. 45.
7 Frederick Karl, R. O moderno e o modernismo. A soberania do artista 1885-1925, 1988.
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ser metafisico, expressando literariamente —as visdes e
emocdes do poeta.

Como o senhor sabe, os bichanos, sdo, indubitavelmente,
a preferéncia universal: os egipcios, muito antigamente, ja
adoravam os gatos — tinham até uma deusa felina poderosa. Na
Pérsia o -gato preto fazia o maior sucesso. E claro, é do seu
conhecimento que os gatos sempre estiveram presentes na
literatura. O senhor mesmo escreveu em um pequeno poema em
prosa — lembra-se? - que “Os chineses veem as horas nos olhos
dos gatos.® Por aqui (no Brasil) na opinido de uma brilhante
poeta, o gato é um “visitante de um tempo sacro (ou de um
ndo tempo) .”?

O senhor também dedicou a eles alguns poemas. Pois é,
foli por intermédio de seu prezado amigo Théophile Gautier
que fiquei sabendo de seu amor pelos seres miantes, e que
era——grande —seu —apego —a —esses — “encantadores—animais;
tranquilos, misteriosos e doces”10, Claro que ele ndo cometeu
nenhuma indiscricdo em contar de seu apego aos bichanos,
pois 1isso foi até publicado. Além disso, muitos outros
escritores revelaram, de modos variados, certo chamego por
esses animais. O que dizer de seu muito admirado colega Edgar
Allan Poe que, apesar de ter descrito aquelas atrocidades
feitas por um psicopata (creio que no seu tempo essa palavra
ndo fosse conhecida, mas o senhor entende o gue eu quero
dizer, pois ndo?), foi reconhecido como um grande escritor.
O—pobre —gatinho preto, —apesar de sacrificado, ajudou a
celebrizar seu criador.

Muitos escritores, pelo mundo afora, dedicaram belas
palavras a esses doces felinos em textos literéarios,

mostrando o quanto os bichanos sdo sdbios, amigos carinhosos,

8 Charles Baudelaire, " O relogio”. In: pequenos poemas em prosa. Disponivel em:
http://pequenospoemasemprosa.blogspot.com.br/2011/01/0-relogio.html

9 Orides Fontela. Cf. em:hitp://www.blocosonline.com.br/sites_pessoais/sites/Im/leg/leilagpo.htm
10 Théophile Gautier. “Sobre os gatos”. Disponivel em:
http://www.calendario.cnt.br/romance/baudelalire.htm
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voluntariosos e independentes — realmente eles sé fazem o
que querem e quando querem! -, e as vezes um pouco gatunos.

Mas monsieur, o senhor ha& de concordar comigo que os
gatos tém um cbédigo de honra, tém “preceitos: a liberdade/
e um amor insubornavel”!l!. A inteligéncia e a teimosia leva-
osa isso-e também a serem mal compreendidos-.

A independéncia talvez seja o traco de maior destaque
na personalidade desse felino. Mas o interessante é que ele
sabe quem o ama e retribui com carinhos e suaves lambidas na
pessoa amada. Por aqui, nosso querido poeta Ferreira Gullar
diz que é falsa a ideia de que o gato ndo gosta do dono:
“.ele é apenas mais sutil”. E como categdérica e sabiamente
disse Elliot: “um gato ndo é um cachorro, mas também & fiel.”
Com isso fica desmitificada a exclusividade da tal fidelidade
canina.

Poraqui temos muitos escritores que também dedicaram
atencdo literdria aos bichanos. Até o maior nome de nossas
Letras, Machado de Assis, meditando acerca desse assunto
(gato) e considerando o seu modo de ser, declarou: “O gato,
que nunca leu Kant, é talvez um animal metafisico”.!?2 Para a
escritora Lygia Fagundes Telles, o gato ¢é “Caviloso. N&o
existe melhor definicdo para a alma do felino.” Luiz Ruffato,
outro grande apreciador de gatos, diz gque escritores e gatos
se identificam por serem introspectivos e amigos do siléncio.
Ja o poeta Bartolomeu Correia de Melo diz que: “Para quem,
nos felinos, aprecia, / a beleza, o carisma, o fino trato,
/ um simples gato pode ser poesia...”

Pois é: também de gato se faz um poema!

" Tzacyl Guimardes Ferreira. As referéncias a escritores brasileiros e respectivas citagdes estio em:
http://www.blocosonline.com.br/sites_pessoais/sites/Im/leg/leilagpo.htm
12 Machado de Assis:
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que, mesmo estando em “qualquer lugar fora do mundo”13, seu

legado literario vai continuar a ter seguidores.

Quanto aos gatinhos, sempre vai haver quem escreva

poemas—gatos, mesmo que nos rastros de outros gatos...

Paula Pires, sua admiradora.

BAny where out of the world” (Em qualquer lugar fora do mundo). In: Pequenos Poemas em Prosa (Le
Spleen de Paris) Disponivel em:

Th 44 //.
Hp./7peyqutll . . . = - - -



http://pequenospoemasemprosa.blogspot.com.br/2011/04/any-where-out-of-world.html
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Recife, 06 de dezembro de 2013.
Caro amigo Monteiro Lobato,

Sabias que tenho cada vez mais lido teus livros e me encantado com tuas
ideias sobre a educacdo de um individuo e o consequente desenvolvimento
social de um pais? Lamento muito as injusti¢as que alguns maus leitores,
recorrentemente, t€m cometido com tua obra, acusando-te de preconceituoso
nas obras do Sitio do Pica-pau amarelo.

Acredito que isso se deve a inabilidade de leitura e de certa leviandade de
repetidores de discursos, papagaios de academia. A dita intelligentsia
brasileira, da qual tu mesmo ja tinhas percebido a incompeténcia, ¢ incapaz
de apreender a riqueza do imaginario infanto-juvenil que criaste, bem como
de entender o teu ideal pedagogico progressista que buscava educar como a
vida educa — sem mascaramentos nem falseamentos mediocrizantes do
conhecimento ¢ da realidade. Isso porque, como sabiamente afirmaste, nao
¢ mentindo para as criangas que conseguiremos educa-las.

Bem, Lobato, a proposito do seu ideal pedagdgico, gostaria de partilhar
contigo minha reflexdo sobre o que chamam de interdisciplinaridade,
multidisciplinaridade e transdisciplinaridade. Esses termos para ti sdo
desconhecidos (pois em teu tempo nao existiam), mas a praxis deles te ¢
bastante familiar. Explico-te: as historias do Sitio, além de fomentar a
fantasia do imaginario infantil, ensinam a seus jovens leitores Lingua
Portuguesa, Historia, Geografia, Matemadtica e demais disciplinas e, ainda,
dao conta de refletir sobre ética, moral, educacdao ambiental, entre outros
temas que hoje sdo chamados transversais e sdo tdo caros a pedagogia
contemporanea.

Estamos atrasados, Lobato, ¢ tu... tu estavas na vanguarda do teu tempo!

Meu caro Lobato, tu me auxiliaste a fundamentar ocm ideias e argumentos a
minha vivéncia enquanto professora de literatura. Acredito que o ensino de
Literatura, qualquer que seja o tema da aula, requer do professor a habilidade
de se colocar como mediador entre o aluno ¢ o conhecimento literario, com
intuito de auxiliar no processo de construcao da habilidade de leitor. Para
tanto, as estratégias didaticas e instrumentos de avaliagdo podem e devem
ser varios e dindmicos desde que jamais se prescinda do contato direto com
o texto literario.
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Ressalto, por fim, que cada texto literdrio aponta ele mesmo, imanentemente,
a estratégia mais adequada para sua abordagem analitica.

Quanto ao trabalho, interdisciplinar, a arte e, principalmente, a arte literaria,
por sua natureza multipla e polissémica, cobra do professor/pesquisador que
ele esteja constantemente em contato com varias areas do saber
antropologico. Seja para andlise, seja para o ensino, o estudioso da literatura
precisa ser um eterno curioso por conhecimento sem restri¢des de areas, pois
os artistas estdo a todo o momento pondo em xeque os limites do saber
humano.

Cabe ao professor ser, antes de tudo, um leitor sempre sedento por mais
leitura. Afinal, ndo foi esta a principal licdo que deixaste em tua obra
monumental: Um pais se faz com homens ¢ livros!

Findo esta carta, estimando-lhe a imortalidade de tua obra... que ela tenha
sempre geracoes futuras de leitores!

Sherry Almeida
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Bilhete de Lygia F. Telles
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Cartdo Postal de Lygia Fagundes Telles

a Erico Verissimo

Natal, 10 de agosto de 2016.
Querida Lygia,

Por onde andam suas Invencdes e Memdriase Por qual
Conspiracdo de Nuvens tem caminhado sua imaginacdo? Peco
desculpas porque jd chego assim, cobrando, mas € que foi por meio de
sua palavra que a conheci, e € afravés da escrita que vocé se eterniza e
nos mobiliza. Além disso, sinto saudades. Saudade é mesmo uma doenca

permanente — cronica como a sede por literatura, por arte.

Frequentes, intensos, dramaticos e doces sdo os passeios que faco
com suas Meninas, vagueando pelas Horas Nuas, dando-lhes as mados por
essa Ciranda de Pedra que a vida tem nos oferecido e mergulhando num

calor aconchegante como um Verdo no Aqudrio.
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Durante Aquele Estranho Chd, a gente foi percebendo o quanto a
ficcdo entra na memdria e o gquanto de memoaria pode caber na ficcdo.
Produtivas ambiguidades, multiplas possibilidades, aumento exponencial
de caminhos - liberdades. E com esse pensamento, essa duvida
agradavel sobre o que é a readlidade, a gente silencia, e Apenas Um

Saxofone ressoa pelo ar calado nessa Noite Escura e Mais Eu.

Ah, como Eu Era Mudo e S6 antes de conhecer sua arte escrita
que acolhe oralidades. Seus textos sdo A Presenca, A Mdo no Ombro que
consola, conforta, desestabiliza, ensina, reconforta. Sua literatura
humaniza e deixa o Coracdo Ardente; foi com ela que parei para pensar
sobre A Estrutura da Bolha de Sabdo; € por ela que faco A Cacada didria
por experiéncias estéticas, éticas e metafisicas que ddo pelo menos um

pouco mais de nitidez A vida.

Deixo A Chave na Porta para que vocé venha quando bem
desejar. Em breve verei seu centendrio —imortal vocé ja é. Suas décadas
de vida me sdo um pomar de péssegos. Por entre as prateleiras a

encontro diariamente e a guardo de propdsito ao lado de Clarice.

Peco as boas energias do Universo para que estejamos sempre
livres de todo e qualquer Semindrio de Ratos, porque toda essa logica

limitadora e essa politica vil ndo nos atingirdo.
“Tudo estava certo quando existia o amor”.

P.S.: Ainda ndo tive coragem nem ousadia para batizar nenhum gato
meu de Raul. Acho que eu ficaria bébado com a mistica dessa presenca.

E arrepios ndo faltariam.

Alexsandro Lino



QUADRILHA FELIZ

Mas e se Jo&o amar Raimundo

e Teresa gostar de Lili?

E se ninguém precisar se mudar
nem ouvir a voz do convento
tampouco se suicidar

para agradar quem nunca entrara
na historia?

// Saulo Pessato
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Quantas figuras cabem,
aqui caindo de nossas bocas
HA o desapegpo.
amas meus olhos espinhos,

sexuales organos, nao
para um tanto tosco o
O ritmo que cruzou a avenida
dos pronomes pessoais, afeto
balbociar que ha mais camas
querendo salgar vossas maos
eu berrando te amo as agonias.

Folha Joyce
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“Gosto de palavras na cara, de frases que doem. De verdades ditas (benditas!)”.

Kuchel de Q«e/}%z

ULTIMA PAGINA

Cwd, Oz

RACHEL DE QUEIROZ

E' uma dessas cartas que exigem resposta — de uma moca de vinte e
cinco anos chamada Aspisia e que, segundo o diz, sabe que vai marrer.

MNa verdade s3o duas coisas dispares vinte e cinco anos e a certexa da
morte proxima. Mas afinal quem lhe deu essa certeza? A medida da vida e
da morte nunca estd na nossa mio. E 3s vézes o que a gente pensa que nio
dura um dia, acaba durande anos e anos.
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CARTA AO LEITOR

Fore Cartos Enilio Corréa Lina

OBRA-MATER Um poc¢o largo como um lago de profundidade
espacial e vertical com uma parcela de quase todas as
correspondéncias literarias e poéticas e de importancia cultural
do mundo flutuando seus selos, bilhetes, cartdes-postais , leves
retratos com escritos nos versos nessas aguas de simultaneas
superficies virtuais. A poeta, estudiosa e pesquisadora
maranhense Tania Lima realizou empreendimento sem
concorrentes na histdria de nossas publicacOes literarias. Agora
nao vai ser facil imitar a sua facanha inalienavel que ninguém
havia realizado antes por aqui, quica no exterior. Uma revista ,no
caso aqui tratado, este numero especial da revista literaria virtual
Mangues&Letras ,monotematico, decididamente dedicada a arte
das cartas, esse género literario intimo e repleto, que socobrou -
também com quase tudo - no mundo de falso abismo do oceano
sem segredos - e sem envelope protetor - da internet,porque é o
gue é, uma ironia milagrosa ele ser audaciosamente adicionado a
navegar on line, esse artefato editorial originalissimo que é uma
antologia visual minimalista de escaneamento , um indice grafico
e meticulosamente poético das mais importantes séries de cartas
de homens e mulheres expoentes da literatura brasileira e
universal - e da musica e das mais outras artes , é claro!, - e
daqueles seres humanos imprescindiveis que realizaram grandes
feitos em prol de suas coletividades muitas vezes e quase sempre,
massacradas por mediocres e ,esses descartaveis para sempre,
incultos algozes... Sao cartas e mais cartas enderecadas ao
poético, realizando uma panoramica de estética vertigem pelo
universo das cartas entre artistas de todas as condutas ou
cultissimos artivistas, ou rebeldes de alta cultura libertaria, o mais
humano e curioso, magnético e atraente, dos géneros literarios.



124

Vocés irao se deparar com muitas coisas-gema, até uma carta do
escritor de literatura fantastica, Nilto Maciel, escrita para mim nos
anos 70 e que fala de muitos assuntos ao mesmo tempo como era
o seu modo muito denso de escrever quando ele entao vivia
criativamente nesse mundo vario. Tania Lima passou 4 anos
pesquisando o universo-origami das cartas para realizar essa
artesanauta aracnidéia concreta desse novo numero de sua
revista, essa obra editorial imp'revista e, esplendoidamente Unica
e , de agora pra frente ,fonte inimitavel. Era para sair agora num
album impresso, e numa versao ainda poderosamente maior, pois
sabe-se que a autoreditora nao pode colocar nem trés mil
esséncias das milhares de sabedoria ,inteligéncia, amor coragem
e sentimento de tudo o que achou e selecionou nesses 4 anos de
aplicada e caligrafica aventura para fazer a maior revista viva do
mundo.Revista respiratdria. Das vidas ,das histérias unanimes de
vidas que modificaram e melhoraram a vida com esforco , luta,
engenho, energia, gloria, e beleza .Revista escrita e datilografada
por fada compositora das formigas de asas da chuva alada da
memoaria.As pequena asas de formiga da chuva guardadas em
terno segredo no interior de saquinhos de fragil papel de seda
como se para chas de criacao de sonhos encontrei dentro dessa
revista-tchibum!
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B,

Paulo Bruscko,

P B50 - Recife - PE
Brasil - 50010-870
E-Mail: pumsnhy@mrra.:umd}r_

Mangues & Lefr‘as
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