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Editorial

A revista de arte Mangues& Letras € uma revista
monotemdtica enderecada especialmente a
Literatura. Nesta edicdo cor-respondéncia
embrulhamos as mensagens em papel de pdo.
Viramos envelopes. Fomos entregues debaixo
das portas virtuais. Nas esferas das epistolas,
escritor(a)s se apresentam com estilos quase
timbrados, marcas d'dgua, letras minusculas,
garrafais, erratas, rasuras, consertos & concertos.
Cartas sdo estranhas criaturas que penetram o
desconhecido mundo do outro; sdo formas de
ver o mundo pelas tessituras de lugares antfigos,
equidistantes daqui numa simples resma de
papel. Enviamos carta poesia a um mundo
do(ente). Aqui perto, hd folhas de darvores
querendo ser lidas. Entre logo dentro do
envelope e faca uma viagem ao mundo das
epistolas.



Conselho Editorial
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TELEGRAMA

Nos telegramas recebldos pelos
pressores o primeira namero que fign
ra é o ndmer. .
indica as palavras ¢ os restantes .esignau.
¢ a hora da aceitagfio.
A hora menciona-se por um grupo de quatro
algarismos; os dols primeiros indicam as horas e
os dols Gltimos "+ minutos (0001 a 2400).
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TELEGRAMA
Zeca Baleiro

Eu tava triste
Tristinho!
Mais sem graca
Que a top-model magrela
Na passarela
Eu tava soé
Sozinho!
Mais solitario
Que um paulistano
Que um canastrao
Na hora que cail o pano
Tava mais bobo
Que banda de rock
Que um palhaco
D0 Lk €0 Ma S OKG)Y )

Mas ontem

Eu recebi um Telegrama
Era vocé de Aracaju
Ou do Alabama
Dizendo:

Négo sinta-se feliz
Porque no mundo
Tem alguém que diz:
Que muito te ama!
Que tanto te ama!
Que muito muito te ama,
que tanto te amal!...

Por isso hoje eu acordeil
Com uma vontade danada
De mandar flores ao delegado
De bater na porta do vizinho
E desejar bom dia
De beijar o portugués
DAY P RLOOE X NG W2



TELEGRAMA

Nuu“w«n—d 199 ¢ cotegore telegrame rere conpder eme ordinetig
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CESAR ET SUA SENHORA INTERCEDERAM JUNTO TVRIO RENOVAGAO SEU
CONTRATO VG SEGUIRAM BUENOS AIRES PT ESPERO VOCE
DEPARTAMENTO PESSOAL RAPIDO PT CHICO ANYSIO




""N&o sou eu. SGo as mUsicas.

Eu sou s6 o carteiro. Eu entrego as

musicas'".

Bob Dylan
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Look out Kid

M%Mﬁﬂﬁﬁm&n

johnny's in the ba 1ser r'nt/ ing up the medicene
L'“ on the pavement thin 1nr oout the govt

an in the trnech co~t/~>s dge out laid off

snzs he's got a bad bill-wants t get paid off
look out kid/ it's something you did

god knows when but youre doing it
batter duck down the -“lleyway/ 100 ¢ing for new friend
man in & coonskin cap in | igpen

wants 11 dollars bills an you only zot ten
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CARTA DE RENATO RUSSO
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Carta Ao Tom 74
Toquinho e Vinicius

Rua Nascimento Silva,
cento e sete

Vocé ensinando pra
Elizete as cancdes de
cancao do

amor demais

Lembra que tempo feliz,
al que saudade, Ipanema

era so

felicidade

Era como se o amor doesse
em paz

Nossa famosa garota nem
sabla

A que ponto a cidade
turvaria este Rio de amor
que se

perdeu

Mesmo a tristeza da gente
aina a0 Ballaiae Sl emn
disso

se vilia da Janela



MDA G INY IO ACLA Y EENN A G
Redentor

7/

E, meu amigo, sé resta
uma certeza, é preciso
acabar com essa tristeza

/

E preciso 1nventar de
novo O amor

Rua Nascimento Silva,
cento e sete

Fu saio correndo do
pivete tentando alcancar
O

elevador

Minha janela nao passa de
um quadrado, a gente sob

A

vé
Sérgio Dourado

Onde antes se via o
Redentor

/

FE, meu amigo, sé resta
uma certeza, é preciso
acabar

com a natureza

E melhor lotear o nosso
amor.
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Carta ao Tom 74

Arranjo: Marcio Amaral (Toquinho/V. de Moraes)
(set/2006)
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Ninguem é mais solitario do que
aqguele que nunca recebeu uma
carta

ELIAS CANETTI




'LORD HOUGHTON
VIDA Y CARTAS DE

JOHN KEATS

© NARRATIVA CLASICOS

EDITORIAL PRE-TEXTOS
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Salvador, 1 de fevereiro de 1974
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Indio Juan

D.AZE,F.A.

Uruguai-252=- 2°E,
Buenon fires - Argentina

Indio Juan,
venho de receber sua cartn de 7 de Jonesro ¢ o
volume de poemas "Esto’ Dias (ue Duelen®, poesia de come-
bute e de esperanga que 11 de imedinto. Agradego-1he o
envio que me rossibilitou travar conhecimento com um poe-~
ta que vive e cantn seu tenpo e seu pafs, Gontel de seus
Ca V‘ta d@J O\/@@ Amada poomas sejn dos cantos largos ("Carta a mi Pnis"' "Pala-~
bras Finales"), sela dea cangdes ("Pero tu Nifo on de Tue-
Eo", "Papn, el Tiene Frio").
/ ’ Pelo correio de superficie eotcu enviando um oxem-
ao LV\/O{ LOJ l/La VL plar de "Gabpiela Crave o Canela" para Yanila Gadriela
com meus votos de tode felicidede parse sua filha,
Os enderegos de Vinicius de lNoraes sfic on soguintes:
Estrada do Prrol de Itapua, 25-Ttapui- Selvsador-Dehis<Br.
e Tua Frederico Eyer-l49-cana-3i- Rio de Juneiro-GR.-RR.
0 poeta ficard na Bahia atf fins de margo.

Receda um abrago muite cordiel dqy- OM
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Queridos:

Amanhd vou precisar de toda a
minha forca e de toda a minha
vontade. Por 1sso, nao posso
pensar nas colsas que me
torturam o coracao, que sdo mais
caras que a minha prépria vida.
E por 1sso me despeco de vOcCés
agora. E totalmente impossivel
para mim imaginar, filha
querida, que ndo voltarei a ver-
te, que nunca mais voltarei a
estreitar-te em meus Dbracos
ansiosos. Quisera poder
ReMEcar=IeEy /S a2os e A LXADCS
— ah, nao, elas foram cortadas.
Mas te fica melhor o cabelo

solto, um pouco desalinhado.
Antes de tudo, vou fazer-te
forte. Deves andar de sandalias
ou descalca, correr ao ar livre
comigo. Sua avd, em principio,
ndo estarda muito de acordo com
1sso, mas 1logo nos entenderemos
muito bem. Deves respeita-la e
queré-la por toda a tua vida,
como O teu pal e eu fazemos.

Todas as manhas faremos
ginastica... Vés? Ja volto a
sonhar, como tantas noites, e
esquegco Qque esta é a minha
despedida. E agora, quando

penso nisto de novo, a idéia de
que nunca mails poderel
estreitar teu corpinho calido é
para mim como a morte.



Carlos, querido, amado meu:
terel gque renuncliar para sempre
a tudo de bom gque me destes?
Corformar-me-ia, mesmo gue hao
pudesse ter-te muito prdoédximo,
que teus olhos mais uma vez me
olhassem. E queria ver teu
SORKAS . Quero-os a ambos,
tanto, tanto. E estou tao
agradecida a vida, por ela
haver-me dado a ambos. Mas o que
eu gostaria era de poder viver
um dia feliz, os trés juntos,

como milhares de vezes
imaginei. Sera possivel que
nunca verel o quanto orgulhoso
e feliz te sentes por nossa
filha?

Querida Anita, meu querido
marido, meu Garoto: choro

debaixo das mantas para que
ninguém me ouca, pPois parece gque
hoje as forcas nao conseguem
alcancar-me para suportar algo
Uaoy (Hfenrivel s ik precisamente
por 1sso que esforco-me para
despedir-me de vocés agora,
para nao ter que fazé-lo nos
ultimas e dificeis horas.
Depois desta noite, quero viver
para este futuro tao breve que
me resta. De ol aprendi,
querido, o quanto significa a
forca de vontade, especialmente
se |l emana  de( fontes ' como @ as
nossas. Lutei pelo justo, pelo
bom e pelo melhor do mundo.
Prometo-te agora, ao despedir-
me, gue até o ultimo instante
nao terdo porque se envergonhar



de mim. Quero gque me entendam
bem: preparar-me para a morte
nao significa que me renda, mas
sim saber fazer-1lhe frente

quando ela chegue. Mas, no
entanto, podem ainda acontecer
tantas coisas... Até o ultimo

momento manter-me-ei firme e
com vontade de viver. Agora vou
dormir para ser mais forte
amanhd. Beijo-os pela uUltima
vez.

OLGA
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Carta aos Griots - Clementina e
Paulinho da Viola, Elton Medeiros







UMA HISTORIA DE AMOR

Marcelino Freire

Vocé foi o melhor que me
dclgnticcer egue ano. Chegou
assim, devagar. Faz tempo Jque
vocé me ronda. Sei 14.
Acompanha-me. De longe. Sempre
quis a minha atencdao. Eu, ndo.
Na correria de minha prosa, nao
te via. Vocé querendo me
arrastar. Quem sabe um dia. Ele
me encara. Eu, gque nada. Tanto
tempo sem vocé. Sala por al, sem
perceber. O companheiro que
vocé viria a ser. Quando notei,

me fodi. Vocé, cansado de me
esperar, me deu o) malior
trabalho. Esnobou-me gquando me

Fta danado!
vocé. Nas
Tantas, nem

peguel apaixonado.
Eu sb6 pensava em
viagens que fiz.

seli. Em todos os cantos, aos
amigos, sem pudor, eu contava.
A nossa histdéria. Este feitico.
Tudo o que fosse preciso. Eu
faria. Para vocé ficar comigo.
Nao me abandonar. Demorou uns
dois anos até a gente se
acertar. Ficar junto. Para todo
mundo testemunhar, enfim, O
nosso amor. O nosso encontro.
Definitivo. Ndo foi facil. Mas
valeu. E estd wvalendo. Dentre
tantas colsas boas que me
aconteceram em 2013. Vocé, sem



duvida, foi a minha maior
conquista. O meu maior tesdo.
Lindo é vé-10 agora. Meu
primeiro romance. Assim, passar
de m&do em mado. Tocar @ tanto
coracao. Ave nossa! Quanta
emocdao! Aos amigos e leitores
queridos. Venho publicamente
compartilhar, comovido. Esta
revolucdo que vVOCé causou. Em
minha vida solitaria. De
escritor. Continuaremos Jjuntos
em 2014. Muito axé a todas e a
todos. Obrigado, Meu Pai Xangd!
Sua forca. Sempre presente. A
me guiar. Salve, salve, amém e
sarava!
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Carta ao Prefeito - Rubem Braga

Senheor \Prefteite’ do . Distriloe
Federal:

Eu sou um desses estranhos animais
que tém por habitat o Rio de
Janeiro; ouvi-me, pPois, com O
devido respeito. Sou um monstro de
resisténcia e um técnico em
sobrevivéncia - pols o carioca €&,
antes de tudo, um forte. Se as
vezes saio do Rio por algum tempo
para descansar de seus perigos e
desconfortos (certa vez inventeil
até ser correspondente de guerra,
para ter um pouco de paz) a
verdade é que sempre volto.
Acostumei-me, assim, a viver
perigosamente. Ndao sou covarde
como esses equilibristas
estrangeiros que passeiam sobre

fios entre os edificios. Vejo-o0s
14 em cima, longe, dos Onibus e
lotacdes, atravessando a rua pelos
ares e murmuro: eu gquero vVer € no
chao.

Também ndo sou assustado como esse
senhor deputado Tendrio
Cavalcanti, que mora em Caxias e
vive armado; moro bem no paralelo
38, entre Ipanema e Copacabana, e
as vezes, nas caladas da noite,
percorro desarmado varias boates
desta zona e permaneco horas
dentro da penumbra entre cadeiras
que esvoacam e garrafas que se
partem docemente na cabeca dos
fiéis em torno. E estou vivo.

Ainda hoje tenho coragem bastante
para tomar um Onibus ou mesmo um
lotacdo e ir dentro dele até o



centro da cidade. Vivo assim, dia
a dia, noite a noite, isto que os
historiadores do futuro,
estupefatos, chamardao a Batalha do
Rio de Janeiro. Ja& fiz mesmo
varias viagens na Central. Eu sou
um bravo, senhor.

Sei também que ndo me resta nenhum
direito terreno; respiro o ar dos
escapamentos abertos e me banho
até no Leblon, considerado um dos
mais lindos esgotos do mundo;
aspiro o perfume da curva do
Mourisco e a brisa da Lagoa e -
sobrevivo. E compreendo que,
embora v6s administreis a maneira
suica, ndés continuaremos a viver a
maneira carioca.

Eu é que ndo me queixo; ja me
aconteceu escapar de morrer dentro
de um taxi em uma tarde de
inundacdo e ter o consolo de,

chegando em casa, encontrar a
torneira perfeitamente seca.

Prometestes, senhor, acabar em 30
dias com as inundacdes no Rio de
Janeiro; todo o povo é testemunha
desta promessa e de seu
cumprimento: & que atacaste,
senhor, o mal pela raiz, dque sao
as chuvas. Parou de chover, medida
excelente e digna de encdmios.

Mas ndo é para dizer 1isso que VOS
escrevo. E para agradecer a
providéncia que vossa
administracdo tomou nestas ultimas
quatro noites, instalando uma
espléndida lua cheia em
Copacabana. Ndao sei se a fizestes
adquirir na Suica para nosso uso
permanente, ou se é nacional.
Talvez sb6 possamos obter uma lua



cheia definitiva reformando a
Constituicdo e libertando Vargas.

Mas a verdade é que o luar sobre
as ondas me consolou o peito. E eu
andava muito precisado. Obrigado,
Senhor.

Rubem Braga

Rio,

junho de 1951
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O amor Usa o correio, o correio trapaceia, a carvtas de amor slip escritas niio AN dar notlelas,

carta ndo chega, o amor fica sem saber se € ou GO0 PAYA contr nada, mas que as mios
ndo é. separadas se toquem ao tocarem a wesma folha ole
Adélia Prado papel

Rubenm Alves
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Arte de Rosana Paulino
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Tereza de Benguela
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Cartas de Drummond para

mae sdo expostas pela 12 yez

Casa em que 0 poeta nasceu, em Itabira (MG),

Textos foram escritos
entre 1925 ¢ 1948;
material permanecey
por cerca de 20 anos
com jornalista mineiro

MARILIA KDDIC
COLAIDSAC A0 PAGA A FOLMA

"Minha boa mamie: de-

pois de alguns dias de silén-
€30, aqui estd de navo o sey
cagula, para pedis-lhe 3 bén-
(A0 & conversar um pouco”,
escrevia Cardos Drummond
de Andrade 3 mae, fuliets Ay-
1R, em agosto de 1962
gn.:dqu!rk!m ha duas déca
das por um jornalists de La.
vras, sul de Minas Gerais, es-
52 & 120 outras cartas escritas
por Drummond para sua mae
sipexposmaopﬁblimpela
primeira vez,
Nas anos 1990
por %:t}ardo Citarcdl.i) das
maos de Ita, cunhada poe-
fa. que as herdou da propria
ulieta, as cartas retornam
agora  Casa de Drummond,
atdeoeuﬂmtviveuaéosu
#nos, em Hahira (MG). O jo-
alébmuncellmmlnnal.

"Asunqueﬁwno(idape
hmidiadequehavialnwe-

C10s0 acervo de cartas e do-
Cumentos de Drummond na
ma)deumiomaeli‘:tadel_.a-
Vras, liguei para imedia-
Py
mon ge, primo -
T da Fun-
dagdo Caltural Carlos Drum-
mond de Andrade.

“Cicareli me contou que
era mael&ae%fum-
do uma exposicao 0S o
Rio de Janeirp quando um
amigo oferecey o Jote de car-
tas. Ele me disse —o que é

— ———

.-

deu um carro pra “mm'
m .
%mmm
dis da Franga e Inglatetra, o
jomalista vendeu o Jote & fun-
daclo por RS 21 mil em outy-
brodo ano passado,

exibe 121 correspondéncias

importants instrumento -
13 entender a relagdo entre o
Poeta e sua mie, sabre a qual
& sabe muito pouco.

De tom afetuoso, as cartas
comecam, em sua majoria,
com a saudacio “Querida
Mmamae” e fratam de ameni.
dades comoa o trabalho no Mi-
nistério da Educacao, notl-
cias sobee 3 filha Mara julie-
1a, petm&tas sobre [tabira o
pedidos de béngao.

Quanto & localizacio da
outra metade, as respostas
escritas pela mae, Lage diz

€ a Casa Rui Barbosa, que
passui parte do acervo de cor-
respandéncia do poeta, prin-
dpalmemeoomounwegm-
tores da geracio modemista.

A reportagem da Folha

B N U R N






Enfim, senhoras Amazonas,
helis de saber ainda que a
estes progressos e luzida
civilizacao, hao elevado
esta grande cidade os seus
maiores, também chamados
de politicos. Com este
apelativo se designa uma
raca refinadissima de
doutores, tao
desconhecidos de wvds, que
os dirieis monstros.
Monstros sao na verdade
mas na grandiosidade
incomparavel da audacia,
da sapiéncila, da

honestidade e da moral; e
embora algo com os homens
se parecam, origlnam-se
eles dos reails ulrauacus e
muito pouco tém de
humanos. Obedecem todos a
um imperador, chamado
Papai Grande na giria
familiar, e que demora na
oceanica cidade do Rio de
Janelro - a mals bela do
mundo, na opinido de todos
O0s estrangeliros, e que por
meus olhos verifiqueil

( In: Carta as Icamiabas -
Mario de Andrade)



Mario de Andrade

MARIO DE ANDRADE:

cartas de trabalho Cartas

Correspondéncia com
Rodrigo Mello Franco de Andrade
(1936-1945)
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Carta de Di Cavalcante a
Mario de Andrade
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Acervo Ludovicus - Instituto Camara Cascudo







“Meu amigo:

Escrevo-te para daqui a um
século, cinco séculos, paro
daqui a mil anos... E quase
certo que esta carta te nao
chegard as maos ou que,
chegando, a ndo lerds.
Pouco importa. Escrevo
pelo prazer de comunicar.
Mas se sempre estimei a
epistolografia, € porque &
ela a forma de
comunicacdo mais direta

que suporta uma larga
margem de siléncio; porque
ela & a forma mais
concreta de didlogo que
NAO anula infeiramente o
monologo.”

(Vergilio Ferreira, Carta ao
Futuro)
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CORRESPONDENCIA

com seu irmao Antonino

‘Cﬁimfo Editora

UMA CORRESPONDENCIA INESPERADA ENTREJO O SEU IRMAO ANTONINO, NA QUAL
PERPASSAM TEMAS FAMILIARE ICOS, EXISTENCIAIS E ATE PSICANALITICOS,

DEVOTADA PELO MAIS DESGONHECIDO DOS CINCO IRMAOS REIS
PEREIRA A VIDA LITERA D SEU FAMOSO IRMA
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Carta de Amor
José Régio

Ouve-me!, se é que ainda

Me podes tolerar.

Neste papel rasgado

Das arestas da minh'alma,

Ail, as absurdas intrigas

Que te quisera contar!

Ai os enredos,

Os medos,

E as lutas em que medito,
Quer dé, quer ndo dé por isso,
Sem descansar

Um momento...!

Quem sofre - pensa; e 0 tormento
Né&o é sofrer, é pensar.

O pensamento

Faz engolir o vomito de fel...
Ouve! se sou cruel

Neste papel queimado

Dos incéndios da minh'alma,
€ de raiva de que embalde

Te procure dizer sem falsidade

Coisas que, ditas, ja ndo séo
verdade...

E procuro eu dizé-las,

Ou procuro escondé-las?

E procuro eu dizer-tas,

Ou procuro a vaidade

De mas dizer, a mim, de modo que
mas ougam

Esses mesmos que desprezo,

E cujo louvor me é caro?

N&o me acredites!

O que digo,

Antes ou depois, 0 peso;

E néo!, ndo é a ti que me eu declaro!
Sei que me ndo entendes.

Sei que quanto melhor te revelar
O meu mundo profundo,

O fundo do meu mar,

Os limos do meu pogo,

O antro que é s6 meu (sendo, apesar
de tudo, nosso)

Menos me entenderas,

Tu..., - a minha metade!

Por isso me ndo és sendo vaidade,
Meu amor!, meu pretexto

Deste miseravel texto...



Vés como sou?

Mas sou pior do que isto.

Sabe que, se me acuso,

€ s0 por vicio antigo

De me lamber as mé&os e agatanhar o
peito,

De me exibir a Cristo!

Sabe que a meu respeito

Vou além de quanto digo.

Sabe que o0s males que ora uso,
Como quem usa

Cabeleira ou dentadura,

Séo a pintura

Que esconde os mais verdadeiros,
De outro teor...

E sabe que sou pior!:

Sabe (se € que o ndo sabes)

Que ao teu amor por mim foi que
ganhei amor.

Que a ti..., sei la se te amo.

Sei que me deixam sozinho

Ante o girar dos mundos e dos
séculos;

Sei que um deserto é 0 meu caminho;
Sei que o siléncio

Me ha-de sepultar em vida;

Sei que o pavor, a noite, o frio,
Seréao jardim da minha ermida;

Sei que tenho d6 de mim...

Fica tu sabendo assim,

Queridal,

Porque te chamo.

Mas amar-te?!

N&o!, minha vida.

N&o! Reduziram-me a isto:

Sé a mim amo.

Ama-me tu, se podes,

Sem procurar compreender-me:
Poderias julgar que me encontravas,
E seria eu perder-te e tu perder-me...
Ao menos tu..., desiste!

A sobre-humana prova que te pego,
A mais herdical,

A mais ingldria e a mais triste,

€ essa..., - € este 0 meu prego.
Mais que o despeito, 0 ddio, a
incompreensao

Dos por quem passei sereno,
Estendendo a mao afavel

Ao frio, pérfido, amavel

Aperto da sua mao,

Me punge,



Me pesa no coragao,

O fruste amor dos que me
interpretaram.

Ail, bem quiseram amar-me!
Bem o tentaram.

Mas nunca me perdoaram
O n&o serem dominados
Nem poderem dominar-me...

E assim o nosso amor foi uma luta

De cobardes abragados.
Entre eu e tu,

Tao profundo é o contrato
Que n&o pode haver disputa.
N&o é pacto

Dum pobre aperto de méo:
Entre nds, - ou sim ou ndo.
Despi-me..., vé se me queres!
Despi-me com impudor,

Que é irmao do desespero.
Vé se me queres,

Sabendo que te ndo quero,
Nem te merego,

Nem merego ser amado
Pela pior

Das mulheres...

Poderas amar-me assim,

(Como explicar-me?!)
Por Qualquer Cousa que eu for,
Mas nao por mim!, ndo a mim...!

Beijo-te 0s pés, meu amor.

José Régio
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Nininho da minha alma: Cheguei agora de

minha irmd, sdo quase 11 horas e vou-me
ja, Jja, deitar porque estou moidissima.
Gostel da tua cartinha do 6 e fiquei com
pena de nao ter mais, hoje mandei uma
pequena a minha casa para saber se 1la
tinha alguma carta, mas nao tinha nada.
Porque ndo escreveste [,] mau mau? Ai
Alvaro de Campos [,] A. de C. [,] entédo
eu faco troca do Nininho? Podes garantir
porque ndo erras, realmente no Domingo

estava bem disposta e alegre e gostei
imenso irmd quando o meu cunhado se for
embora. Ndo Nininho [, Jmesmo de ver o meu
Ibizinho. E a prova que estou bem
disposta é que cosi todo o dia. Amanhéa
espero-te em Belém, ndo faltes ndo? E vai
cedinho que é para eu ndo esperar muito,
se eu antes das 6 *» ndo estiver 14 néo
te admires [,] é porque ainda ndo sai, e
ndo porque me tenha ido embora, eu espero
até as 6 ¥». Eu afinal parece-me que fico
de todo com a minha eu ndao gosto de si,
mas eu no Sabado escrevi, mas ndo tinha
selos e Jjuntei com a de Domingo como
viste. Vou ja fazer 66, tu ndo queres
vir?, ndo gostas do bebé.. Adeus amor até
amanha.

Ofélia!

Apaixonados  jinhos, Jda) ANzua

cartas de Ofélia a Fernando Pessoa
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Todas as cartas de amor sdo
Ridiculas.

Nado seriam cartas de amor se nao fossem Ridiculas.

Também escrevi em meu tempo cartas de amor,
Como as outras,
Ridiculas.

As cartas de amor, se ha amor,
Tém de ser
Ridiculas.

g

Mas, afinadl,
So as criaturas que nunca escreveram
Cartas de amor
E que sdo
Ridiculas

x . i
— Fernando Pessoa, "Poemas" T —~ E ’
FALA LIVRO
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Cartas a Maria

E OUTRA CORRESPONDENCIA INEDITA
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\ou moer teu cérebro. vou retalhar
tuas coxas imberbes & brancas.

vou dilapidar a riqueza de tua
adolescéncia. vou queimar teus
olhos com ferro em brasa.

vou incinerar teu coracao de carne &
de tuas cinzas vou fabricar a
substancia enlouquecida das
CARTAS DE AMOR.”

Roberto Piva, 20 Poemas com
Brocolis, 1981



CARTA A GEORGE SAND

Por Tania I.ima

Nada do que eu ja fiz me agrada desdizer.
O que fiz com o uso de vinte palavras
durante vinte anos, quarenta anos ? Alguma
acao, algum gesto, alguma lembranga,
aloum cuidado, alguma sobra de amizade, o
que restara de tudo que se escreveu no
campo da afeicao? O que se estracalhou ,
como  se encantou, quando  se
desencantou? Nem amar eu sabia, nem
amor eu pré-sentia ou percebia. Por que se
fazia da lealdade wum registro de
convivencia. Se era conveniente para mim,
servia para quem?

Isso se chama moeda de troca menos
afeicao pelo outro. Se nao me serve,
descarto? Pensava que somando paixao e
compaixao eu amava, mas COmo amar
apressadamente o mundo que af esta? Mas
o que ¢ amar lentamente alguém? Nunca
se sabe mesmo nada, mas sempre soube
que a prova dos nove do amor é o cuidado.
Porque eu, s6 por ter tido cuidado, pensava
que amar era simplesmente facil. Agora,
penso que amando o simplexo ¢é que
atingimos a solidao de amar. Um dia farei o
impossivel para nao amar de menos as
pessoas, mas como amar na medida certa,
em um mundo incerto? E o mesmo que
escrever cartas a Romeu e Julieta sem ter
que dizer: ama-me o bastante, ama-me
apenas o suficiente. As vezes, o amor que



se da ao outro suaviza os ombros; toda
palavra ja nasce perdoada, quase na medida
dos afetos, aqueles que medem a leveza de
uma pena de passaro. Se N0 €xagero os
afetos, tento pelo menos nao cobrar do

outro o minimalismo de vir a sentir igual
a mim. Cada um ama a seu modo de
diferentes maneiras. Nao se ama de igual
modo porque cada um ama de forma
diferenciada. Tola alma gémea. Descobrir-
se ¢ uma forma de paz, quando se percebe
que aquela que ama seu proximo, ama
primeiro a si mesmo, pois assim deve set.
George Sand dizia a margem do século
XIX que o "amor passa, a amizade volta,
mesmo depois de ter dormido um certo
tempo". De 14 pra ca, o que sobrou do
amor? Nada. Quase pouco sobrou do

amor ¢ da forma de se amar.Em plena
"idade midia" como ser amorosa vinte e
quatro horas por dia? Como sentir tanto;
amar tanto; descasar, casar novamente,
descamar, renascer das cinzas todo santo
dia? Nem Lacan explica. E o que dizer,
quando fazemos tudo para que nos amem,
mas nao conseguimos? Nao fazer mais
nada® Fica-se obesa de tanto amor
excessivamente desperdicado? Leia e releia
Clarice Lispector: "quando nao obtivermos
o amor, o afeto ou a ternura que haviamos
solicitado, melhor sera desistirmos e
procurar mais adiante os sentimentos que
nos negaram. Nao fazer esforcos inuteis,
poils o amor nasce, Ou  Nao,
espontaneamente, mas nunca por forca de
imposicao. As vezes, é inutil esforcar-se



demais, nada se consegue;outras vezes,
nada damos e o amor se rende a0s N0ssos
pés. Os sentimentos siao sempre uma
surpresa. Nunca foram uma caridade
mendigada, uma compaixao ou um favor
concedido". Fico pensando nas palavras de
Clarice. Viro o livro de cabega para baixo.
E me faco perguntas sem logicas e
respostas prontas. Os escritores nunca
gostaram do que nos, mulheres,
escrevessemos. Me pergunto as vezes por
que continuamos a escrever? Por que tem
que ter um porqué?r Por que se
repensarmos nossa condicao feminina de
amar, nossa forma de viver em um mundo
completamente adoecido pela violéncia do
machismo, como nao observar o amor
submerso na prisao do dominio e da posse?

A relacao objeto preserva tudo em nome da
mulher objetificada. Por que amamos bem
a quem nos ama mal? E por que amamos
mal a quem ama bem? Por que o
descompasso amoroso é uma matematica
muitas vezes equivocada ? Quem saira
perdendo na hora do divércio? Por que
desprezamos tanto quem melhor nos quis?
Somos inconscientemente "Mulheres que
correm com os lobos". Como dizer aos
nossos afetos generosos que fiquem mais
perto; que tenham paciéncia com nossos
abismos? Como amar em desequilibrio?
Mulheres sabias equilibram-se no caos. O
que iremos amar pela frente, jamais
saberemos, mas o que nao gostaremos de
nos deparar na forma sadica de amar do
outro, devemos saber disso urgentemente.



Ame a sua propria solidio ¢é um
experimento sagrado, um
autoconhecimento.  Quando  teremos
realmente conseguido amar

verdadeiramente nossas perguntas? Em
meio a "desaprendizagem" de aprender a
amar, resta-nos a liberdade de ser. Os
budistas nos aconselham a buscar o neutro.
De quando em quando, ficar sozinha é
primordial para mudar a pele do
sentimento, sair do rito do lugar comum. O
amar excessivamente cansa, pode inclusive
subtrair uma pessoa. Nao me lembro mais
qual fo1 o comec¢o de nosso namoro, assim
indaga o ser enamorado. Nunca
comecamos tautologicamente pelo inicio.
Estamos amorosamente no centro, no
caminho do meio, no devir. Tudo ja era

amor antes mesmo de conhecer que era
"amozade". O amor, muitas vezes,
sobrevive de migalhas, que sao nossa
propria caréencia de afeto. Ha que se
observar as caréncias de perto. Qual o
tamanho de nossa fome de afeto? Para as
nossas  necessidades, nao ha lei
principalmente, uma necessidade que se
renova continuamente. O amor esta
sempre aqui perto. Por um instante do
encanto , algo se constroi , vem sem avisar
e nos faz nomear os sentidos da paixao,
aquela que tem que ser vivida até a ultima
gota serena, mas que diante do
desconhecido em nods e nos outros,
amedronta-nos com  seus  ImMensos
fantasmas a perambular a casa do amor.
Afinal, tanta incompletude tem-se a



oferecer a0 amor. Nem o sistema capitalista
deixou o amor de fora das macroestruturas.
O amor for devorado pelo mundo das
relacoes de trabalho e de consumo. As
possibilidades de encontrarmos alguém na
festa nao sao as mesmas de encontrarmos
alouém na biblioteca. Amor ¢ tempo de
doar a propria solidao que se instala como
terceira pessoa entre O ser que ama € O Ser
amado. "Tao longo o amor/ tao breve a
vida". O amor é uma espécie de subjéctil
que se encontra naquelas horas vagas onde
duas solidoes se encantam. Todos as noites,
quando acordo, vou correndo tirar a roupa
da palavra amor. Agora, quem gosta de nos
quer que sejamos alguma cotsa de
encantador e  sensivel em  um
completamente insensivel e desencantado.

No muro dos refugiados, o mundo inteiro
se despedaca em uma espécie de quarta
grande guerra mundial; do outro lado do
planeta Terra, doits namorados fitam os
olhos em direcio a um resto de lua que
acaba de cair no oceano pacifico.
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Charles Bukowski nasceu na Alemanha
e mudou-se ainda na infancia para 0s
EUA. O escritor ndo concluiu o curso de
jornalismo, teve problemas com
alcoolismo e trabalhou em empregos
temporarios como CARTEIRO, frentista
e motorista de caminhdo. Comecou a
escrever poesias aos 15 anos,
publicando vinte anos depois, por volta
de 1955.
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Manuel Bandeira a Anita Malfatti




Carta—-Poema No Castelo ha dois anos ja.

Manuel Bandeira

) um) pd tilay | mas) & i@ [pilblieay
E estando ainda por calcar,
Faz a vergonha da Republica
Junto a Avenida Beira-Mar!

Excelentissimo Prefeito
Senhor Hildebrando de Gbis,
Permiti que, rendido o preito
A que fazels Jjus por quem

N Indiferentes ao capricho

Das posturas municipais,
A ele jogam todo o seu lixo

Um poeta ja sexagenario, Os moradores sem quintais.

Que nao tem outra aspiracao
Sendo viver de seu salario

Na sua limpa solidao, Que imundicie! Tripas de

peixe,

Cascas de fruta e ovo,
papéis...

Ndo é natural gque me queixe?

Peca vistoria e visita
A este patio para onde da
O apartamento que ele habita



Meu Prefeito, vinde e vereis!

Quando chove, o chdo vira
lama:

Sao atoleiros, lodacais,
Que disputam a palma a fama
Das velhas maremas letais!

A um distinto amigo europeu
Disse eu: — Nao é no Paraguai
Que fica o Grande Chaco, este
& o

Grande Chaco! Sendo, olhai!

Excelentissimo Prefeito
Hildebrando Aratjo de Gobis
A quem humilde rendo preito,

Por serdes vds, senhor, quem
sols!

Mandai calcar a via publica
Que, sendo um vasto lagamar,
Faz a vergonha da Republica
Junto a Avenida Beira-Mar!

Poema extraido do 1ivro
"Manuel Bandeira - Antologia
Poética'", Editora Nova

Fronteira - Rio de Janeiro,
AN NPT LN R ¢






A verdade tem uma
aparéncia de mentiroso

Por Cecilia Meireles

Ndo quero que figuem tristes com esta
carta. Que adiantam, essas
consideracoese Eu, por mim, aceito
tudo. Mas déi-me o mal que o
Fernando se fez. As vezes, eu ndo
acredito. Parece-me que estamos
apenas a distdncia. Que ele chegarq,
logo mais. Mas eu o vi. E revolta-me
estar viva, tendo-o visto assim. Ahl
decididamente, ndo se morre de dor!
Tive de vir para longe, com as

criancas — pobrezinhas! Tomei um

apartamento na praiaq, em
Copacabana, onde se pode
descansar um pouco enfre a

montanha e o mar. Estou sozinha com
as pequenas, € uma amiga que me
acompanhou em tudo isto. Mas sinto
que necessito ficar ainda mais so. A
soliddo tem sobre mim um grande
poder. Purifica-me. Exalta-me,
inferiormente.

(...) Estou com vontade de escrever
agora um livrinho sobre a viagem'-'1.
Talvez com um nome  assim
'Lembranca A Raquel diz que gostava
daquele "ar ndo se importa® do
Fernando... Eu gostava do seu



desinteresse por certas coisas; mas foi
o "ar ndo se importa” que o matou. Ele
viu a vida com uma simplicidade que
ela ndo tem. Passou de leve pelos
amigos, sem se dar conta. Dedicou-se
d0s que nunca o entenderam nem
amaram, — apenas o aproveitaram.
Por estes sacrificou muito. E nenhum
deles agora me apareceu. Andou
sempre um pouco longe da verdade
-- porque a verdade tem uma
aparéncia mentirosa, também. Teve
tudo nas mdaos. E ndo soube fazer
nada com o que finha. Eu queria que
ele ressuscitasse, para me explicar
porque fez isto. Porgue eu o amei
sobre todas as coisas, € Ndo o entendi
completamente, nem servi de nada.

no Unico instante em que vale a pena
servir a alguém.

Peco a V. V.todos gue me desculpem
esta carta imensa e triste... E como se
estivesse conversando com V. V.
todos, aqui perto. Escrevam-me
quando puderem. Sobra outras
coisas. Como antigamente. Facamos
de conta que a vida € a mesma. Nem
creio que venha a mudar. (...) Depois
escreverei com mais vagar. Saudades
a todos. Com a maior amizade,



Série Fotografica
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CARTA & CANCAO AMIZADE

Tania Lima

Sempre soube que um bom amigo é para o resto da vida. As
vezes basta um perfume, uma musica, um livro, um lugar, um gesto
apenas para nos recordar a presenca desse nosso anjo da guarda
[concreto], o AMIGO.

Quem nunca teve um amigo, um amigo irmao, desses que estio
com a gente desde o principio da primavera até o final da nossa estacao?
Quem nunca teve amigo amante, desses que a gente vé pouco € ama
sempre. Quem nunca teve amigo distante, de noticias longinquas em
caixa-postal, e-mail, orkut etc e tal. Quem nunca teve um amigo do peito,
desses que a gente guarda como travesseiro e que nos conhece até o
dedao do pé. Quem nunca teve amigos exagerados, que fazem uma feita
e conta ter feito mil s para se mostrarem interessantes perante Nosso
afeto? Quem nunca teve um amigo da onga, que nos faz passar vexame,
da calote em nosso nome, nos leva a faléncia, mesmo assim a gente
nunca esquece, fica carimbado como cheque sem fundo no inconsciente.
Quem nunca teve um amigo de aventura errante, que s acertam a porta
de nossa casa para chorar as dores, o cotovelo.

Quem nunca teve amigo confidente que guarda nosso segredo
e nao abre nem pro trem. Quem nunca teve um amigo vizinho, do tipo

que nos empresta a sala, os discos, os livros, o filme, o agucar, o
cafezinho e o afeto doce-predileto. Quem nunca foi funcionario da
amizade, bateu ponto em conselhos, fez horas extras de escuta e até
representou Freud, Lacan, Jung? Quem nunca bateu com um sorriso de
amigo no meio do transito — ¢ aquela gritaria infernal — ninguém se
entende. Hi!l Hi! Hil Ha! Ha! Ha! Um abraco e nunca mais. Quem nunca
ficou plantado frente a tv assistindo estérias de Tom e Jerry, Fred e
Barney, Batman e Robim, Gordo e Magro. Ser amigo a valer nao ¢ facil.
Conservar uma boa amizade, entao? Ha amigos que ficam na construgao
diaria. Rubem Braga pedia que, a cada final de ano, passassemos a limpo
nossa caderneta de enderecos. A cada ano ha pessoas que entram e saem
de nosso circulo de amizade. Outros se tornam colegas que os
acontecimentos levam para o tempo. Esses passam como tudo na vida.
Também passarinham para uns aqui; para outros acola. Nao acertamos

sempre na amizade. O humano acampa ‘ser e fempo’.

Ha cuidados e descuidos que levamos a enfrentar a vida. Amigo
¢ presente doado de generosidade. Nao se compra. Nao se camufla. Se
se falsifica, o nome é outra coisa diferente. Na hora H, na hora da bomba
explodir, BUMM!! Pronto explodiu! Mas 1a esta ele, o amigo fiel feito um
cdo, um gato, a proteger, a socorrer o protegido, das garras do ledo.

Pronto engoliu o ledo e salvou o amigao!

Ha muitos tipos de amigos, ha uma diversidade de amizades que
nao cabem em conceitos. Alguns bichinhos sao amigos leais. Guimaraes
Rosa acreditava no fascinio da amizade e mistérios que os gatos
continham. Hilda Hilst tinha uma predilecio por cachorros. Clarice
Lispector uma vez ao ser indagada sobre o que era morte, respondeu: “-



Meu cachorrinho Ulisses a me procurar pela casa inteira e nio me
encontrando”.  Quem ndo lembra da cachorrinha Baleia do mestre
Graciliano. Na fic¢do machadiana, o cdo é amigo crucial nas cenas de
Quincas Borba. Em sintonia com a geragdo do poés-guerra, a escritora
Lygia Fagundes Telles fez uma historinha curiosa envolvendo a amizade
de um cachorro e um combatente. ssim como um filme de segunda
guerra, o conto lygiano traz um final infeliz para desagrado do leitor
amigo.

Se a modernidade é ou nio inviavel para a amizade, nao temos
certeza; ha um niilismo profundo que perpassa a Otica de valores.“E
arriscada e exige atencdo e aprendizagem continuas: tentar saber,
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, nao é inferno, e preserva-

lo e abrir espago”, observa Italo Calvino em As cidades Invisiveis.

Uma boa dose de cuidado muituo comunga a protegao do gesto.
A manuten¢ao de uma amizade faz crescer o afeto favorito: o “Invisivel
aos olhos”. O repartir o pao sem nada em troca. Ser COM, lembrava em
palestra Leonardo Boff. Uma empatia disponivel para ver o outro
crescer junto. No budismo, ndo ha amigos nem inimigos. O que ha é um
sentimento em construcao. A acdo que se manifesta com compaixao
pelo outro. Mas entre o falar e o fazer, o homem se distancia nao apenas
do carater de uma amizade, mas de si mesmo. Nao ha regras para ter ou
mesmo para ser amigo. Ser bom e justo sem medo do ridiculo. A amizade
de Drummond e Adélia Prado rendeu em livro: Bagagens, editado em
1976, quando a autora mineira respondia as cartas elogiosas do autor de
José’.

Tudo que no outro toca de calor humano tem alma, tem ser. As
almas se comunicam antes de se conhecerem. Amizade fraterna entre
irmaos, pai mae, as vezes, nao precisa da fala. Alguns sentimentos entre
familiares sao incomunicaveis. Ha siléncios que exigem um aprendizado
de desaprender. Saber ouvir-se a si mesmo. Vi siléncios brancos que sao
grandiosos. Alguns estio “caminhados para o nada”, como suscita o
poeta Manoel de Barros.

E saudavel agradecer o amigo. E tnico. Sio seres apaixonantes
que lhe devemos nao apenas um gesto, um favor, uma gratidao, mas a
propria vida. Para Mario Quintana que, inventou a amizade de um
peixinho com um pescador: “uma amizade sabe-se ouvir a distancias”.
Quintana também fez varios versos tendo como enfoque a cadelinha
Lili.

Que nunca repetiu aquelas frases surradas pelo vento: “Calma”,
“tudo vai dar certo”, “ a vida continua”, “pra tudo ha saidas”, nada como
um dia atras do outro”, vocé vai ver, meu amigo”. Quem nao ouviu falar
das historias de Dom Quixote e seu fiel escudeiro Sancho Panga. Como
nao lembrar da amizade de Jorge Amado e o pintor Caribé. Quantas
amizades saudaveis carregam uma trilha sonora que graceja o pulsar de
nossas vidas. Quem nao assistiu ao filme Catlitos e seus amigos sem
deixar escorrer uma lagrima, um aperto: -““‘Ha Hannah, esta me ouvindo?

Onde te enconttes, levante os olhos...!"
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