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A revista de arte Mangues& Letras € uma revista
monotemdtica de Literatura. Nesta edicdo
"Cartdo Pos-Tal” embaralhamos as mensagens
no tunel dos envelopes antigos. Havia
lembrancas acompanhando a travessia das
palavras em seu estado embriondrio afetivo.
Percebemos também que as cartas antigas vém
sendo registradas dentro de infinitos labirintos por
onde fransitam as infersecdoes internautas.
Precisamos sair feito carteiro que batem de porta
em porta, fechando e abrindo sites,
embrenhamo-nos nas teias dos enderecos sem
enderecos certos. Saimos pelas ruas
encruzilhadas coletando cartas como gquem
abre novas formas de lidar com o mundo que ai
se apresenta. Cartas sdo noticiazinhas imprecisas

sem assunto certfo.
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Antonio Cicero; Caio Fernando Abreu; Voltaire.
Mdario Cesariny.
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Revarzeas, 11/ julho/1984
Jodo Anfénio. Muitissimo prezado.

A correria, agui, tem sido imensa. Além do trabalho com
as cronicas do jornal, frés vezes por semana, ainda
funciono regularmente pela manha e a tarde no Iufa-
lufa pela subvida. Mas sé assim para eu escrever.
Desembestei, Jodo Antonio, desembestei nas
escrevinhacoes. Estou fazendo o que
considero_anotacdes, a grande, para o livro-(ou livros),
que pretendo escrever.

'O Aleijadinho saiu, ao menos por um periodo (ja
aconteceu outras vezes) do rol das minhas obsessdes. L,
inteiro, o livro da Isolda. E quase certo que seja essa
mesma que andava ld por Congonhas, naquele tempo



gue Ihe dei noticia em carta. Sé pode ser ela. O livro é
(foi) fantdstico, lido numa fase de vagabundagem total
e sem as alusdes de agora.

Fico te devendo carta alentada sobre Antdénio Francisco
Lisboa. Creio que a minha visdo bem pequena das
coisas, ndo hd de fazer falta. Com sinceridade.

Ai vai a primeira das cartas de Um Pingente. Embora o
esforco do grande ilustrador brasileiro — Seto. Lembra
dele? — poséou por qudse todas as revistas e editoras
de Sdo Paulo. Japonés de grande talento, e ainda que
heterossexual definitivo, um apaixonado por Mishima.
Na correria das redacoes, principalmente cd por estas
plagas € num jornal relativamente novo, enfiou um baita
U no PINGENTE, como v.verd, mas a matéria ficou, no
todo, muito boa, em minha opinido. E mereci, inclusive,
nesse dia, chamada de primeira pagina. Alids, © meu
trabalho, que assim que possa, te mando xerox: (para
uma severa avaliacdo) vem fazendo um sucesso que
acho gque ndo mereco muito, cd por estas bandas.
Aquela que Ihe enviei (o jornal inteiro, como IMPRESSO e
que V., até agora ndo acusou se recebeu, ou NGo)
sobre os POLAC OS ganhou elogio até de gente super-
enfarada. Tanto fazia — gente super-enfarada ndo tém

opinido, tem estado-de-espirito.

Vivéncia marioandradiana, de trés, quatro ocupacoes
simultGneas e mais o mundo de cartas, epistolagem de

‘Norte a Sul deste pais.

E ainda as leituras: acabo de sair de um livro que licom
uncdo, pesando e fazendo escorrer na voz € até nas
mdos, cada frase, cada periodo, cada paragrafo, cada

_copi’rulo: “INFANCIA” do mestre Graciliano. Resolvi, por

acaso, 16-1o ja que havia a besteira de ndo entendé-lo,
embora a leitura total, & nos meus dezesseis anos. E
uma definitiva obra-prima. Melhor, muito superior que a
Infdncia de Tolstoi e acho que em dominio de lingua
supera o Machado de Assis. / Terminou o papel e o

tempo! / ESCREVA — ESCREVA — ESCREVA.

Wilson Bueno.



Sao Paulo. 13 de outubro de 1982
Mae.

Naquela manhé ou tarde de 1500, quando gritaram TERRA A VISTA!, 0s livros de
historia pensaram escutar navegadores, descobridores. Mas o que os indios
viram, a olho nu, foi o grito de guerra dos corretores imobiliarios.

Quatro séculos depois. guem ndo morreu, como 0s Pataxo, Botocudo,
Tupiniquim, acordou gelado feito platéia de Caligula. O mesmo grito agora em
replay: TERRA A VISTAI!

Veja a senhora, o Governo da Bahia foi quem distribuiu titulos de propriedade
aos fazendeiros. Al valeu tudo para o saque. de corrupcao de funcionarios a
queima de ranchos.

Os indios para sobreviver ndo precisam de geladeiras, TVs, videocassetes, i0i0s,
Angras nem aspirinas. Arrancados da ferra, simplesmente morrem. estao
morrendo. vao morrer.

A SENHORA E CUMPLICE! Perdoe a frase de efeito. Mas quem agora sabe e nio
impedir esse genocidio passa a ser cimplice. Do presidente 2 minha mae.

Henfil.






Natal, 18 de junho de 1993.

Carta a menininha do vestido wvermelho.
Querida menininha,

Como esta vocé? Sinto saudades. A
minha vida ndo tem sido nada facil
esses dias. Estive doente. Sinto-me
doente de um nao querer outro dia
em mim. Como era bom guando vocé
vinha me ver nas manhdas de outono.
Estou sentada embaixo do cajueiro
onde vocé gosta tanto de ficar.
Ainda ha pouco tomei uma xicara de
café quentinho. E tarde de
primavera. Os sabias cantam nos
galhos das arvores e o mundo parece
adormecido com o siléncio que se faz
presente agora. Tudo é flor.

Menininha, conte~me o . que- tem
feito. Da Ultima vez gque estivemos
juntos wvocé me falou que estava

criando um cachorrinho. Como vai
ele? Os cachorros sao bons
companheiros, diferentes de algumas
pessoas - que vez por. outra _nos
machucam. FEu tenho feito <coisas
pequenas, pois a minha coluna ja ndo
aguenta mais tanto esforco fisico.
Nesses ultimos dias plantei tomates
na minha horta. Gosto do wvermelho
dos tomates. Ah! Por falar em
vermelho lembrei-me de gque estava
com um vestido vermelho no nosso
ultimo encontro! Quando vocé vier
me visitar da proxima vez fareil uma
torta de tomates para comermos! E
bem verdade que tomates vermelhos
cicatrizam as feridas do coracéao,

se é assim, meu coracado estara
saudavel, em breve.
Sabe, menininha, wviver sozinha &

uma colsa esquisita como esquisito
é dormir e sonhar com quem esta



longe. A gente fica ouvindo o som
do nada, e ele chega pela manha cedo
assim gque nos acordamos. O nada que
me envolve o dia 1inteiro e me
arrebata a alma como um sopro bravo
arrebata 0S girassdis do meu
Jardim. Estou necessitando muito do
seu abraco de menina que gosta de
brincar de ursinhos. Ontem estava
lendo um livro de poesias de
Fernando Pessoa e me encheu @de
dividas o amanhd. Sera mesmo que
verei a penultima estrela do
amanhd? E se acordar tarde demais,
menininha? E - se eu dormir para
sempre? Para esquecer esses
pensamentos que me tomam as tardes
quentes de verao costumo costurar
as minhas meias furadas.

Agora preciso I Mande-me
noticias. Tenho. que-._preparar ©
jantar para uma pessoa sbé, como é

triste, sentar-me a mesa sozinha
todas as noites. E lembrar gque em
anos passados a casa era cheia de
cupins que se metamorfosearam gente
em mim.

Um abraco, Rosangela Trajano.

L v ko A
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Bartolomeu Campos

de Queiros -

Querido Mateus!

Palavras que amamos
tanto, ha muitos anos,
dormem no dicionario.
Hoje tirel do sono trés
palavras para dar de

presente a vocé: livre,
terra e 1rmao. Quando
escritas, lé-se poesia;

se faladas, sdao melodia;
somadas, fazem novo dia.

Com Saudade,

se despede a Ana

(in Livro Correspondéncia, de
Bartolomeu Campos de Queirods,
1995)
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carta de John Lennon a seu vizinho Mare

(garoto de 12 anos) Querldo Mark,
Soube que voct whio quer wos convidar para

a festa! — lemwos Lssp no sew rosto/vente, nos

Para: Mark sentlimos tio mal quanto vocg! sobre Lsso?!
Data: qualguer uwma Por favor, wio se preocupe com tsso - talvez
De: vizinho ao Llado ew encontre um awmplificador antigo parn
Assunto: para ser retomaolo VOCE = VOCE € um cava sensivel e a gente
compreende,
Vejo Vock o terrago da cobertura.
Com amor

JJohn § Yoko
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BRAZILIAN EMBASSY

REET,

Londres, 14 de Outubro de 1904

¥eu caro Antonic Dlinto:

Posso enfim lhe escrever para di

escultura es meu poder, depois de wArias providencias

ma bellssima pegs

s 5 YO
S\ C art‘

tir muite 3 tentagac de ri

Jja ente suas
ordens. Pela Panair, emba- er {o

. e ) p cor a(X(lO

. e

em torno

lagem (preciscu de uma caixa

% £ wu"*"'“"'“
aguardar , ou tenha um portador = neste roblema
fim, serel
entraves alfande « Se ne via ’
iar te a ordea da Fa do Srasil

29 Bond Street, ¥ London , aj¢ ¥r, Eu ~ =4 yer
pequens difer lhe comunico.

No mais, continue contan apr & == sbrago
amigo, extensivo a Zora, d
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do not think L-dm attempting to correct you, which would be very
a r a silly of ne =

Caixa Postal 279, Petrdpolis
1 | T~ Estado do Rio de Yaneiro, Brasil
- July 24th, 1959

Dear Miss Pettinella:

I am sorry to be so slow about answcring your
letter; I was spending three weeks in Rio and all my mail was waiting
for me in Petrobolis. (If you have been to Brazil you will probably
understand this sititation very welll!) Thank you-for letting me see
The M nt in Italian. I don't Italian but from my knowledge
of Portugese and Spanish I can malke out quite a bit, I thirk.The
translation sounds beautifu?and you have followed the original very
closely. I know how hard it’is to translate poetry. The few
1 1 1 pencil noteg I have made in themargins are just to question one
or two words I. felt a bit dubious about - I may be quite wrong, of
course, or you may not have aything closer im itaiian, so please

The magazine in which'I have had one poem that I

know about, and perhaps by now two or three more,pub ished in Italian
is: Kuova Corrente, Genova, Piazza A. Manzoni, 5. The"Diretto

is Mario “osc§§1. Among the "Redattori! is Alfredo Rizzardij who
is- the only one I2%ve had any dealings with and who did the other

transiations of my poems. His address is Via Mengoli 5, Bologna,

and he secens to be tecaching at present at the Univerita Vegli Studi
. X . in Bologna. In a letter I had from him in April he says he has
translated The Pish and Roosters and he was going to read them
on the Italian R.A.I..and then use them in an Anthology of American
Poetry to be pubished ™y #ilano, by Schwartz (?) - 1 can't quite
make out the word. It océugs to me that.per s he might like to
use your translations, or one-of them, for that - if it's not too
late. At any rate, he is very in . erested in Alerican poets and
seems to devote a lot of time to translating them and publishing
them, and them agazine, the one copy I ve seen, is very well-done.
In 1956 or early 1957 there was a nuuber devoted to Pound, and I
have a long poem in that, in both Euglish.and ltalian.

.

I am perfectly willing to have you publish

your version of The Monument - if he hasn't already donef so, by
some chance - but I don t think he has. I8d like to see *he Map.,
too. I also coreected the quotation marks and paragraphing a bit -
to kecep the dialggue clear Perhags you'll let ne know whach
Italian nagazines you consider thé best ones now - Ifd like to know

for a young Italian poet friend herece = 4~ Mr/ Asirna o -)

Idve been living in Brazil for almost eight
years, mostly up in the m ountains neai Petropolis; I get back to
New York when I can but this is really my ‘home now. As you know, it
is a strange country, a mixture of the 18th and 19th centuries and
T 1 * rapid industrialization, awful poverty, duxury, black and white, the

up-to-date and the primitive - I am still suprised to find myself
\ living here, but I keep right on -

tours faithfully,

S . o e
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DE

GUSTAVE FLAUBERT

CORRESPONDANCE

Texie 1eviné ot chané par M. René DESCHARMES
Portraits gravés war bois par M. Achille OUVRE.

TOME 11
(1855-1870)

EDITION DU CENTENAIRE

PARIS
LIBRAIRIE DE FRANCE

10, BOULEVARD SAINT.CENMAIN, 0

1928
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Tea & Book
con JANE AUSTEN

PERSUASION “ _
10 de diciembre s Ny
17h o’clock . , ﬁlaﬂag b
Dress code: British Style «:Jw \ll\fc'n

Plazas limitadas
Q@

Cervantes  FORO ABIERTO
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CARTAS SAGRADAS
EM MINHAS TEMPORAS

com
TAVINHO PAES
BRUNO MORAIS
RODRIGO CARNEIRO

20.10.16 19h
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Cartas
1977-1984

Edicion a cargo de
AURORA BERNARDEZ y
CARLES ATVAREZ GARRIGA
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44 CARTAS DO
§ MUNDO LIQUIDO
__MODERNO__§

JORGE
AMADO
JOSE
SARAMAGO

UMA
AMIZADE
EM
CARTAS







CARTA PARA JOSEFA, MINHA AVO
José Saramago

Tens noventa anos. Es velha, dolorida.
Dizes-me que foste a mais bela
raparigado teu tempo—e eu
acredito. Nao sabes ler. Tens as maos
grossas e deformadas, os pés
encorticados. Carregaste a cabeca
toneladasde restolho e lenha,
albufeiras de agua. Viste nascer o sol
todos os dias. De todo o pao que
amassaste se faria um banquete
universal. Criaste pessoas e gado,
meteste os bacoros na tua propria
cama quando o frio ameacava gela-
los. Contaste-me historias de
aparicoes e lobisomens, velhas
questoes de familia,um crime de
morte. Trave da tua casa, lume da tua
lareira— sete vezes engravidaste, sete
vezes deste a luz.







Porto Alegre, 4 de marg¢o de
| 1970 ' |

Hildinha, acabode recebera tuacarta. A
demora ndo me surpreendeu: eu sabia que devias estar
muito abatida com a morte de Lupe. Eu proprio fiquei
muito chocado, ndo sabia que ela estava doente. Alids,
aconteceu uma coisa mais ou menos estranha antes de eu
saber que ela havia-morrido: uma noite, conversando com
um amigo meu, sem motivo aparente, comecei a falar
sobre ela, que era muito amiga tua e de Lygia, boa poeta,
muito bonita, etc. Fiquei horas falando, quando voltava
para casa comprei o jornal e Id estava a noticia. Senti
como nunca a precariedade da existéncia humana. Ela
estava ai, escrevendo, ganhando prémios — e de repente
ja ndo estd mais. NéGo consigo aceitar nem compreender
isso; ndo consigo sobretudo deixar de pensar que a
mesma coisa pode acontecer daqui a pouco comigo ou
contigo. As coisas realmente ndo andam boas. Parece que
quando tudo comega a degringolar néGo ha o que segure.
Primeiro no plano politico: a portaria do Ministério sobre
censura de livros me deixou besta. Ndo pensei que
chegdssemos a tanto, é a degradagéo completa, o
medievalismo e a inquisi¢do reinstaurados. A seguir, a

perseguicdo dos hippies, como se fossem criminosos ou
cdes-hidrofobos. Cada dia, quando abro o jornal, tenho -
um novo choque e uma revolta que se acumula e, logo
apos, uma terrivel sensacdo de inutilidade.

'A. K. estd preso em Séo Paulo: invadiram o Gigetto e o

levaram, por trdfico e consumo de LSD. O grotesco da
histdria é que nas chamadas “leis” ndo existe nada sobre
LSD. Porto Alegre sempre foi uma cidade nazista, cheia de
grupos de defesa familiar e coisas do género: tudo isso

‘repercute aqui da maneira mais alvissareira (do ponto de

vista deles) possivel. Os lugares onde eu costumo ir, bares
onde se reune gente de teatro e outros desgra¢ados, estdo
cheios de espibes — ndo se tem a menor seguran¢a para
falar sobre qualquer assunto menos “familiar”.

Outras noticias igualmente mds: logo depois que meu

‘primo foiembora, o'pai adoeceu gravemente. Veio o

meédico e deu aquele susto em todo mundo: tuberculose
ou cdncer no pulmdo. A mde ficou baratinadissima,
chorando pelos cantos. Ele estad em observacdo, parece
que a hipotese do cdncer estd afastada — resta a outra.
Eu também estou doente, desde sabado. Passei um dia

inteiro com febre de quase quarenta graus, delirios e

coisas assim. O médico achou que fosse pneumonia, mas
como os remédios que tomei fizeram efeito, acho que ndo



passa de uma gripe muito forte. A dor nas costas foi
insuportdvel. Agora passou um pouco, estou meio sobre o
deprimido, sem vontade de nada, perdi dois quilos nesses
dias.

Quanto ao livro*, ndo soube nada. Creio que vou ter
mesmo que pagar a edigdo — mas me revolta a idéia de
ter que submeter os originais a censura, obviamente
grossa e sem condicées para julgar sequer J. G. de Aratjo
Jorge. Para aproveitar os dias de cama, tenho lido
bastante. Comprei o livro de contos daquela mo¢a da
Folha, Alcione T. Silva, Flashback dimensdo de memoria
— um lixo total; o que ela chama, muito mario de

andrademente, de contos ndo passa de um amontoado de .

frases pseudo-intelectuais, tudo sem a menor unidade,
sem sequer dimensdo ficcional. Li também Ninguém
escreve ao coronel, do Garcia Cem Anos de Soliddo
Madrquez, pareceu-me ndo ir além de um negdcio de
consumo, raso, gostoso de ler. Mas so. Falta linguagem.
Agora estou relendo os contos da Mansfield, Felicidade
(Bliss), e descobrindo mais coisas. A mulher foi sem duvida
uma grande contista, seu tnico defeito é um certo
feminismo. Mas adoro. E me identifico tanto com ela. Sofri
a morte da Preta. Mas tu podes estar certa que, no que
depender da minha lembranca, ela ficard para sempre

naquele limbo gostoso para onde os animais vdo. Deve ser
bom-para ela, ld. Mais do que aqui.-Agora ja ndo tenho -
filha, estou de novo sozinho.

Recebi uma cartinha da Myriam Campeilo, escrita em

‘Teresopolis, da casa da Nélida. Estdo ambas revoltadas

com a censura, embora eu ache que a Nélida ndo tem
nada a temer. Pergunta por ti na carta, gosta muito de ti.
Acho que o casamento da Maria com o Apolindrio foi um
negdcio acertado. Tenho certeza que ela vai ficar menos

‘neurotica, menos insequra. E muito provavel que ja tenha

descoberto que existem-coisas mais sérias e mais
problemdticas do que lecionar Histdria, O que me contas
da Ana também é otimo, esse negdcio de viajar vai-lhe
proporcionar coisas maravilhosas. Fico feliz por ela, so
espero que ndo pretenda largar o teatro.

‘Obrigado por teres feito a minha propaganda para o

Thomaz Souto Corréa, é ele quem manda e desmanda na
Cldudia. Eu o conheci por intermédio da Carmen da Silva,
jd tinha certos preconceitos contra o cujo por causa de
certos contos monstruosos que ele andou publicando, e

pareceu-me um pouco sobre o mau-cardter, como todos

os “por cima” da Abril. Ainda ndo li o Fundador da Nélida,
soolhei por cima na casa do Carlos Jorge Appell, que
estava irritadissimo com o que chama de “falta de



espaco” das coisas de la Pifion. Sequndo ele, as
personagens dela parecem fantasmas se movimentando
num lugar todo branco e sem forma. Alias, no prefdcio do
Tempo das frutas a Maria Alice Barroso aponta isso como
uma qualidade — mas todos nds sabemos que a Maria
Alice é uma boa besta, talvez por isso mesmo esteja na
presidéncia do Instituto Nacional do Livro. Gozado é que
olhando o livro lembrei que a Nélida havia se referido com
desprezo as capas sem desenho, somente com letras,
falando também que prefdcio ndo dava mais pé. Pois
bem, o Fundador tem uma capa so de letras e um prefdcio
enorme da Eliane Zagury, tradutora dos Cem anos.

Sabe, ndo quero te desanimar nem nada, mas acho que as .

tuas novelas néo passardo na censura — pelo menos o
Osmo. Nas outras novelas, as coisas todas sGo menos
evidentes e a censura-teresinha néo é inteligente ao ponto
de descobrir essa dimensdo. No Osmo as inten¢oes
agressivas e desmistificadoras se expressam a partir da
propria linguagem, isto é, qualquer um percebe. Até a
censura. Se isso que estou prevendo acontecer, por favor,
Hildinha, néo te abaixa, néo faz corregées no texto, ndo
corta os palavroes. Espera que tudo mude, ainda que isso
ndo acontega antes de 20 anos. Eu estou confuso,
achando que submeter originais a censura é compactuar

com ela. Fico pensando se néGo seria melhor todo mundo
desistir de publicar coisas, guardar os seus
calhamacgozinhos nas gavetas. Acho que qualquer
publicacdo “liberada pela censura” serd, a priori,

‘considerada como d favor do regime. Horrivel, ndo? Ndo

seria esta a hora exata dos escritores se reunirem e
tomarem uma posi¢do rigida e irreversivel? O problema é
que ndo existe classe mais calhorda, mais desunida —
desse ponto de vista, o pessoal do teatro é bem melhor,

‘talvez porque o proprio teatro seja coisa de equipe, ndo

sei. A nossa antologia, que sairia em margo, ndo sei como
estd: serd doloroso se for trancada, pois a grdfica estd
quase concluindo o servigo; por outro lado, serd
igualmente horrendo se for liberada — o que pressupbe
que serd indcua e ndo pervertedora dos costumes e da

‘moral da tradicional familia. Por ai tu vés como estou

confuso, o meu consolo (nem tanto) é que suponho que
todo mundo deve estar na mesma.

Felizes sGo os que estdo fora daqui: recebi do Maciel uma
carta enorme contando maravilhas da Europa. Ele estd

muito bem, com dois convites para exposi¢ées, uma em

Londres, outra em Paris, preparando trabalhos para a
Bienal de Veneza. Mas ndo quer mais nada com a ,
Espanha, pensa em se mandar muito brevemente para



Londres, Paris ou Roma. Outra coisa interessante que ele
conta é a respeito-dos convites de homossexuais ricos e
velhos a turistas americanas igualmente velhas e ricas
para viver com os cujos. SGo vidrados nos latin-lovers. Os
nomes europeus que ele cita na carta, os lugares, as
perspectivas — tudo isso mexe com a minha imaginag¢do,
com o meu “ser ndmade”. Morro de vontade de escapar
mas, pelo visto, isso jamais serd possivel. Ndo tenho e
nunca terei dinheiro, bolsas de estudo sdo coisas que
acontecem somente aos outros, nunca a mim. Turistas
americanas ndo existem em Porto Alegre, no madximo

umas uruguaias e argentinas muito rastaqlieras. Mesmo a
Sdo Paulo ou ao Rio creio que ndo terei oportunidade de ir -

durante muito tempo. Isso aqui é uma espécie de exilio.
Com essa maré toda contra, ndo tenho escrito
absolutamente nada. E-terrivel. Tu sabes como é, a gente
fica pensando aquela porgdo de coisas destrutivas, que
nunca mais-vai conseguir, que secou completamente, etc.
Tenho algumas idéias, vdrias anotagoes, tudo meio
caodtico e super desorganizado — mas acho tudo pdlido,
tudo insuficiente e inutil nesse momento que a gente estd
vivendo. Ando me sentindo ex-escritor, ex-amigo de
qualquer pessoa, ex-gente — me lembro sempre de teus
versos (teu livro estd sempre na minha cabeceira, sempre

leio coisas antes de dormir, as'vezes gravo, outro dia eu e
um amigo fizemos um recital inteiro dos teus poemas, a-
boneca terminou em prantos): “Iniciei mil vezes o didlogo.
Ndo hd jeito. Tenho me fatigado tanto todos os dias

'vestindo, despindo e arrastando amor, inféncia, séis e

sombras”. A verdade é que ndo me sinto capaz de nada.
Ndo é fossa. Fossa dd idéia de uma coisa subjetiva e
narcisista. SGo motivos bem concretos, que inclusive
transcendem o plano pessoal. E tudo tdo insoluvel que a

‘gente so pode fugir, porque ficar ndo adianta nada. A

minha maneira de fugir, tu sabes, é dormindo. Andei
dormindo até quinze horas por dia, durante quase duas
semanas. Nos contatos que tenho com gente da minha
geragdo, ou de outras, mas unidos pela mesma lucidez,
percebo de maneira intensa a mesma sensa¢do de

‘abandono e de inutilidade. Sobretudo de impoténcia. O

consumo de drogas como meio (6timo) de alienagdo e
como meio (falso) de libertacéo é uma coisa incrivel,
assustadora mesmo. A maconha rola em Porto Alegre, as
“picadas” também, agora descobriram mescalina em
Santa Catarina e uns conhecidos meus, pintores, estdo

fazendo trdfico e vendendo para toda a “classe artistica”

de PA. Eo mais assustador nessa estoria de drogas é que
sdo consumidas justamente pela parte mais esclarecida



da populagdo, pelos que poderiam fazer alguma coisa, Os
outros, as camadas mais baixas, tém a-televisdo, as
novelas, as revistinhas de amor. Eu tenho o sono, talvez a
fuga mais sauddvel, se bem que igualmente
desesperadora. ‘

Sei que vais te preocupar com esta carta, mas eu néo
poderia escrevé-la de outra maneira. Se essas coisas ndo
sdo boas de serem lidas, ndo sdo também boas de serem
escritas. A verdade é que tudo estd muito duro para todos
nos. E a verdade ainda mais insuportdvel é que somos
justamente nds os culpados: a situacéo ndo teria ficado
assim se esse rebotalho humano oficialmente conhecido
como “povo brasileiro” ndo tivesse permitido, desde o
inicio. Sabes qual é a imagem que me vem a mente
quando penso nisso tudo? E assim: o Fascismo, um sujeito
enorme, peluddo, género estivador, botando na bunda do
Povo Brasileiro, um sujeitéo magro, pdlido,
subdesenvolvido e prequicoso como Macunaima. No
comego o Povo Brasileiro deixa, por pregui¢a, s6 um
pouquinho ndo faz mal, por medo de levar porrada e,
mesmo, no comego ndo déi muito. Mas acontece que o
Fascismo tem um SENHOR pau, e ndo se contenta em
botar um pouquinho, quer empurrar tudo. E vai

empurrando cada vez mais. O Povo Brasileiro comega a se

sentir incomodado, pensa vagamente em reclamar, mas
conclui que, afinal, homossexualismo é uma coisa vdlida e
se tantos suportam (pensa rapidamente no seu amigo
Povo Espanhol, que virou bicha louca) ele pode também

‘suportar. Ai, de repéente, o Fascismo empurrou tanto que

ndo é mais possivel tirar. Ficou entalado. E goza trezentas
e quarenta e cinco vezes seguidas enquanto o Povo
Brasileiro morre de hemorragia anal. The end.

E s6, Hildinha, ndo sei quando mandarei a carta porque

‘ndo posso sair de casa. Carinhos mil para o Dante, para

Edina e A casa, para todos os cachorrelhos, Papéti, Maria
Preta e demais dependentes. Todo o carinho do sempre
teu .

‘Caio F. Abreu
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Salvador Dali & Garcia Lorca
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CARTA DE GARCIA LORCA




TARJETA

POSTAL







CARTA AS CANGAPARAS

Quem anda mais lenta, tartaruga, a preguica
ou a formiga? Tartaruga tu parece que é
priminha da preguica. A menor tartaruga do
mundo adora tomar banho. O casco de
tartaruga parece capacete de militar, canoa
de indio, ou melhor, casa de pedra.
Antigamente, o casco era usado para fazer
armacoes de oculos. O tartarus do dente vem
da palavra tartaruga. Cabecuda €& uma
tartaruginha vaidosa que rasteja o cascao no
gramado e dorme o dia todo. Tartaruga sé
olha para frente, adora procurar caranguejos
gue andam para tras. Alguns botam a cabeca

lentamente para fora de si mesmo; andam

lentamente sem colocar a cara fora da casca.
Gostam de carinho. Dizem que é fragil e
medrosa. Tartaruga vive trezentos anos. O
tempo de deus anda de tartaruga.

Tania Lima.
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Nfsia Floresta
i o v

. Aﬁguste Comtg'

Paris, sabado,29 de agosto de 1867.

- Minha Senhora,

Li ontem a sua digna efuséo e
experimento esta manha a

necessidade  de agradecé-la

cordiaimente. E o complemento
duradouro da primeira homenagem

feminina prestada até agora aquela

que, por mim, regenera o0 Seu Sexo, a
casta inspiradora que tao bem merece

a sentenca de Petrarca:

Tre dolci a in te raccolti

Sposa, Madre, e Figliuola



A sua tocante composicdo esta

Irrevogavelmente colocada na gaveta
sagrada que contém somente a
~correspondéncia excepcional.

Respeito e Simpatia

.ff?a/?«&ta fmi‘e |

NISIA FLORESTA






Escrevo-vos uma longa carta
porgue ndo tenho tempo de a
escrever breve.

Voltaire
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Centenarlo do nascnmento de Lu Gonzaga (o] Rel do Balao




_ CARTA

Composigéo: Benil Santos / Raul Sampaio.

~Escrevo-te estas mal tragadas linhas, meu
amor

Porque veio a saudade visitar meu coragao
Espero que desculpes 0s meus erros por
favor

Nas frases desta carta

que € uma prova de afeicdo

Talvez tu ndo a leias mas quem sabe até

- daras i
Resposta imediata me chamando de meu
bem

~_Porém o que me importa |

é confessar-te uma vez mais

N&o sei amar na vida mais ninguém

Tanto tempo faz,

que lino teu olhar

A vida cor-de-rosa que eu sonhava
E guardo a impressao
de que ja vi passar

‘Um ano sem te ver,

um ano sem te amar
Ao me apaixonar,
por ti ndo reparei

‘Que tu tivestes so entusiasmo

E para terminar, amor assinarei
Do sempre, sempre teu...



A CARTA

Na carta perfumada que
deixaste sobre a mesa

_Tenho a certeza de tua traicdo
Minhas Iagrimas caiam teimosas
Sobre as folhas cor-de-rosa
escritas por fua mao

Partiste mas minha alma seguird
teus passos

Onde estiveres, eu estareli conhgo
- Has de guardar uma saudade
minha

Tua lembranca ficard comigo

Ndo penses mais em mim

Seria inutil, pois nunca fe amei
O gue houve entre nds dois foi

apenas fantasia

Nosso passado terminou como
termina
Todas as ilusoes

Doravante seguiremos caminhos

diferentes
Ndo me procures, seria uma
desilusdo a mais.

E esta palavra, no fim da carta

Manchada pelo pranto meu
Esta palavra que me tortura é

adeus.

Luiz Gonzaga



ILUSTRACAO: ARIEVALDO VIANA
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Cartas Sertanejas

12 Edi¢ao - Campina Grande - Paraiba - Brasil - 04/2005

ou Cantigas do Exilio
& Moreira do eopiara o Manoel Monteino
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