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Editorial 
 
É para você que escrevemos esta revista em forma de carta, "meu igual, 
meu irmão, leitor". Nossa missão é entregar cartas ao século XXI.Por que 
escrevemos missivas em revista? Não temos respostas.A revista não tem 
fins comerciais, mas educativos. Nascemos incumbidos de escrever 
epístolas.  As cartas aqui colecionadas foram recolhidas ao longo de três 
anos, quando ficamos a procurar cartas em sites. Muitas cartas não 
chegaram a tempo de entrar neste envelope de cartas. Embrulhamos 
cada bilhete  sem uma lógica temporal-linear. O tempo das 
correspondências é de alguma forma incompleto, inacabado. 
Embaralhamos as mensagens no túnel dos livros antigos. Havia 
lembranças acompanhando  a travessia das palavras em seu estado 
embrionário afetivo.  Percebemos também que as cartas da atualidade 
vem sendo registradas dentro de infinitos blogs por onde transitam as  
interseções internautas. Precisamos sair batendo de porta em porta,  
fechando e abrindo sites, embrenhamo-nos nas teias dos blogs. Saímos 
pelas ruas encruzilhadas coletando cartas como quem abre novas 
formas de lidar com o mundo que aí se apresenta 
 
Conselho Editorial 
Enilce Albergaria (MG) ; Henrique Eduardo de Sousa (RN);  Fábio Vieira    
(RN); Marcos Falleiros (RN); Fátima Souza ( AM); Elio Ferreira (PI); 
NegrAnoria d'Oxum(BA);Rosanne Bezerra (RN); Assunção de Maria Sousa 
e Silva (PI); Tânia Lima ( RN); Derivaldo dos Santos (RN); Marcio de Lima 
Dantas (RN); Carlos Emílio Correa Lima (CE); Elio Ferreira (PI); Rosilda 
Bezerra ( RN); Carlos Negreiros (RN). 
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Alda Espírito Santo - por Antônio Domingues 1952 
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Estimada Chimamanda Adichie, 

 

Ao seguir a trilha das impressões florescidas no encontro com sua 

literatura, início pelo fio das lembranças e retorno a uma das primeiras 

leituras que fiz de um autor africano, Amadou Hampaté Bâ, sobre o poder 

da palavra. A potencialidade do dizer inaugura e recria mundos. Nas 

sociedades em que a oralidade tem raízes, a palavra é o próprio ser 

humano. Tudo, material e imaterial, se liga por meio dela. 

Refiro-me a essa leitura em particular porque percebo que, 

enquanto mulher, apropriar-se da palavra, ter consciência do seu valor 

ilimitado, como aponta o pensador malinês, tem força para abrir 

caminhos pelos quais podemos questionar os silêncios. Acredito ter 

encontrado muito dessa reflexão em sua literatura, e as possibilidades 

vislumbradas a partir dela me conduziram também a um entendimento 

que transpõe os signos no papel e articula um discurso, um olhar sobre a 

situação da mulher em nosso tempo. Um olhar diferente sobre mim 

mesma.   

Em uma das suas falas, que inclusive teve grande repercussão no 

Brasil, você confidenciou que em sua família são mantidos princípios 

tradicionais que excluem a participação feminina das grandes decisões. 

Seus conhecimentos sobre a história e os antepassados são 

desconsiderados somente pelo fato de ser mulher. Assim como para 

você, as sanções no ambiente em que vivo ainda são muitas. Minha 

família tem raízes no sertão do nordeste brasileiro, lugar onde se conserva 

uma tradição rica, mas que reforça costumes machistas.  

Embora a história do meu povo seja de força e preservação dos 

laços que unem o ser humano à natureza provedora do seu sustento, 

nossa memória cultural também é composta de lacunas causadas pelo 

preconceito de gênero. Somente quando decidi deixar a casa paterna, 

estruturada sob o poder masculino como de costume, foi que percebi 
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claramente as implicações desse preconceito no que sou e tive 

condições de combatê-lo.  

No fim das contas, sei que é impossível evitar as lacunas. No 

entanto, pela força que transborda de escritoras como você, tais vazios 

podem ser preenchidos por meio da palavra dita pelas mulheres, 

impedidas que foram de explorar essa fonte tão cara ao ser humano. 

Suas personagens demonstram isto.  

Uma mulher nigeriana que reivindica o direito à palavra e narra por 

si própria e pelos seus. Não tenho ideia se em algum momento você teve 

uma visão como esta de si mesma, mas do lugar de onde a vejo, penso 

nesse ponto como uma característica de sua escrita. Sua literatura, antes 

de tudo, atende ao que acredito ser o objetivo de toda expressão 

artística: levantar dúvidas, desestabilizar os sentidos, impulsionar ao 

desconhecido.  

Chimamanda Adichie, obrigada por suas histórias. Obrigada por 

demonstrar em sua fala o quanto nós, mulheres, somos desdobráveis. 

Com grande apreço de mais uma admiradora de sua literatura. 

Thayane Morais 
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Carta à Cesária Évora 

Querida Cesária,  

Se hoje reservo uma parte do meu tempo para te escrever, 

é porque gostaria de expor meus pensamentos e sentimentos 

sobre o que sinto e como a vejo na figura de mulher, mãe, 

africana, artista, e acima de tudo, como alguém que encantou 

o mundo com um estilo musical marcante que caracteriza a 

vida de um povo: os cabo-verdianos. Também me senti motivada 

para te escrever e relatar um pouco da minha impressão sobre 
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tua tão amada ilha de Cabo Verde e as temáticas cantadas por 

ti neste melodioso e nostálgico ritmo musical que são as 

‘Mornas. Aprendi que a ‘morna é um “canto que evoca coisas 

distantes que só existem além do pensamento e deixa vagos 

instantes de nostalgia”. De fato, cara Cesária, quando te 

ouvi pela primeira vez cantando “sodades”, me senti como 

transportada para os lugares que havia passado, revisitado 

as pessoas que tinha conhecido e reencontrado os amigos 

deixados pelos rincões em que andei.  A primeira vez que a 

vi cantando, foi em um programa de televisão realizado em 

2005 no Canecão- Rio de Janeiro. A tua figura de mulher 

negra, de vestimentas simples, de olhar humilde me marcou 

profundamente. Logo que você começou a cantar, senti uma 

profunda emoção. O canto em si já mostrava esta 

característica tão marcante do sentimento ‘saudade’. 

Considero que nós, brasileiros, cara Cesária, somos um povo 

irmão dos cabo-verdianos naquilo que nos aproximam: a 

saudade. Não existe uma distância quando vivemos os mesmos 

sentimentos.   A dor da partida e da chegada nos é vivenciado 

em cada momento, em cada canção. A ‘saudade’ torna-se um 

sentimento enraizado em nossos corações de povos nômades e 

sofridos. 

Mas algo que me chamou a atenção, foi o fato de você 

entrar no palco descalça. E lendo um pouco sobre seu percurso 

artístico, aprendi que desde sempre você gostava de andar 

descalça. Segundo informações, você ficava descalça para se 

mostrar fiel à liberdade de espírito que sempre manteve, 

fazendo questão de “provocar” e “chocar”.   

Em entrevista você mesma chegou a dizer que “Calçou os 

sapatos duas vezes. Uma para cantar no Grêmio e a outra para 

cantar no navio-escola Sagres”. Andar descalça viria a 

transforma-se na sua imagem de marca, que sempre a acompanhou 

em toda a sua carreira.  Para mim, Cesária Évora, você não 
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é só a “cantante de Mornas”, más é uma mulher africana, 

artista, uma guerreira que lutou contra os preconceitos, e 

que com voz suave e penetrante, canta seu “Miss perfumado”, 

canta a nostalgia, moldada em ternura. Canta a sina de uma 

vida que fez História desde uma Ilha chegando a diferentes 

mundos.   ‘Morna’ são as pedras, são as rochas, é o ‘Porto 

Grande’ e abarrotado de navios sobre o céu de Cabo Verde. 

Você é essa “Diva descalça” com voz marcante que se instalou 

em corações de todas as línguas, e em especial no meu coração 

de mulher que nos meus momentos de dor, canto a minha 

saudade. Querida Cesária Évora, mesmo ausente de corpo físico 

no meio dos que te conheceram e te amaram, você continua 

cantando em nossos corações, em nossas memórias. Você é este 

patrimônio universal vivo nas nossas lembranças, de todos os 

povos, de todos os que amam a música e a arte; e que está 

presente na história da música tanto de Cabo Verde como na 

história da música universal. 

Geni Mendes de Brito 
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Fax de Allen Ginsberg a Editora LPM 
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TORQUATEANA 

Ana esteve aqui ontem. 

Que mulher mais linda, meu Deus! 

Ana fala, 

Ana fuma, 

Ana diz coisas fundamentais, 

pois sinceras, 

honestas, 

simples, 

bonitas. 

 

João Batista de Morais Neto 
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VILA HELENA 
 

Dez horas anoitecidas e mesmo a padaria já não está 
aberta. 
O vulto dos vizinhos está dentro do pijama em suas casas. 

 
Na fina torre de Eternit da igreja 
a luzinha vermelhinha pisca pro ABC. 

 
Longe os ônibus vazios passam estremecendo a rua 
e os postes esperam com luzes civis à espreita. 
 
Graxas metalúrgicas hospedam-se nesse navio sem chegar. 
Sem mar, sem Popeye, sem estrelas, sem ventura (sic). 
 
A cidade parece um barulho de lodo e mar químico. 
As portas de ferro do supermercado não se parecem com 
nada. 

 

 

Marcos Falchero Falleiros 
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Vik Muniz - The Sarzedo drawings – 

Envelope 2002 

 "Ha um tempo eu queria ter essa conversa com você. Mas não 
encontrava forças, meios ou até mesmo qual quer desculpa 
para poder tocar nesse assunto. Entretanto percebi que se não 
falasse continuaríamos nesse jogo de quem faz mais silêncio. 
Reconheço que você tem sua parcela de atenção para mim, 
mas eu também percebo que sua atenção é direcionada 
apenas para aquilo que te mais agrada. Porém essas coisas 
não me agradam de forma alguma. Sua felicidade está 
apenas em ver fotos, futilidades do dia a dia, cobranças 
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infantis e falas tão infantis quanto suas próprias ideias em 
relação a mim e aos outros a minha volta. Você tem ignorado 
o que há de bom em mim e ressalta apenas minhas 
desventuras, falhas, malícias e o que há de mais subterrâneo 
no meu ser. Me deu vícios, mal hábitos, desejos efêmeros, 
sentimentos estrangeiros que até hoje deturpa meu ser. Não 
sou tão frágil quanto um casulo de borboleta, mas você me 
tornou uma pessoa submissa a seus desejos egoístas e 
oportunistas. Não dá mais para levar isso a frente. A partir de 
hoje te darei atenção suficiente para que não me esqueça. 
Pois a memórias e as feridas permanecerão. Mas nossa relação 
hoje chega ao fim. Abraços e até mais, Facebook." 
 
Jonathan S. Gomes. 
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Em um muro da cidade potiguar. Autoria desconhecida.  

Acervo fotográfico de Tânia Lima 
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Coração tatuado   
                            pra Julica  
 
Quase num domingo azul 
Próximo da casa de nosso pai 
havia um muro imenso de lodo 
que apareceu um dia todo pichado 
com mensagens de amor  
endereçadas ao meu nome 
Nossa alma na época  
vivia de juventude  
a roubar goiabas nos quintais da rua abandonada 
Nosso pai viu naquelas ranhuras um despropósito 
era apenas um verso anônimo grafitado num muro velho 
Chegou em casa e me disse com seu bigode grave 
sem tocar em palavras ou oferendas: 
Vá limpar aquele muro, minha filha!? 
Aqueles eram meus lampejos 
Passei uma noite a cal 
sem conseguir retirar os grafites 
e sem abusar da borracha para isso 
Parecia que aquela parede que  
fora batizada com meu nome 
era um recado do anonimato 
É certo que a autoria da pichação  
nunca me apareceu. 
Ali, tive minha primeira lição 
de indisciplina amorosa 
 
Tânia Lima 
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carta grafite 

Oi :) 
Consegui encontrar seu e-mail no sigaa, hehehe 
Tá boa? eu tô. falo da casa dos meus pais, vim 
especialmente pra ver meu irmão, que há alguns anos 
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foi mandado pra morar longe e agora veio fazer essa 
visita. logo volta. 
Estou aqui com meu gatinho gorducho dormindo do lado 
do computador. Vi uma matéria que me lembrou de 
você... resolvi mandar o e-mail sobre o clipe que 
gostaria que visse e te mostrar a matéria. 
Veja que bonito:  
http://diarioecologia.com/mariposas-que-beben-
lagrimas-de-tortuga-y-no-es-el-titulo-de-un-poema-
es-la-magica-realidad/ 
Acho que foi a delicadeza e ser sobre tartarugas que 
me fez recordo de você. 
O clipe que eu queria mostrar é 
este:  https://www.youtube.com/watch?v=QTSckymd5MM 
Trata sobre um passar de tempo muito singular, 
reflexo de um profundo senso de solidão e uma vida 
de opressão. 
Quando você fala sobre as opressões aos corpos 
femininos sempre fico lembrando desse clipe e 
querendo que você veja. Acho lindo e me identifico 
profundamente com essa solidão que contempla a 
natureza envelhecer a partir de uma janela. olhos 
são janelas. 
 

Beijos de vento, Isaac Luna 
 

http://diarioecologia.com/mariposas-que-beben-lagrimas-de-tortuga-y-no-es-el-titulo-de-un-poema-es-la-magica-realidad/
http://diarioecologia.com/mariposas-que-beben-lagrimas-de-tortuga-y-no-es-el-titulo-de-un-poema-es-la-magica-realidad/
http://diarioecologia.com/mariposas-que-beben-lagrimas-de-tortuga-y-no-es-el-titulo-de-un-poema-es-la-magica-realidad/
https://www.youtube.com/watch?v=QTSckymd5MM
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Carta de Machado de Assis a José Veríssimo 



28 
 

 
 
CARTA AO POETA SEM NOME  
 
Parecem formigas em dia de chuva. Marcham 
equilibrados no rastro forjado pela modernidade. Um 
ter que ir e vir. Um ter que levar e trazer. Um ter. 
Multidão de olhares paralelos negando o cruzamento 
no infinito. Homens-horizonte, grudados ao chão. 
Então, você. 
 
Você surge na perpendicular. Pendular. Movimento 
constante entre o tudo e o nada. Entre o certo e o 
errado. Entre o ser e o devir. Salta e livra-se da 
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cartografia. Projétil lançado ao infinito. Saco 
plástico em queda livre colore de transparente o 
azul. Rouba-lhe o equilíbrio. Então, eu. 
 
Eu vértice. Nós dois, triângulos no chão. Meus 
braços devolvem o movimento estático de sua 
contemplação. O plástico inerte. Pares de olhos 
alforriados da agonia encontram-se. Você sorriso, 
eu mão. Num quase aceno. 
 
Nós dois, soluços reprimidos. Desejos de materna 
eternidade. Entre o tudo e o nada, entre o certo e 
o errado, entre o ser e o devir: palavras. Escritas. 
Meu endereço. O tempo mancomunado com a distância 
trouxe você tarde demais. Estou longe para me tornar 
verdade. 
 
O desenho do caracol enrolado, estacionado fora da 
carapaça, não entendo. Esperava palavras… Fico sem 
resposta. Outro envelope e o silêncio. Sem voz 
permaneço e finalmente elas. Parcas. 
 
As que nomeiam destinatário e remetente. Desfeito o 
envelope, palavra solitária pede sentido. No papel 
manchado de linhas, impera único termo: poesia. 
Sibila na memória a imagem do som. Surge a vontade 
de lançar a língua nos dentes e viver livre das 
estruturas. P… O… E… S… I… A… 
 
O som atravessa minha cabeça, equilibrado num fio 
armado entre as orelhas. A voz da leitura perfura a 
concha acústica direita, percorre o miolo ganhando 
sentido. Ao chegar à concha oposta, salta. Do lado 
de fora há luz e melodia. 
 
Do percurso vivido, uma pergunta: no mundo chamado 
papel, o que veio a ser poesia? Contrariando seu 
peculiar minimalismo, devolvo estas linhas 
decoradas com letras. Se mais ou menos preenchidas 
de sentido, não escravize a resposta. Empreste-me. 
 
Neste que se faz intervalo, entre o tudo e o nada, 
entre o certo e o errado, entre o ser e o devir, 
entre a minha pergunta e a sua resposta: penso. A 
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poesia está para o silêncio. Na ausência do dito, a 
gente se encaixa. Engraçado. “A gente se encaixa…”. 
Não eu e você. A poesia (seus conjuntos vazios) e 
quem lê. 
 
As linhas paralelas. É isso! (Euforia. Euforia.). 
As linhas paralelas na folha do caderno. (O nosso 
momento). Os olhares da multidão embevecidos 
consentem o não encontro. Descartam o cio do 
cruzamento. E nós dois escritos naquela página. 
Quebramos as regras e fomos arestas num instante. 
Tornamo-nos poesia concreta. Então poesia é isto? A 
existência sibilante sobreposta à vida plana? 
 
Tripulante desta embarcação chamada livre 
interpretação, já percebo o caracol. Enrolado sobre 
si mesmo, longe de sua carapaça, é ponto de 
convergência entre os olhares. Seria o animal poeta? 
 
No poente desta carta, descortino os fatos. Não 
fosse você quem é: seu caracol, seu silêncio e sua 
palavra seriam brincadeiras de gosto infantil? 
Descubro no curso do quase último parágrafo que a 
infância e o estar poeta possuem única e relevante 
coincidência, o potencial para a subversão 
semântica. 
 
Um filósofo me disse, em livro lido, que a 
literatura existe como porvir. Estaria no plano 
virtual, anterior à execução da palavra. Fomos 
poesia até o momento. “A ponto de partir, já sei que 
nossos olhos sorriem na distância”. 
 
 
Maria Literária 
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Deífilo Gurgel -  Poeta e pesquisador de cultura popular. Foto de Giovanni Sérgio Rêgo 
 

ETERNAMENTE DEÍFILO  
                                
                                                  
                Carlos Gurgel 
  
  

Papai sempre foi uma árvore. Frondosa, como uma 
sombra sábia e educada. Papai sempre se vestiu de 
paz e da alma do povo. Através do qual, produziu, 
por sobre milhares de revelações e descobertas, uma 
intensa luz, límpida e audaz, onde construiu seus 
castelos e abençoadas fontes.  
Por onde andou, como um mártir de muitas estradas, 
buscou sempre o humilde, o raro, o inquebrantável 
canto de todos aqueles que fazem parte de uma enorme 
constelação, repleta de vida e anunciações. 
Com seus olhos, percebeu que o mundo, assim como 
seus dias e suas noites, era como uma armadura, um 
farol, um porto, repleto de relíquias e reinados. 
Foi assim, por um bom tempo, que palmilhou nosso 
chão, como um missionário espalhando seu suor e 
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sorrisos. Um incansável, sempre, protegendo o desejo 
de todos aqueles recantos, quando se benzia e 
enfrenta o escuro e os seus dragões.  
O amor de papai para tudo que reluz essência, raiz 
de uma gente, sempre fez dele um guerreiro, um 
solitário batalhador de loas, brincantes, romances, 
rezas, promessas e dos anônimos de uma roça onde se 
dança cheganças, e de pífanos que anunciam a disputa 
da celebração do amor e da amizade. 
Com papai, todos esses caminhos foram trilhados. E 
como uma jura, ele fez do brilho das suas visitas e 
apontamentos, no meio das comunidades e sertões, o 
seu maior prêmio. 
Humano ao extremo, uma criança tão dócil, que, ao 
primeiro encontro, já conquistava todos como se 
fosse uma grande confraternização do tempo e de tudo 
que lembra alegria e bondade. 
Assim foi papai. Imenso no seu caráter. Um ser que 
vai fazer tanta falta, que nem imagino o que possa 
acontecer, quando o vento e os seus faróis, 
prenunciarem que a cidade e o seu povo, clamam por 
suas sandálias e seus garimpos. 
Eu, como filho progênito, ao invés de derramar 
lágrimas, sorrio; porque sei que lá do infinito céu 
onde papai se encontra, a folia que ela capitaneará, 
farão de todos os presentes, uma enorme chama, como 
deve ser para um homem que sempre procurou pelas 
palavras, como quem garimpa o ouro e o espírito de 
todo aquele que crê. 
Pois tudo que ele pronunciou e criou, alimenta o 
coração do povo que ele tanto amou e entregou sua 
vida. 
Amo-te muito, muito mais do que o tempo disser. 
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cartas que cozinham doces: Cora Coralina 
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CARTA-CONVITE PARA SILVIANO SANTIAGO 
 
 
Natal, 20 de julho de 2016. 
 
Caro Silviano Santiago, 
 
 Como é de se esperar (mesmo de mim que detesto uma fala 
excessivamente justificada), uma razão especial motiva a 
escrita desta carta: gostaria de convidá-lo para jantar em 
minha casa. A razão do convite é literal (convidá-lo para 
compartilhar uma refeição), inconfortável (possuir da sua 
presença para que eu possa devorá-lo) e ambígua (posso dessa 
maneira dar-me para que algo meu você prove).  
 Não estranhe. Já jantei diversas vezes em companhia de 
seus textos e da sua “personagem moderna”, o Silviano-autor. 
Distante do enaltecimento daquele suposto prestígio do 
indivíduo autor, meu convite agora é direcionado ao Silviano-
leitor: o leitor de si mesmo. Eu já reconheço sua voz, sua 
origem. Não quero explicações sobre as obras. Agora e aqui, 
quero promover a fuga desse sujeito, retirar a identidade e 
fazer vibrar o texto em sua multiplicidade. Por isso, não há 
título algum antes do seu nome (explico-lhe para que saiba 
que a falta de decoro foi proposital). O que significa ser 
poeta, escritor, professor, ensaísta, teórico, crítico? O 
que lhe define? E mais: para que devo tentar decifrá-lo e 
defini-lo? Nesse jantar, vamos sumir com designações, venha 
sem história. O autor estará ausente. 
 A mesa também será desconstruída. Não há horário para 
a refeição, ela não demarca o ritmo do cotidiano. É sem 
regulagem: venha hora que quiser, e não teremos hora para 
acabar. Ela será palco e bandeja (e não vitrine) para comer, 
saborear e falar, sem instauração de conforto. Os sabores 
são explosões, a fome é um desejo violento, por isso não 
procuro por normas e privações, dispensemos o ascético e os 
ritos de comunhão: é para comer e se esbaldar. Pratos 
servidos, começa o espetáculo: olhos atentos, aromas, 
consistências, ruídos. 

Já tive vários desses jantares. Sem muita compostura, 
deixei rastros e vestígios desses encontros: De cócoras tem 
suas páginas manchadas de digitais de chocolate. Uma história 
de família, de café com leite (sugestão do próprio 
protagonista e de Tio Mário). O Banquete possui graxinha de 
frango, suco de maçã e pingos de sorvete. Vale quanto pesa 
está borrado por caldo de feijão. Crescendo durante a guerra 
numa província ultramarina possui alguns pontos de ketchup. 
Nas malhas da letra tem cheiro de chá preto. De O 
cosmopolitismo do pobre caem algumas cascas de pão. Já Uma 
literatura nos trópicos, eu levei a praia, está com caldo de 
caranguejo. Não seria o caso de comer as páginas dos livros 
– tão cheias de sabor? Sim, seria. Mas como eu poderia então 
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comê-las de novo? Por isso, como as palavras, devoro-as como 
uma refeição. Você é meu cozinheiro. 

E o que seria este cozinheiro da literatura? Silviano, 
para mim, você apaga dos seus textos as barras de ferro: 
possuir aquela voz de Messias, a postura autoritária, a 
permanência no controle discursivo. O que sinto nos seus 
escritos é o convite para uma deliciosa refeição. Não há 
escritor. Não há leitor. Não há texto. Há cozinheiro, há 
ceia, composta de pratos desconhecidos. Posso descobrir 
quantas cores, cheiros e sabores neles? 

Com este apetite, realizei o mise en place do jantar. 
Os sabores de seus textos não chegam a mim como objetos, mas 
como práticas, como escritos. Pretendo ofertar a você um 
banquete ao instaurar uma discussão sobre o seu fazer 
literário (por meio dos seus textos críticos e literários, 
principalmente, Uma história de família, De cócoras e O 
Banquete), investigando a potência da literatura como 
expressão artística desterritorializada. Farei isso por meio 
das reflexões do pensador francês Roland Barthes, 
essencialmente do conceito de cozinha dos sentidos (A 
aventura semiológica), considerando as afinidades entre 
saberes como literatura, estética e filosofia para situar 
instâncias em que o jogo da expressão das subjetivações 
criadoras fissure as manifestações discursivas dominantes.  

Na cozinha dos sentidos vislumbra-se o ato de 
“cozinhar”, a feitura do prato, a mistura de ingredientes 
para gerar o novo. Ele nos convoca a sermos cozinheiros de 
signos: olhá-los, cheirá-los, cozinhá-los, saboreá-los, 
digeri-los e excretá-los – isto é, questionar e mudar a 
leitura, desnaturalizar o signo e dar atenção ao constante 
processo de produção de significados. A alimentação é aqui 
concebida como um sistema de signos. Através da linguagem, 
a alimentação faz significar sentimentos, afetos, erotismo, 
resistências, crenças, proibições ou tabus, morte, vida, 
transgressões que consistem em significações humanas em 
permanente transformação. Nós produzimos e devoramos 
alimentos como produzimos e devoramos signos. O ato de 
cozinhar é tratado aqui como uma ressignificação de signos. 
Compreender que o signo está aberto a uma constante 
elaboração também nos garante a desterritorialização, visto 
que derruba o processo pelo qual um signo se impregna de um 
sentido canônico, rompendo com o estabelecido e promovendo 
a abertura para a multiplicidade e a heterogeneidade. 

Por isso, uni você a este conceito-ingrediente para 
investigar as relações possíveis na sua ficção, Silviano, 
abrindo fissuras, minando com as estruturas repressivas e 
castradoras do pensamento, criando uma experiência 
nomadológica, aliada ao potencial minoritário e 
revolucionário da literatura, situando-se fora da tradição 
interpretativa, constituindo um contradiscurso capaz de 
provocar devires inesperados e insuspeitos. Será a união do 
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espaço literário (instituição da subjetividade, interrogação 
do mundo e da linguagem e opção estética) e da construção 
semiológica da alimentação por meio de signos. 

E assim elaborei o menu do nosso jantar. O cardápio, 
diz Barthes, carrega um sentimento que ultrapassa sua simples 
função. Iremos inicialmente refletir sobre os sentidos, para 
então chegar ao sentido. A visão, o tato, a audição, o olfato 
e, claro, o paladar são observadores do alimento e do signo. 
Provam ambos. Seus textos estimulam os sentidos a sair do 
lugar comum e perceber o não identificável. Os sentidos 
penetram (não sendo apenas penetrados). O olho e a língua 
também pensam, as mãos também olham, o corpo é um voyeur, 
promovendo a anarquia dos sentidos. O segundo prato tratará 
do caráter singular dos seus textos através de um constante 
movimento discursivo: de mastigação, de deglutição e de 
digestão. A sobremesa vem como um estímulo à etapa 
negligenciada da refeição: o momento de ir ao banheiro. Sim, 
pois este alimento é excretado. Nos seus textos não há temor 
(nem pudor) à defecação, ao escatológico, ao dejeto. O 
rejeitado não será retido: rompe-se com a assepsia do jantar 
e da literatura. Além disso, voltando ao cozinhar, devemos 
reconhecer o inesperado sombrio no cozinheiro: ele não teme 
excessos, violência, sangue, cortes, vísceras, lixo. Não 
receia inclusive ao adverso, a podridão e a morte.  

Espero que este jantar estimule a mim, a você e aos 
demais presentes a perceber, na sua ficção, Silviano, a 
literatura como instância desterritorializadora do 
pensamento maior e a importância da produção de 
subjetividades singulares. Esse banquete não é um encontro 
de talheres, códigos e sabores decantados, mas um encontro 
de devires que está para além do tradicional ver e perceber 
o mundo e as relações entre o sentido e os fenômenos, logo 
entre a literatura e a vida, entre as sendas que convocam a 
criação de novas realidades em seus fluxos intensivos e 
heterogêneos.  

Aguardo-lhe aqui e com fome. Venha quando quiser. 
 
Abraços, 
Sílvia Barbalho Brito 
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Carta de Lygia Clark para Hélio Oiticica, 1964. 

Meu muito querido, 

Chegando hoje de Stuttgart, fui direto à Embaixada (exausta – 
meu pé cresceu já uns dois pontos – será elefantíase?) para 
buscar a carta que havia chegado para mim – Era sua! Valeu 
todo o meu cansaço pois cheguei pisando como uma velha 
de 80 anos… Você nem imagina a alegria que senti pois uma 
carta é sempre um pedaço da pessoa, e a gente lê uma, duas, 
três vezes tal a fome, que é a saudade, que a gente sente dos 
amigos! Acho que virei até antropófaga. Tenho vontade 
de comer todo mundo que amo e que se ache aí… coitado 
do Peter quando chegar! Bom, vamos moderar esta 
voracidade senão… bem passarei o resto da minha vida na 
cadeia como Genet, como devoradora de machos (o meu 
signo é escorpião, lembra-se). 
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Carta de Nilto Maciel ao escritor Carlos Emilio Corrêa Lima 
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Tabloide Literário Nicolau, editado pelo escritor Wilson Bueno entre 1980 e 1990;  
seção de Cartas,  agosto de 1988, Glauco Mattoso elogia livro  Cachoeira das Eras, do 
escritor Carlos Emílio Corrêa Lima 
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SONETO VICIOSO [2002] 
Poema lembra amor, que lembra carta,  
que lembra longe, e longe lembra mar,  
que lembra sal, e sal lembra dosar,  
que lembra mão, e mão alguém que parta.   
 
Partir lembra fatia e mesa farta;  
fartura lembra sobra, e sobra dar;  
dar lembra Deus, e Deus lembra adiar,  
que lembra carnaval, que lembra quarta.   
 
A quarta lembra três, que lembra fé;  
fé lembra renascer, que lembra gema,  
a gema lembra bolo, e este o café.   
 
Café lembra Brasil, que lembra um lema:  
progresso lembra andar, que lembra pé,  
e pé recorda alguém que faz poema. 
 

Glauco Mattoso 
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Carto(gráficas) 

Por Vinícius Azevedo 

Mas o que é escrever – se não construir para si uma morada. Criar uma nova 
língua estrangeira utilizando-se  da que é mãe. Maquinar-se em um texto, 
produzir subjetividade, produzir a desterritorialização da língua é tornar-se, 
automaticamente, um nômade do deserto. O processo de escrever é perder-
se e tornar-se casa ao mesmo tempo. Toda letra implica em um ato político. 
Cada palavra uma pessoa, mas também tristeza, formiga, esterilidade. Cada 
sentença uma idéia, oração, mas também voz. Cada parágrafo um manifesto, 
mandala, mapa. Cada texto um ser, mas também mundo, seres, bichos, aço. 
Território, mas também Sonho.  

 Não é fácil estudar a voz do texto sem antes ter passado por todos os 
ruídos que ali vibram; sem antes ter ouvido o murmúrio da história, os gritos 
da natureza, a voz dos homens, as músicas dos animais, a vontade dos deuses. 
Diante da política, da ética, da estética de todo o maquinário subjetivo que 
implica em um ser-vivo do ser-escritor. Criar para si, como diziam Deleuze e 
Guattari, um Corpo-Sem-Órgãos que nutre e nutre-se no e do próprio Ato, o 
próprio Desejo.  

 O que deseja a escritura? O que se deseja enquanto autor dentro da 
imensa responsabilidade das suas próprias palavras? Quando o governo se 
interessa pela vida dos outros, é a máquina de escrever embaixo do assoalho 
que ameaça a ordem vigente. Falamos de um maquinário capaz de 
desterritorializar-se incessantemente, buscando cada vez mais o ritornelo, 
cada vez mais as rostidades, os devaneios das matérias, e também as palavras 
de ordem circulam e começam a circular  entre sí.  

 Quando a falácia de institucionalizar um discurso que é em si privado 
desemboca diretamente, tensionalmente, no discurso "institucionalizante" do 
público – é que nos deparamos com a violência que as idéias tem. Ferem 
estátuas de orixás, quebram lâmpadas na cabeça dos amantes, cristalizam o 
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devir negra(o) enquanto escravo(a), e em contra partida resiste-se, aceitam-
c enquanto devires plurais. Descobrimos que não existe um discurso privado. 
Ao se enunciar, ou antes mesmo de enunciar qualquer texto que seja, qualquer 
idéia que seja, ela já se torna ou antes é um agenciamento coletivo. Podemos 
talhar Leis na pedra ou podemos talhar corações apaixonados nas árvores. 
Podemos marcar proibido estacionar ou podemos grafitar voz, é proibido sim 
estacionar, o mundo não pode parar. 

 O escritor ou sua voz encarnam múltiplos devires rizomáticos, o 
escritor pode ser um fingidor, pode ser uma voz encarnada, a experiência do 
escritor fantasma que assusta tanto quem brinca com os copos nas mesas, na 
superfície, pode ser também a voz do grande ditador em um megafone – Você 
e a moça não sairão da sala. Mas também pode ser um índio guajira, pode ser 
uma aristocrata que comete suicídio na linha do trem ou pode ser a voz ativa 
de uma peregrinação que inicia um Niketche.  

 Mas que beleza experimentar as próprias escolhas, andar Moçambique, 
dançar Moçambique, ter a certeza de que seus passos firmaram uma dança. 
A revolucionária diz "Se eu não posso dançar esta não é a minha revolução". 
Rami tece movimento, dizem que Niketche pode incorporar vários aspectos 
simbólicos, um deles a feminilidade. O desafio da contemporaneidade é firmar 
a alteridade. É dizer que uma mulher é feminina não para servir a um 
masculino. Mas que a feminilidade, a sensualidade quiçá, é a pulsão da vida. 
Não se pode ser para o outro, ser sempre para o outro, se trata de ser, antes 
de tudo.  

 É podermos gritar que seremos todos feministas. Dançar ao mesmo 
tempo Niketche e Kuduro, seja ao monte Namaroi seja em um clube sobre as 
luzes de Luanda. Viver sobre a ideologia da colônia é não ser. Mas como pode 
não ser? ser fogueira ou ser neon. O erro é acreditar em uma história única. 
Islãfobia. África savana, África AIDS. O problema da fabricação de 
agenciamentos das massmidias. Insistir no devir cristalizado da negritude 
escrava e infecta.  

 Quanta arrogância quando se pensa em um mundo norte e sul, onde o 
sul não se pensa. As vozes dos ferreiros nunca cessaram onde fosse 
importante dela chegar viva. Um lugar onde as leoas confessam, as palavras 
beijam, os coelhos saltam, onde há a escravidão cristalizada? 
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CARTA DISLEXIA 

 
Saio de casa há poucas horas da manhã e esqueço 
que estou indo enfunar-me numa sala fria e 
ensombrada por longas horas a fio. Transformo o 
caminho miragem em viagem. Estou migrando para 
outros continentes em mim. A professora conta 
histórias de África, de povos, lugares . Eu, num canto, 
encanto. Distraio das lições; me vejo aprendendo 
amores. Acho que estou doente. Já me disseram que 
a isso chamam dislexia. Um mal que atinge muitos,e 
que nos tira de onde estamos com os pés nos 
mesmos lugares. Vejo agora a professora cantando 
histórias, quase borboleta, leveza; quase dança, 
quase azagaia, voando, voando... Acho que estou 
doente, não é sintoma, é sentimento. Será que 
adoeço de poesia? 

 
(Fátima Lima nasceu no sertão, mora dentro dele) 
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 Carta Colonizada de Pero Vaz de Caminha 
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 Carta Colonizadora de Pero Vaz de Caminho 

 

"Ali veríeis galantes, pintados de preto e vermelho, e quartejados, assim 
pelos corpos como pelas pernas, que, certo, assim pareciam bem. 
Também andavam entre eles quatro ou cinco mulheres, novas, que assim 
nuas, não pareciam mal. Entre elas andava uma, com uma coxa, do 
joelho até o quadril e a nádega, toda tingida daquela tintura preta; e 
todo o resto da sua cor natural. Outra trazia ambos os joelhos com as 
curvas assim tintas, e também os colos dos pés; e suas vergonhas tão 
nuas, e com tanta inocência assim descobertas, que não havia nisso 
desvergonha nenhuma. Todos andam rapados até por cima das orelhas; 
assim mesmo de sobrancelhas e pestanas. Trazem todos as testas, de 
fonte a fonte, tintas de tintura preta, que parece uma fita preta da 
largura de dois dedos. Mostraram-lhes um papagaio pardo que o 
Capitão traz consigo; tomaram-no logo na mão e acenaram para a 
terra, como se os houvesse ali. Mostraram-lhes um carneiro; não fizeram 
caso dele. Mostraram-lhes uma galinha; quase tiveram medo dela, e não 
lhe queriam pôr a mão. Depois lhe pegaram, mas como 
espantados. Deram-lhes ali de comer: pão e peixe cozido, confeitos, 
fartéis, mel, figos passados. Não quiseram comer daquilo quase nada; e 
se provavam alguma coisa, logo a lançavam fora. Trouxeram-lhes vinho 
em uma taça; mal lhe puseram a boca; não gostaram dele nada, nem 
quiseram mais. Trouxeram-lhes água em uma albarrada, provaram cada 
um o seu bochecho, mas não beberam; apenas lavaram as bocas e 
lançaram-na fora. Viu um deles umas contas de rosário, brancas; fez sinal 
que lhas dessem, e folgou muito com elas, e lançou-as ao pescoço; e 
depois tirou-as e meteu-as em volta do braço, e acenava para a terra e 
novamente para as contas e para o colar do Capitão, como se dariam 
ouro por aquilo. 

Pero Vaz de Caminha 
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Carta a José Eduardo Agualusa 
 
Natal, agosto de 2016  
 
Caríssimo, 
 

Numa tarde dessas, perdida na luz caída desse nosso céu de 
manga rosa e diluído no oco das dunas, comendo um tédio medicinal 
num apartamento jogado ao nada, eu assistia um documentário na 
televisão, ou melhor, uma dissecação das obras de Monet, explicitando 
os detalhes da sua técnica. Quando tudo é perfume de pólvora, escrever 
não é flutuar e solidificar como as tintas frescas de Monet pairando nos 
quadros?  No documentário observei que dentro daquelas camadas 
haviam padrões distintos de pinceladas sobrepostas, com cores e 
texturas semiocultas por outras mais vacilantes, uma mais líquida 
contrastando com uma mais seca, rústica. Assim, as cores falam de um 
olhar violentado pela luz e pela catarata. Mesma matéria de sonhos, 
barco às vessas, de travessias nebulosas e leitosas do olhar que insiste em 
pintar.  

Ainda estamos falando sobre a forma, mas as cores escambaram 
para outras decantações. Espuma de Pã, Dionísio ou Satã. A palavra 
também é cor que enlouquece e sombra que deságua. Torno suspenso 
o cuidado de ser, de nominar, esperando a possibilidade em embarcar 
em várias vozes. Por cima respiro um olhar, talvez, absorto como rio. O 
que tem dentro do rio heraclitiano eu não sei, mas apreendo apenas o 
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embotamento residual do seu traçado háptico, que à menor leitura 
vibra, ressoando murmúrios, velhos galhos, um cheiro de infância, de 
pitangas no verão, uma despedida...  

 Estar nessa enseada, o livro, é como abrir as mãos para colher a 
espuma, tumulto da língua de outros mares. Um prisma heterotópico dos 
destroços lusitanos, do magma angolano e das baforadas brasileiras. 
Posso ver uma casa que flutua, onde cascas pálidas vestem de passado 
aqueles que deixaram rolar, barranco abaixo, a pedra de Sísifo. 
Flagelados pelo fogo que a tudo toca, ainda assim, viver é uma arte que 
massacra e potencializa o mundano e selvagem que nos acostumamos 
a aquietar cegamente. É uma magia de ser feliz, de não perder o gosto 
de estar gostando, como afirma Stela do Patrocínio.  

Mordemos esse ouroboros, dancemos com essa magia. Já vejo 
Eulálio no teto do apartamento a rir das minhas indagações. Deslizo o 
olhar para Fafnir erriçando os pelos numa evolução de dragão. Está 
pintando o pôr-do-sol no deserto do Namibe, se despedindo da luz doce 
e quente do dia que escorre da janela. A Welwitschia debruçada como 
chicotes em repouso lembra um tempo em que... Lembro do isolamento 
de Ludovica, da conversação entre sonhos e quando Lídia fotografa a 
luz das florestas vegetais e urbanas, como num texto, traçado de espaços 
que escavam o tempo e o ser para delirar.  

Cada decifração forma outro lugar. Sinto como se perscrutasse um 
templo de sombras. As paredes marmorizam o frescor das praias, os 
pilares evolucionam sobre o mar. “É doce morrer no mar”.  É doce 
cavoucar os cômodos da alma para saber que o que importa é o 
descompasso. Eulálio já fugiu no “céu partido ao meio no meio da 
tarde...”. Corpo ambulante. Mil fagulhas de ser ao som de tudo.  Qui 
sommes-nous, pendant ces abîmes? Ils supposent l avie qu’ils 
suspendent...”1 Há paragem de cascalho no Kwanza? Imersa no texto, 
agora vejo que dele emerge uma terceira margem rosiana de cidades 
mundializadas, metropolizadas, onde ruas e quintais antigos guiam o 
olhar da contemporaneidade sem perder a ingenuidade por sabedorias 
e velhas ironias. Santuários de lembranças mergulhadas em tragédias e 
antigas lendas. Os quintais escondem um terreiro sagrado, suspenso em 
aromas, sussurros, neologismos, cânticos, batuques...  

Acompanho a sua indignação com o governo angolano que não 
só inviabiliza a autonomia do povo, mas também suprime o surgimento 
de uma potência organizada do povo e o mínimo ambiente aberto ao 
questionamento sobre a cultura e a política na sociedade angolana. 
Novamente, o terror dos símbolos vazios ceifa ideias, quiçá vidas, em 
nome do privilégio de poucos que comem das vísceras do corpo morto 
do socialismo. Que bela democracia o mundo vive onde se orgulha da 

 
1 Paul Valéry, Eupalinos ou o arquiteto, pág. 47. 
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liberdade de uns, mas senta-se para negociar com ditadores. A 
barganha está saindo cara demais para brincar de cego e surdo. 

Mas escrever também é poder.  Com a necromancia petulante 
que tens, continue a deslizar o olhar pelas casas e quintais para 
ressignificar o passado na tônica plural da memória viva. As velhas 
guerras, os mortos e os silenciados esperam, como pássaros secretos, o 
canto de uma dor antiga e, no entanto, cada vez mais clandestina. 
Como posso desfrutar de uma gramática sem fazer uma nódoa? Posso 
apenas fazer um borlado, um transpasse, imbricar uma perfuração entre 
conhecimentos. É preciso que não se cale. Para isso, espero que esteja 
onde cresce, esteja onde seja úmido, liquefeito, mutável. Onde seja 
lama, sujo, tátil, incandescentemente verde e novo. Esteja onde seja 
sempre destruído, amputado, mas livre como uma água-viva 
transparente. Que ferva por estar entre meio, fim e começo. Deixe a 
janela aberta e contemple. 

Isabela Coelho 

 

 

 
José E. Agualusa, foto acervo (site do autor).  
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A HORA DA MUSA 
 
Maísa Andrade  
 
O cursor pulsa, pulsa, pulsa. O branco povoa a minha mente e a minha visão. Gotas de 
suor começam a surgir em minha face sem que a palavra desejada venha à mente. Inclino 
a cabeça para baixo no intuito de que algo surja após um breve momento de meditação. 
A meditação não tem bons resultados, provocando ao inverso, um aumento na inquietação 
de meu corpo. Cabelos sobre as letras do teclado; não são fios de Ariadne, mas bem que 
poderiam me conduzir por este labirinto de palavras. Meus dedos, o que há com meus 
dedos que tanto tenho que olhá-los e senti-los? Paro, olho para eles novamente, como se 
tivessem algo a me dizer. Coça, meu braço coça. Sinto que mosquitos me fizeram 
companhia durante a noite que passou. A vermelhidão causada por suas picadas me agita. 
Lembro que nada escrevi. De repente, olho o céu através da janela e sinto que ele pode 
dizer-me algo.  Pulsa, pulsa, pulsa, o cursor pulsa e meus dedos tentam acompanhar o seu 
ritmo diante do teclado, mas dali nada sai além da lembrança do possível tocar de um 
piano, seria a música do pensamento?! Continuo a sentir os meus dedos. Alongo-me e 
neste movimento percebo manchas em minha blusa, de que seriam elas? A xícara branca 
do café, chama a atenção: olho para os resquícios da borra e do açúcar que ficaram em 
seu fundo e penso que eles poderiam ajudar a fluir os meus pensamentos. Olho para a 
fotografia de Chaplin e Gandhi que há em meu mural e me pergunto por que os dois 
estavam a sorrir. É como se me olhassem. Passo alguns segundos trocando olhares com 
eles, mas seus ares irônicos já me dizem que não poderão me ajudar. Paro e não sinto 
nada; sinto apenas as batidas de meu coração e a minha respiração ofegante. Ideias não 
surgem e penso em desistir. O vento faz barulho na janela, o que me faz acordar deste 
momento de inércia; tento retornar às tentativas de escrever algo. Movo a bolinha do 
mouse e a página vai para cima e para baixo, como se eu estivesse chacoalhando-a e 
pedindo a ela que me ajudasse. Engulo minha saliva com tanta dificuldade que parece até 
que há algo bloqueando a minha garganta, talvez as palavras ainda não ditas. Meus dedos, 
volto a observá-los. Será que o segredo está neles? Meus indicadores se tocam como se 
conversassem entre si. Ajeito-me na cadeira, ergo a coluna e penso que talvez assim as 
energias e as ideias venham a emergir com mais facilidade. A calça vermelha pendurada, 
remete à vermelhidão e à coceira dos mosquitos; me inquieto; o calor incomoda; penso 
que não há condições das ideias fluírem. Um barulho vindo de outro recinto não deixa de 
me acompanhar: é a máquina tirando a sujeira da roupa. Esse barulho ininterrupto se 
instaura como um verdadeiro mantra. Sinto como se minha mente estivesse tomando 
velocidade e se preparando para agir. Volto a observar o cursor pulsar, após alguns 
instantes de cabeça baixa, sentindo o ritmo do som. Para cima e para baixo, exercício 
constante que faz a página à minha frente. A branquidão da tela me ofusca; pequenos 
vultos negros acompanham a minha visão. Meus olhos já estão cansados. A noite se esvai.  
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CARTA AOS MANGUES 

 

MARJORIE MEDEIROS 
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Pousada pássaro 

abriu os braços e lançou 

fagulhas de penas e pesares 

levou comida na ponta da boca 

e verteu esvoaços no meio do mundo 

restou meu ouvido 

pesando rumores 

e eu guardei segredos 

que rebentou calado 

 

Canniggia Carvalho 
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Natal, 30/08/16 

Querida Emily, 

Estou em 2016. Recebi muitas de suas cartas.  Sinto dizer que sua irmã 
Lavinia foi leal a seu pedido e desmatou sua escrita. Mas a Susan cultivou tudo 
que recebeu desde a época que fizeram faculdade em Mount Holyoke Female 
Seminary. Outros amigos e familiares fizeram o mesmo. Portanto, muito do 
que você escreveu acabou sendo conservado. Os manuscritos dos poemas 
foram encontrados nos frascos de vidro em seu quarto, estes a Lavinia colheu. 
A Mabel juntou tudo e publicou oito anos depois que você partiu. Depois disso 
vieram vários artigos, estudos acadêmicos, livros e muita coisa na internet, 
que é um canal de interação mental entre pessoas do mundo inteiro.  

Só fiquei sabendo da existência de suas cartas e poemas em 2001. 
Estava caminhando pela rua Boylstone, em Boston – inclusive, imagino que você 
já esteve por lá, na sua época chamava-se Frog Lane – me deparei com uma 
garota que inclinava-se entregando panfletos. Me despertou a curiosidade, 
pois vestia uma camisola branca, o que é estranho, mesmo nos dias de hoje 
que as mulheres usam até calça. Pois bem, os panfletos divulgavam a peça “O 
Mito de Amherst”, que seria apresentada naquela mesma noite, no teatro 
humilde que se escondia numa daquelas ruelas horizontais. Acredita que era 
sobre você? Assisti à sua história de vida e como você e a Susan se 
conheceram. Fiquei empolgadíssima com aquilo! Como você conseguiu 
sobreviver ao século XIX sem se casar? Deve ter sido horrível. Até hoje as 
mulheres que não se casam são desdenhadas. Mas, de forma geral, as 
mulheres já não ficam tanto em casa como na sua época. 

Lembra quando a Susan ensinava na Robert Archer's em Baltimore e 
você mandou uma carta pra ela pelo seu pai, que tinha ido palestrar em uma 
convenção política? A dobra externa da carta tem uma abertura e dentro 
você escreveu: “abra cuidadosamente”. Na carta você se declarava apta a 
palestrar no lugar do seu pai, pois conhecia tudo sobre as leis. Dizia pra Susan 
que se tivesse ido, a encontraria nos seus intervalos. Percebi sua frustração 
em não poder exercer atividades exclusivas aos homens. Agora já existem 
mulheres em todos os lugares fazendo discursos políticos, mas os homens 
ainda são grande maioria. Aqui no Brasil, onde vivo, uma mulher conseguiu se 
eleger presidente da república. Nos EUA ainda não aconteceu, mas foi por 
pouco.  

Olha, eu li e reli seus poemas e cartas, e comecei a me sentir cada vez 
mais próxima de você. Percebi que você escrevia para pessoas específicas, 
pessoas que amava e admirava, mas as cartas e poemas acabaram 
transportando suas mensagens para muito além, para quem quer que tivesse 
acesso a elas, como eu, por exemplo, um século depois. Um dia, encontrei a 
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Judy Jo Small, ela me ensinou a escutar a sua voz. Hoje, percebo-a vibrar 
quando relata que enquanto os pássaros, as horas e os zangões voam, as 
montanhas, o pesar e a eternidade permanecem em solo. Quando você diz que 
não é ninguém, respondo-lhe em voz alta que também prefiro ser ninguém a 
ser o sapo glorificado pela lama. Lhe acho tão assertiva quando diz que as 
palavras só passam a viver quando são ditas. Sinto sua voz fraquejar quando 
fala que “o amor é anterior à vida e posterior à morte”. Você tem razão, 
porque amo você.  

Por favor, assim que receber esta carta me procura, o que eu mais 
quero é falar com você, por horas e horas e horas. Quero honras e promessas, 
lembranças e histórias. 

 

Mima. 
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Nômades da morte colecionam terror 
 
As tuas mãos não servem ao metal 
Não, as tuas mãos não elevam órgãos e ossos 
Elas não perfuram o tempo / Dói 
A carne quando animal / Lá, 
Teus olhos não os têm / Revelação, sentença 
Não, não eternizam o tempo / e voltam  
Dói, carne quando animal / E do retorno, 
Eternizam rosas - em destruição 
Tuas pernas jamais andariam em corda-bamba 
O teu tórax não haveria de alojar feito caverna 
De antigos mortos e ressuscitar vozes 
De antigos mortos não ouvirmos “o que fazes” 
E dos próximos antigos mortos ouvirmos “fazes errado” 
Não, o teu tórax não corre núnico tempo 
Dói quando animal, carne / só 
E as tuas mãos jamais louvariam o metal 
As fímbrias do plasma, as diagonais do inconsciente  
O centro e sua ilusão de extensão 
Os teus olhos arrancados como pingentes balançantes em  
Dançarinos sombras de cavernas high-tech fazem 
Biodados em led e dizem dos horizontes e das expectativas / E da 
Ilusão da alusão: o efeito do lã e dor do veludo  
Quando animal, carne / só / Lá 
Na corrida pelo desfazer do eu 
Onde na vastidão / brasis acesos / luminárias esquecidas em montículos 
Onde por trás dessa eletrônica 
Onde já não há as vozes das avós e não adianta ouvir nem o pesadelo 
Lá / e volta / só [ e do retorno 
Na corrida pelo desfazer do eu 
Onde famintos enfastiados atravessam as ruas 
Poucos, mínimos, os sem fins das cidades / Onde 
Biomas e biodados em led de cavernas high-tech / Veem 
Nômades da morte colecionando terror / Lá 
Na corrida pelo desfazer do eu / Esse poema liberta 
Quando pássaros e os olhos tomam banho, ao redor 
A lagoa expulsa o vício por tanta renovação 
Jamais andariam tuas pernas por  
Corda-bamba  
Se soubéssemos do céu e da 
Terra, afogaríamos nesta lagoa 
E de um tufão de chiados naturalizados  
Sairíamos minudentes luminescências para o porvir e o devaneio 
 
Raul Ávila de Agrela 
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Missiva de Ana Paula Tavares 
Há, minha amiga, uma palavra, uma única palavra, nem 
grande nem pequena, que me ferve os dias e as noites, me 
impede o poema e a invenção de um certo oriente, um antigo 
oriente onde, diziam os antigos, nasciam todas as fontes do 
mel e viviam as abelhas da cera. A dor ilumina e faz parte de 
mim como o mais amado dos pesadelos, aquele que se 
persegue acordado e não tem som, nem cor, nem peso, 
recorta-se na sombra da noite como uma outra vida para viver 
com as urgências de um canto santo que me foi ensinado para 
dizer e já perdi. Busco um refúgio, revolvo ruínas onde está 
sepultado o velho bule do chá e ordenam-me que parta sem 
os panos da origem e a água da viagem, as asas da noite com 
que já nasci ou os pés compridos de afagar os caminhos. Olha, 
por exemplo, amiga, a palavra fronteira. Pensei que me 
pertencia, tão igual me parecia o mundo de lá e o meu 
próprio, com a mesma terra e as mesmas árvores e a água a 
oferecer-se para amassar a argila. Era só passar e eis que o 
lugar da casa estaria já marcado ao lado dos irmãos e pronto 
o altar e vivos os jardins para que a palavra se soltasse e fosse 
de todos como o fio de contas que se afaga ao entardecer, 
disseram. 
Eu vi a palavra na sua primitiva forma, com os irmãos 
mergulhados em águas vermelhas à procura de pedras 
preciosas com que trocariam de vida, e não a reconheci. Eu vi 
a palavra fronteira, tinha endurecido em muro alto e arame 
farpado e a vida terminava ali de repente com soldados e 
armas e outras palavras que não as antigas fórmulas de saudar 
e acolher. Parei um pouco para pensar e vi o túnel e as barcas 
encalhadas sob o peso dos mortos. Ainda sou uma mulher, mas 
a minha voz está perdida e dobrada sob a dor de todos os que 
se perderam no caos do mundo dos outros, onde nos 
prometeram casa, árvore, leito e o riso das crianças. E volto a 
ver a palavra no fim de todas as travessias, gêmea outra vez 
do grande sofrimento, com as suas formas perdidas, seus 
desvios e penosos becos. Disseram que era só atravessar e o 
lugar do mel e da seda seria nosso outra vez. Nada nos 
preparou para o caminho da danação que antigas simetrias 
tinham feito coincidir com a liberdade e a cura. Depois de 
tantos mortos (no mar, no túnel, em cada carro de transporte) 
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tínhamos de novo o muro à nossa espera e a notícia da 
degradação de todas as antigas glórias. Ao lado de fronteira 
alinhou-se a palavra ameaça, nem grande nem pequena, 
mas suficiente para perturbar o éden dos outros que não 
querem ouvir o choro alto das mulheres e o silêncio arrepiante 
das crianças. Cercaram o paraíso de muros altos e arame e 
deixaram-nos o mar e o deserto para morrer devagarinho. 
Vendemos, amiga, o velho bule, os panos e a alma e agora é-
nos negado aquilo que procuramos sem descanso: água, 
casa e o leite das crianças. Não sou nada, mas fecharei contas 
mais tarde com todos os silêncios e perguntarei aos irmãos 
grandes de nossas terras antigas onde estavam quando nos 
abandonaram. 
 

Ana Paula Tavares  

 

 
 

 

 



72 
 

Olá, Ana Paula Tavares! 

um bailarino dança enquanto eu escrevo 

uma partitura rebenta os passos deste homem  

e a música grave dá o tom destes papeis 

 

Ando às voltas com teus poemas, com seus versos no meu encalço. Existe limite para a 
poesia?  

Há um silêncio nesta carta, uma metáfora para a espera. Fico paralítico com o que dizes, 
analítico com o que suprimes, mas não descanso quando a tarefa é divagar nessas dunas. 

Peço licença. Permitas que eu seja demorado antes do início. Quero aprender as demoras, 
pois durante muito tempo eu lustro o equívoco de dizer o pouco. Não tenho fôlego para 
crescer um texto e até pareço uma mãe que gera um filho, mas não goteja o gordo leite. 
As palavras não ditas, as quais escondo, são tão perigosas quanto o leite que não jorra. 
Mas, hoje quero dizer. E sei bem, que se eu calar, petrificarei. A começar pela língua. 
Medusa no espelho será a chave do dia. 

Quero dizer-te uma dúzia de coisas, é esse o meu desafio. A pergunta estala no ar como 
se fosse o quebrar de finos galhos: como? A impressão que tenho é que qualquer palavra, 
por mais vistosa que seja, mais viscosa, é parca. E como falar a uma poetisa? É como 
querer ensinar ao mar para onde jogar os trançados de suas ondas. Concluo: se até o 
homem precisa de velas que desdobrem os ventos, como poderia eu domar a última 
palavra que pretendo deitar neste papel? Percebo agora: o caminho é longo apesar de eu 
ter tempo. Enquanto isso, cambaleio.  

Agora mesmo pensei numa coisa: o deserto abre a grande boca / e eu sei da sede / do 
caminho do sul. Lançar-se ao deserto é plano para secar águas, caminhar a nossa sede é 
como abrir os portões. Mas, é sem medo que me ponho à prova: existe limite que alcance 
o nosso corpo? O coro resiste. O corpo, passante. Alguém, um dia, dirá que o nosso corpo 
é a nossa maneira de estar no mundo. Dirão também que a poesia é como o deserto que 
nos avisa do perigo, mas que, mesmo assim, saímos a desbravá-lo a procura de um 
continente. 

As portas do Kalahari estão abertas e eu as queria encostadas para barrar um pouco do pó 
que insiste em cobrir minha face. 

meu rosto será um disfarce. / meu disfarce, o próprio rosto. / as portas, sei bem, não 
fecharão. / perderam-se as chaves. / restará eu, então: um homem com o coração na mão. 

[silêncio. silencio] 

Tentarei eu ser claro mesmo sabendo que esta carta nem tem pretensões, nem epígrafes. 
Tentarei ser claro mesmo sabendo que antes da primeira luz, houve a noite. Pensei: a 
chama apaga quando não há mais pavio que queime: assim eu quero esta carta. Que ela 
dure enquanto houver tempo. Pensei de novo: a chama apaga, mas resiste, aos montes, a 
vela. Chegará dezembro a pesar o palpite de um novo ciclo enquanto ainda desmembro 
um rosário inteiro e me aqueço para escrever-te sem os dedos da mão: quero as palmas. 
E que as palmas apaguem a vela. Tenho perguntas até a minha quinta geração, mas, como 
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não quero as respostas, detenho as interrogações que querem assaltar este recado. Sem 
aviso, perfaço meu pecado de ser tudo menos exato. Quero que voem três pelicanos a 
endireitar seus bicos no lume do vento, pois estou prestes a começar a dizer. Não há aviso. 
Apenas o rito. Espere... O belo rapaz ainda dança. Não cansa este corpo franzino? 

Ando às voltas com teus poemas, com seus versos no meu encalço. Existe limite para a 
poesia? 

Há uma imagem de um sonho que tive. Era um poema teu. Uma mulher numa praça se 
sentava de cócoras debaixo de uma árvore. Seu cabelo sentava três pássaros, seus ombros 
mais seis, três de cada lado. Era uma macieira curta, mas frondosa, parecia a extensão dos 
cabelos soltos daquela senhora que, depois de algum tempo, vomitava penas aos bocados. 
Acordei assustado, mas, lembrei-me de algo e, bem baixo, recitei qualquer coisa como: 
não canta, solta os pássaros que lhe povoam a garganta. Peguei-me, depois, a decorar os 
poucos versos desta poesia que me aprontou um sonho. Desde então penso nesse sonho, 
Paula. Isso tornou-se um segredo a mim soprado, por isso devo guardá-lo e nem a ti direi 
o que ele a mim denúncia. Deterei essa informação, é meu esse sabor. Por quanto tempo 
não fui eu a minha própria gaiola? Fico bobo com a reposta e me apresso em abafa-la. 
Quanto tempo prendendo meus pardais? O canto de espera de que falas foi, para mim, 
uma vida inteira. Ria-me de mim mesmo enquanto polia minha gaiola. E agora? Afio a 
fresta ou derrubo a porta? Dessa cávea guardo somente uma coisa: uma pena retirada de 
minha própria pele, pois ela inaugura meus espaços. Um dia, meus braços serão ambos 
braços de pássaro e o mundo um só vento onde levantarei trezentos voos. Só o lume dos 
quatro ventos importará. A mulher de que falas será o meu destino. Espero conseguir abrir 
a boca, pois terroriza-me a ideia de não me largar o pássaro. Espero ter tempo para manter 
o prometido: quem tem tempo / aguarda os relógios / e a promessa não virá cedo. 

A mulher de que falas também lembra a minha mãe. Quantos pássaros ela não matou 
enquanto ainda eram pequenas penas no útero ameno e calado? Quando ela abrirá a boca?  

 

A boca muda de minha mãe parece uma gruta por onde ninguém passa: calado o desejo. 

A boca muda de minha mãe parece uma fruta que ninguém colhe: calado o ensejo. 

Terá ela tempo de fazer a promessa ou essa pressa fará breve tão rala existência? 

 

hoje eu não estou. / não me chame o nome, / sequei meu corpo / e pendurei no varal. / 
hoje só como o pouso dos pássaros. 

 

Creio que ela saberá o tempo exato. 

O que você me diz disso, Paula? Certamente, suas palavras devem ser melhores que as 
minhas. Mas, preciso mudar de assunto. 

Acontece também que não consigo apenas ler teus poemas e calar-me. A cada verso, a 
sensação de despejo de mim mesmo. Aproveito e denuncio as marcas que tu me deixas: 
escrevo. Peço licença, mas vou dizer um. O chamo Paula. 
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não há suco no / corpo que balbucia / silêncio. // tampouco sulco / que manobre / as 
pontas dos 

quatro ventos. 

 

E agora há o silêncio da pergunta que te faço: você gostou, Paula? O eco do vazio após 
essa interrogação me faz crescer no insondável vazio – e outra vez roubo teus versos.  

Queria sentar-me contigo qualquer dia desses neste sul de que tanto falas, mas entre nós 
há a geografia que só cresce e eu sou pequeno. Queria segurar tua mão e pensar que seria 
bom estar contigo em uma tarde qualquer naquela vila largada nos teus versos. Queria 
escutar de ti o mais valioso poema e dizer que eu estive, certa vez, a escutar-te. 

Acredito na poesia porque ela será capaz de aproximar os nós de nossas terras distantes. 
Porque ela refará o instante.  

E o continente serei eu mesmo. 

Estou perto do fim, esta carta está prestes a encerrar-se. E eu? Minhas mãos sossegadas 
agora pairam flanadas como o passarinho esquecido de seu ofício. Contudo, agora há uma 
força. Sinto que o pássaro está crescendo pelos meus braços, cantando nove vezes a 
música do dia.  

Não quero matar a poesia, por isso me demoro neste final. Peço licença para um último 
suspiro, pois já é hora e devo parar por aqui. Por aqui é noite de outono e o clima está 
agradável. Acabei de passar para o dia seguinte: é meia-noite. Setembro, o nono mês. A 
promessa é a gestação. 

 

depois do primeiro pássaro / ajeite suas penas / para a cor do dia // sem hábito o corpo 
não voa, / o vento parado é / aleijo das asas. // e depois de tanto tempo / quero só o canto 
longe / de um pardal de mil cores. 

 

Existe limite para a poesia? 

Canniggia Carvalho 
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Rio do Fogo – RN, 16 de setembro de 2015. 

Querida amiga Marilene Felinto. 

Tudo bem? Espero que sim. 

Tenho andado muito pensativa com relação às minhas percepções da vida e nada melhor 
do que desabafar com amiga. Para melhor explicar meus pensamentos, pois faz um tempinho que 
não nos falamos, vou rememorar algumas coisas. Talvez eu não tenha comentado sobre todas 
com você... São impressões de um mundo que mais me abandona do que me completa. Paciência, 
minha amiga, você sabe o quanto gosto de falar.   
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Com catorze anos comecei a cultivar um jardim. Nele, eu tinha diversas espécies de flores: 
uns gerânios, alguns lírios e outros cravos. E assim eu ia vivendo e cuidando do meu jardim. Aos 
vinte e um anos conheci o girassol. Cuidar dele era como sentir os raios do sol no rosto num dia 
feliz de domingo, sentir a chuva num dia de calor escaldante, beber um copo cheio de limonada 
após uma atividade física. A cada dia que se passava eu queria plantar, regar, limpar e obter outras 
plantas que pudessem proteger meu Girassol. E o fiz. Ele cresceu viçoso, sempre limpo e bem 
cuidado, nunca só. Diariamente nós tínhamos os nossos momentos a sós, e esses momentos... 
Ah! Marilene, são momentos inesquecíveis e imemoráveis.  

O Girassol fez meus dias serem os dias mais ensolarados que já vivi ele me trouxe a 
vitalidade de se sentir importante e única. Só que a vida nos reserva algumas surpresas 
espinhosas... Nenhuma planta está imune ao ataque de ervas daninhas... Após muitas batalhas 
para conseguir devolver o brilho ao meu Girassol, derrotei essa praga e voltamos a nos cuidar. Só 
que nossas conversas e diligências um para com o outro não seriam mais as mesmas... Eu com 
mágoa, ele com culpa. E de toda aquela beleza de cultivo me sobrou nostalgia e falta... Ou seria 
saudade? Sinceramente, não sei. Só sei da lacuna que ficou e isso também dói. Dói. Dói e edifica. 
Não, não. Dói. 

Recomecei a cuidar do meu jardim. Um campo enorme com a terra seca e áspera. Foi 
muito difícil esse refazer. Foram muitos desafios, mas a vida continua. Novas ferramentas, novos 
ideais. Pesquisas, especulações, decisões.  

Cultivei uma Agapanto Azul. Solo úmido e o sol a beijando. Suas folhas eram tão brilhantes 
ao sair do caule fino e delgado. Suas pétalas azuis me traziam uma paz, um estar viva, um encher 
de ar puro e fresco os pulmões após alguns instantes em estado de afogamento. Fiquei fascinada 
por sua estrutura e complexidade, quanto mais a visitava, mais a admirava e desejava ficar perto 
dela para me manter com seu ar jovial que me absorvia e penetrava em meus poros sem a menor 
chance de contestação da minha parte, ela cresceu em mim mais do que na terra onde eu a havia 
plantado. Desenvolveu em mim um sentimento nunca antes experienciado e eu fui sugada pelo 
misto de sensibilidade, ciúme, calores, afagos e sutileza. Sublimemente fui tomada por um desejo 
infindo de não deixar minha Agapanto Azul sozinha pois havíamos criado um laço de dependência 
entre nós. Nada doentio, só deixamos a Lua nos levar pelos caminhos mais sinuosos, por vezes 
torturantes, e edênicos provocados pelo apetite impulsivo dos quereres. 

Como será renascer sem ter morrido? Respondam-me, Deusas! E de tanto não morrer 
fico sonhando com renascer. E renascer é solução? E não morrer é problema? As situações me 
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fazem pensar que não há problema/solução ou renascer/morrer, o que existe sou eu dentro de 
mim querendo explicar para o meu ego o inevitável enquanto as Deusas me levam no colo para 
que eu possa suportar a dor do (sob)(re)viver minha vida.  

Preciso continuar e passar. É isso: passar! Se tudo passa... 

Mas que passar é esse que insiste em me lembrar que tudo aquilo que faz – ou fez – 
alguém feliz é eterno. As recordações imortais do bem são inacabáveis e imensuráveis e 
imutáveis. 

Sabe quem me salvou dessa nostalgia melancólica?  

Minha lucidez! Estou embriagada de dor mas estou lúcida. 

Venha me visitar. Quero conversar olho no olho e estou precisando do seu abraço e da 
docilidade cruel do seu olhar a me acariciar com acalento. 

Aguardo sua visita. Beijos! 

Sua amiga, 

Ângela de Santa Rita 
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Carta à Nigéria 

A noite em que ela subiu no bote. No dia em que vi o sal cair dos olhos da minha 
avó – mulher que nasceu da terra e vive para a terra e vai, certamente, para a 
terra – decidi correr o risco e fugir da Nigéria. Vovó nunca chorava na nossa 
frente, nem quando meu avó faleceu. Dizia que ele estava em paz com a natureza 
e que não havia necessidade de choro. Nesse raiar, porém, ela despertou com o 
grito da cabra no quintal: a pobrezinha definhara e morrera embaixo da mangueira 
que não dava mais frutos. A lágrima correu pelas rugas e eu corri para longe. Dei-
lhe um abraço demorado e disse que tentaria chegar na Europa. Pus dentro de 
sete negros sacos: uma muda de roupas e o celular. Ligaria para o bar do Mali 
assim que chegasse nas praias da Grécia e pediria que ele avisasse para vovó 
que ainda havia esperança para nós. Em alguns meses, atravessei o Níger e 
agora estava com os pés na beira do mar. Em poucos instantes, estaria dentro 
de um pequeno bote saindo da Líbia rumo às terras claras da Europa. Comigo na 
embarcação iam mais dois caras: Popo – mudo por opção – e Iniko, o dono do 
bote. Colocamos nossas poucas bagagens no fundo do bote, com o entardecer, 
e empurramos a proa pelas areias negras da costa africana. Antecipadamente 
havíamos acordado com turnos para a vigia. Os guardas marítimos estavam 
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sempre de olhar atento nos pretos que tentavam entrar em suas terras, era 
preciso ter olhos de lince também. Pela manhã Iniko se responsabilizava; à tarde, 
Popo já que se prontificara a dizer suas únicas palavras: “não me incomoda o 
sol”; a mim restava a noite. A vida no mar não era tão gloriosa, tínhamos bolachas 
d'água e sal para comer e água por alguns dias. E uma melancia que Iniko ganhara 
de um mercador. Tínhamos muito sol e rachaduras na boca. E o azul que parecia 
não ter fim. Os rapazes não curtiam muita conversa. Às vezes, Iniko puxava 
conversa para contar uma piada sem graça sobre os portugueses ou para se 
lamentar da garota que deixou na Líbia. Popo era sempre calado, trazia consigo 
uma revista de moda com ternos slim e caras loiros, e essa era sua única 
ocupação com o passar das horas. Eu sentia falta de vovó, sentia falta das 
estórias que ela contava sobre sua infância e sobre a vida dos nossos 
antepassados. O motorzinho do barco zunia e o céu se derretia em matizes, 
meus companheiros se esticaram na madeira despintada do bote e roncaram 
sob o céu estrelado da nação dos refugiados. O tempo se arrastava, o oceano 
assobiava nos meus ouvidos e o sono pesava nas pálpebras. Esse era o quadro 
do imenso azul, até um barulho me despertar do zonzo no corpo. Pensei nos 
guardas e olhei em volta, não havia nenhum sinal de outra embarcação. Éramos 
os únicos em muitos metros de mar, isso era certo. Pensei em tubarões ou 
baleias e me atentei nas águas ao redor de mim. Uma pequena onda nadava na 
minha direção até que bateu no casco do bote e emergiu: era uma garotinha. — 
Ai!! — Mas... como?! De onde você veio? Quem é você? — estiquei os braços 
para tirá-la da água. — Meu nome é Janaína. E quem são vocês? — Me chamo 
Akin, estes dorminhocos são Iniko e Popo. Somos refugiados africanos e 
estamos indo para a Europa. Você estava em algum outro barco? Há mais de nós 
por esse pedaço de mar? — Talvez... Tem comida? A menininha se sentou na 
proa e, por horas, contou estórias sobre o mar e sobre sua mãe enquanto a 
maresia tentava brincar com seus cabelos crespos. Disse-me que gostava do 
mar e de como ele mudava de tom quando alguma nuvem aparecia, e que 
gostava de melancia também. Quando o negro céu se esvaia, ela disse que tinha 
que partir, ou seus pais saberiam que ela fugira no meio da noite. Antes de sumir, 
perguntou-me se podia levar consigo a melancia. Atônito, não soube dizer sim, 
nem não e me questionava como ela nadaria por tantos quilômetros carregando 
a tamanha fruta nos braços. Apenas sei que me sorriu e levou-a. Iniko acordou 
para a vigilância e perguntou-me, frustrado, o que tinha acontecido com a 
melancia. Disse-lhe que afundou no mar. Quando acordei, no meio da vigília de 
Popo, vi a preocupação nos riscos pouco abaixo da sua careca. Olhei para o céu 
e não havia nenhum sinal de sol, apenas uma imensidão tão absurda quanto o 
mar. As águas de cima cairiam, em breve. Iniko não sabia se o bote suportaria 
uma enxurrada e ainda faltava alguns quilômetros para chegarmos à praia. Ainda 
não caíra a grande tempestade. No entanto, pela primeira vez, depois de deixar 
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minha avó e minha terra, o mar dentro de mim transbordou. Foi olhando o 
entardecer que me deparei da loucura que havia feito. Imaginei vovó esperando 
por notícias minhas. Desatei os nós dos sacos plásticos em que carregava 
minhas coisas. Busquei o celular. Não havia rede. Um vazio na tela me fizera 
realizar que eu estava no meio do nada. Com dois estranhos. E o silêncio. Mudo. 
E o medo. Encarando o aparelho telefônico, um barulho me aparecia mais uma 
vez na água. Era Janaína. Estava estonteante. Trazia um colar de pedras verdes 
no pescoço. Parecia uma pequena sereia surgindo do fundo do mar para me 
carregar dos meus medos. Enquanto comia uma bolacha, me questionou: — O 
que vais buscar na tal Europa? E, sinceramente, eu não lhe sabia dar resposta. 
— Não sentes falta de ninguém na sua terra? — Isso posso responder — sorri. 
Sinto falta da minha grande mãe, minha avó. — Não tenho avós. Qual o nome da 
sua? — Zarina. Ela é uma grande sábia na nossa comunidade. Todos gostam 
muito dela... e eu nem sei lhe dizer o quanto sinto saudade... Os olhos cor das 
profundezas da garotinha se fixaram nas minhas mãos. — E o que é isto? — 
Nunca viu um desses? Se chama celular. Serve para falar com quem nos está 
longe. — E por que não fala com sua avó agora? — Já tentei. Não tem sinal... — 
devolvi o telefone ao saco e durante toda a noite, expliqueilhe coisas do meu 
povo. Das crenças, das comidas, das famílias. Dos celulares, da fome, da guerra. 
Iniko me sacudia ainda pela manhã. As primeiras gotas caiam, tínhamos que nos 
organizar para chegar o quanto antes à costa. Popo já remava fortemente. Iniko 
punha as mãos na cabeça e me dizia: “Onde diabos você encontrou este colar, 
Akin?!!”. Tão pouco o tempo correu e a tempestade já estava ali. Popo e Iniko 
remavam. Eu, com a cuia das mãos, colocava a água para fora do barco. Em meio 
as explosões marítimas, e a tarefa de não fazer o bote afundar, dei-me conta de 
que faltava algo: o saco preto. Seria, de fato, o fim se não chegássemos na 
Europa. À noite, as ondas chegaram. Eram gigantes feitos de sal e espuma. E o 
nosso barco ondulava na tormenta. Não era comparável nossos esforços à fúria 
do mar. Iniko caiu na água. Popo se lançou para tentar salvá-lo. Cravei as unhas 
na falta de tinta da popa, senti as farpas entrando por debaixo delas. Agarrei o 
colar. Apelei às entidades. Clamava por Yemojá. Mas ela não me ouviu. *** O 
telefone do bar do Mali soou. O velho foi, as pressas, chamar Mãe Zarina. A velha 
pensou que a filha dele tinha dado a luz, mas não. Havia alguém esperando por 
ela do outro lado da linha do telefone. E carregada de esperança, ela correu. E 
correu. E esbaforida chegou ao gancho: — ...Alô?! — Olá. Não era a voz do seu 
neto. Ela pôs-se em prantos. — Não há necessidade para choro. Akin encontrou 
a paz agora. — a criança se despediu. E ao voltar para casa, Mãe Zarina encontrou 
um pé de melancia nascendo embaixo da mangueira, onde sua velha cabra havia 
morrido. 

Bárbarah Alves 
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CARTA ABERTA DE PAULINA CHIZIANE, MIA COUTO E UNGULANI 
BA KA KHOSA A AFONSO DHLAKAMA 
 

Moçambique, 09/12/2011 
Carta aberta a Afonso Dhlakama 
Exmo Sr. Afonso Dhlakama 
 
Presidente da RENAMO 
Com insistência escutamos os seus apelos para o recurso à violência 
como forma de tomada do poder. Estes apelos evocam o retorno a um 
tempo triste e sombrio por que a nossa nação passou. 
 Não fizemos ainda o luto desse tempo de guerra. Ainda choramos os 
milhares de inocentes que foram assassinados, as escolas e os hospitais 
que foram queimados, as ruínas e as cinzas onde deveria haver semente 
e esperança. Nenhum de nós se recompôs totalmente desse pesadelo. 
Ninguém que ame Moçambique e respeite o seu povo quererá reviver 
essa tragédia.  Nos últimos anos, nós moçambicanos, fomos capazes de 
produzir uma conquista valiosa e rara: a Paz. Essa conquista fez crescer, 
em todo o mundo, o respeito por Moçambique. Como escritores sentimos 
orgulho de fazer parte dessa heróica epopeia. Essa obra de 
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reconciliação também lhe pertence a si e à organização política que 
dirige.  A Paz e a Democracia em Moçambique não andam à procura 
de filiação paterna. Nenhuma pessoa, nenhuma força política se pode 
intitular pai ou proprietária dessas conquistas que apenas pertencem ao 
povo que superou o passado e se fez construtor do presente.  O senhor 
Presidente da RENAMO poderia ficar na história de Moçambique como 
alguém que ajudou a consolidar o processo de pacificação e o 
reencontro dos moçambicanos consigo mesmos. As suas declarações, 
contudo, deitam a perder essa possibilidade. Nenhum dirigente político 
se pode orgulhar de usar o medo como forma de fazer valer as suas 
intenções. A nação moçambicana não pode ficar refém do retorno à 
violência. Os moçambicanos sabem que serão eles (e não os políticos 
que encomendam os conflitos) as maiores vítimas da violência. Os nossos 
compatriotas anseiam demasiado o futuro para tropeçarem no medo do 
passado. Os moçambicanos esperam dos dirigentes políticos que façam 
política. E que façam política para servir o povo e não para se servirem 
dele, usando-o como carne para canhão. Os moçambicanos, de todas 
as cores políticas, estão unidos numa única certeza: a guerra, nunca 
mais.        
 
Paulina Chiziane, Mia Couto e Ungulane Ba ka Khosa 
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A CONFISSÃO DO SILÊNCIO  

Uma carta para Paulina Chiziane 

Eu sustento com palavras o silêncio do meu abandono. 
Manoel de Barros 
 

 Li em muitos lugares sobre o silêncio das mulheres. Há infindáveis 
estudos sobre o tema, dos mais variados graus e estilos. Diante disso, me 
remonto ao passado imemorável da criação do mundo, o das coisas 
primeiras. De quem foi o primeiro silêncio do mundo? De uma mulher? 
Pensando assim, no ser que primeiro teve sua voz calada seja lá por que 
motivos, tento compreender os silêncios que percorreram a história das 
mulheres de uma nação inteira, as de meu país, as de minha família.  

 Foi as margens de um rio, numa cantiga de viola, que a primeira 
mulher de minha estirpe foi condenada ao silenciamento. Era Augusta. A 
vó de minha mãe. A mulher mais longínqua de quem ouvi falar. Minha 
mãe contou-me sobre ela, que na frescura de seus treze anos, sentada 
na escadaria da fazenda onde morava, admirou uma única vez os 
vaqueiros tocando viola em volta de uma fogueira. Nunca me foi dito da 
beleza daquela noite. Se a lua estava no céu, se havia estrelas. Todas 
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estas outras coisas da cena moram dentro de mim, como uma memória 
quase perdida, como se fosse eu mesma a lembrar deste episódio. 
Quando foi pega assim, sentada, solitária, a contemplar em suspiros 
aquela noite sertaneja, não a pouparam em nada. Era inaceitável que 
uma moça de sua qualidade tivesse tal comportamento! Foram as 
palavras de seu pai. Um homem poderoso e rígido, que tratou de casar 
a filha com um dos homens que estavam por ali naquela noite e de 
expulsá-los juntos de suas terras condenando-os a viver miseravelmente 
em algum outro lugar. Não vou descrever a tristeza com que minha mãe 
me contava essa história. Mas ela sempre me repetia. Desde a infância.  

 E eu me pego por vezes a pensar o que dizia a primeira cantiga 
das mulheres de minha família. Na minha estirpe tudo começou na 
história de uma noite. Não sei se era a noite mais bonita do mundo, só sei 
que a vó de minha mãe nunca falou sobre o amor de um homem. Como 
todas as mulheres de sua época, casou-se muito cedo e teve muitos 
filhos. Perdeu uns tantos por fraqueza, mas sete deles sobreviveram. Não 
sabia escrever. A solidão e os tecidos eram sua grande companhia. Em 
silêncio, teceu enormes bordados, várias cobertas que me destinaram de 
herança para enfeitar o meu leito. O que todos aqueles nós formando 
desenhos de flores significavam? Desato os fios da memória para que as 
minhas palavras tracem seus pensamentos e afetos e nisso todas nós 
mulheres escritoras temos muito em comum: contar histórias é uma 
ousadia. 

 Havia ordens superiores para que esta carta nascesse. Perdoe-me 
as palavras se, por hora, elas carregarem algum peso. É que as palavras 
são constituídas de memórias e olhar para trás é uma tentativa 
interessante para compreendermos a nós mesmos. E quando surgiram os 
motivos para que eu, uma jovem leitora de tuas histórias, te escrevesse 
uma carta, tomei esse rumo: fui de encontro a mim. Mesmo assim te 
escrevo uma carta, que é como aventura numa garrafa ao mar. Ao mar! 
Exclamou os homens que aportaram, por descuido, na minha nação. 
Trouxeram doenças, violação e silêncio. O que há pouco eram danças 
tornaram-se marchas militares de violência. Intolerância missionária 
incontida. Sobrevivemos de renúncias. Chamaram-nos de exóticos. 
Disseram que não tínhamos alma. Nossa morada tornou-se a ânsia de 
ganhos fáceis. De interesses. A fé instaurada foi o nosso único consolo. A 
solidão inscreveu-se em nossa essência. Mataram nossos deuses.  
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 Por um instante, ao dizer tais coisas, penso que a história de Brasil e 
Moçambique parece a mesma e confesso que tenho uma vontade 
imensa de conhecer Moçambique. De norte a sul.  

 Sou litorânea. Quando eu era pequena e minha mãe me levava 
para tomar banho de mar ela passava horas a olhar para a imensidão. E 
eu perguntava para onde ela estava olhando. Ela me dizia que se 
olharmos bem, bem forte, para além do horizonte do mar, a gente 
consegue ver a terra que está do outro lado. O outro lado do oceano 
atlântico. A África inteira. Na escola me diziam que os escravos vinham 
de lá. Na escola eu não perguntava muito. Sempre desconfiei de tudo e 
queria ver as coisas e mostrar ao mundo que eu tinha razão. Mas os livros 
não contavam histórias diferentes da dos professores. Os livros traziam 
figuras de gente amontoada em navios, com pouca roupa, pele 
amostra, o que dava pra ver que eles eram bem escuros e bem diferentes 
das pessoas da minha escola. E eu me perguntava por onde andavam 
todas aquelas pessoas que eu não via em lugar nenhum na cidade. Nas 
figuras dos livros ninguém parecia feliz. Mas e lá no horizonte longe que 
minha mãe dizia, na outra margem do mar, as pessoas eram tristes 
também? Eu não sabia de nada. Um instante de tristeza me tomava. 
Aquelas pessoas no navio não sabiam para onde estavam indo. Eu fiquei 
em choros. Desesperada. E se naquele instante - eu e minha mãe 
brincando na praia - viesse um navio gigante e nos raptasse dali? Se nos 
levassem de repente, com nossa roupa de praia para bem longe? Meu 
deus! Que pesadelo! Fiquei inquieta, mas logo me acalmei. Eu não sabia 
de nada daquilo. Me calava antes, na angústia de saber. 

 Quando cresci um pouco mais e o meu pai abandonou minha mãe 
e eu, descobri onde as pessoas mais escuras se escondiam. Era janeiro 
de 1999. Minha mãe não tinha emprego há muito tempo. Ficamos de 
casa em casa. Quase na rua. Não tínhamos nada. Desde que eu era uma 
semente dentro de mamãe, meu pai proibiu que ela trabalhasse. É claro 
que de início não parecia uma ordem. Era cuidado. Conforto. Promessas 
de felicidade. Tudo era como as flores delicadas e harmoniosas bordadas 
em seus cobertores. Depois que eu saí de seu ventre, ela me disse um dia 
chorando que as coisas ficaram bem diferentes. Eu que aos seis anos fui 
a sua única confidente. Eu que vivi muito a ver choro das pessoas.  

 Quando ela conseguiu trabalho de cozinheira na casa de gente, 
fomos morar numa vila distante. As casas eram juntas. Pequenas. Tristes. 
As ruas de barro. As crianças iguais a mim eram escuras. O que para 
muitos parecia miséria, para nós era a liberdade. Eu aprendi a subir em 
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árvores. Passava o dia inteiro brincando de cozinha com o barro da rua. 
Indo de contra tudo o que meu pai detestava. Proibia. Minha mãe passou 
a ter amigas. Ouvir música. Cantar. Aos poucos, a casa da vila encheu-
se de plantas e bichos. E eu acompanhava todos os passos de mamãe. 

 Levarei para o resto da minha vida estas recordações. Minha 
infância foi grande. Ela se espalha no que sou até hoje, no que vou ser 
sempre. E as histórias de tuas personagens, cara Paulina, se parecem 
com cem mil outras histórias reais de mulheres que vi e ouvi nessa minha 
vida. Em tuas histórias pude compreender mais sobre mim e mais sobre o 
mundo. Pelas tuas histórias olhei para os silêncios de minha mãe com 
outros olhos. Olhei para o amor com outros olhos também. Refleti um 
pouco mais sobre o que é ser mulher. E levarei para sempre comigo a sua 
atitude. A sua coragem. A tentativa de entender o que está em torno de 
nós. As injustiças. O ato de escrever.  

 Estou hoje convencida de que não há como entender o silêncio 
das mulheres. Todas nós conhecemos as mais variadas causas e os 
estudiosos também sabem disso. É difícil o Poder admitir-se injusto. O erro 
é sempre do outro. Do passado. Da História. Do que está muito distante. 
Da religião. Do destino. Das Normas. Do intocável. Como se todas estas 
coisas não fossem feitas de gente. 

 Tuas histórias, Paulina, são sem data e isso é muito significativo. Elas 
são para mim a confissão do hoje. A confissão do silêncio imemorável das 
mulheres que ainda perdura. E se a vó de minha mãe não estivesse 
morta, e se ao invés de uma vida de misérias e de um casamento 
precoce ela pudesse ter escolhido o destino de sua vida? Se ela soubesse 
escrever e fazer versos o que nos contaria? Do rio e da lua? Das cantigas 
que ouvia? Da beleza viril daqueles homens? Sem respostas percorro um 
abismo inteiro. As ervas são sempre pisoteadas, mas nunca desistem de 
nascer e de multiplicar-se na imensidão dos pastos. As flores rompem 
asfaltos. É por isso que escreves e é por isso que te escrevo. Contar 
histórias é um direito de existir. 

 
Igara Dantas. 
Natal, outono de 2015. 
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Incomplète 
 
 
II 
Nestas terras, muito antes de eu, você ou nossos avós andarem por elas, 
muito antes mesmo das grandes árvores nascerem e barrarem os ventos do 
norte, alguns espíritos circulavam livremente por elas. Cansados deles, os 
deuses os prenderam cá. 
Mas não pense você que eles eram como nós. Não, não. São espíritos antigos. 
Espíritos de nossas essências humanas. E entre eles, as coisas não estavam 
nada bem. Estavam desarranjados entre si. E quando a situação chegava a 
esse ponto, os orixás organizam um tipo de cerimônia para que os espíritos 
se restabelecessem. Era como uma festa. Uma espiritualização. Para que um 
sentisse a energia do outro. 
Nessas cerimônias, o espírito da felicidade era sempre o primeiro a chegar – 
às vezes sem convites, motivos ou belos trajes – e o da Tristeza era o último 
a sair, quase sempre acompanhada do amor. 
 
 
Stênio Victor S. 
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Edimilson de Almeida Pereira - Poeta Mineiro 
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 CARTA RESISTÊNCIA 

 

Poemas de Jan Clefferson 
 
  
I - ESTRELAS CINTILANTES 
 
Radiantes esferas de plasma reluzente 
Por causa da fusão nuclear são siderais 
Sua massa total que é densa e brilhante 
Lance luz sobre os estados evolucionais 
Orbitando pelo espaço sem ter colisões 
Medidas comparadas com o globo solar 
Sempre juntas vão formar constelações 
Referências para a jornada interestelar 
Nata o berço das nuvens moleculares 
Pela pulsão de vida própria consumida 
Distantes do mundo lançando fulgores 
Uma delas cadente e vagando perdida 
Colapsos em seu corpo incandescente  
Dançar cintilante no caos dentro de si 
Perguntando-se agora da outra diante 
De quais galáxias viemos nos ver aqui?  
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II - POETAS ANTI-HEROICOS  
 
A arte para as elites em museus de luxo: 
Um alimento para quem saboreia o lixo; 
Obras presas libertadas pelo novo fluxo, 
Destruindo as limitações do espaço fixo. 
 
Galerias enquadrando a criação estética: 
Em vitrines opulentas a pedrada básica; 
Atacar o capitalismo junto à sua lógica, 
Destruir para construir deve ser a ética. 
 
No teatro desmantelar o lugar do palco, 
Para poder entre os atores estar o povo; 
Em paredes opressivas abrir um buraco, 
Para a música mostrar seu delírio louco. 
 
Reduzir as esculturas a detrito absoluto, 
Transformando a todas elas em entulho; 
Pulverizar uma literatura sem conteúdo, 
E poder ver se no incêndio existe brilho.  
 
Expulsar das palavras a sua maiúscula, 
Destroçar seriedade de maneira lúdica; 
Sintetizo esse poema em uma fórmula: 
Que a réplica jamais seja uma súplica! 
 
III - IMAGEM PERVERSA 
 
Viu na beleza a finalidade da própria vida 
E vendeu a sua alma para não envelhecer: 
Insensível atravessa em viagem só de ida 
As torpezas viciantes a procura de prazer. 
 
Os sentidos entorpecendo irrestritamente, 
Sem com isso ver seu corpo se decompor: 
Transferindo para um quadro horripilantes 
As maldições que sobre si mesmo lançou.  
 
Assassinando o pintor dessa obra maldita, 
Induziu ao suicídio uma atriz apaixonada, 
E por vingança quase morre estrangulado. 
 
O remorso por fim vem fazer-lhe a visita, 
Esfaqueia furioso a sua imagem acabada, 
E a estética do cadáver retorna ao retrato  
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Eu escrevo poesias...as vezes. Crises eu tenho sempre. Há hiatos gigantes 

entre as minhas palavras...minha produção não é contínua, não é frequente. 
Escrevo de forma espaçada...por vezes, meeeeeega espaçada. Nem me lembro 
a última vez que escrevi alguma coisa. Esse tempo é minha crise. Essa mudez 
é minha crise. As vezes me sinto constrangida em me chamarem de poeta, 
poetisa, escritora, por conta dessas crises e outras tantas...Não sei se posso 
carregar esse "título" quando vejo outras mulheres que admiro tão dedicadas 
às palavras, numa forma de dedicação que não consigo ter. Fico pensando se 
posso mesmo ser considerada uma delas, muitas que tanto respeito e com 
quem apre(e)ndo tantas coisas. Por outro lado, sei bem o quão nunca nos foi 
permitido estar nesses espaços, ter esse reconhecimento, sermos 
consideradas integrantes desse universo destinado à outrxs e repenso se 
realmente vou me prender a tempo ou produção contínua para me considerar 
uma poetisa (prefiro esse termo). No fundo, sinto uma necessidade imensa 
em ocupar também esse espaço e penso que talvez essas minhas crises sejam 
frutos desse apartheid literário que historicamente herdamos, nós mulheres 
pretas periféricas, quando a representatividade sempre esteve longe do 
nosso alcance e o nosso lugar na sociedade já estava reservado nos porões 
dos navios negreiros, nas senzalas, nos quartinhos das empregadas. 
"Curiosamente", esta mesma inquietação senti e sinto em me afirmar como 
atriz, como historiadora, como aprendiz brincante das culturas tradicionais, 
atividades todas que exerci ou exerço cotidianamente, mas que sinto imensa 
dificuldade em me intitular em cada uma delas, ao mesmo tempo que me são 
vitais e parte de quem tenho sido nos últimos anos. Ando pensando muito a 
respeito...muito mesmo. Já me disseram que isso é uma grande bobagem, coisa 
de quem tem crise existencial... E eu nessa berlinda do pensamento, quase 
acreditei e somatizei mais uma crise nas minhas crises...Uma meta-crise. Mas, 
pensei bem e concluí que, na real, essa crise é histórica, fruto de uma camada 
de opressões que enfrentamos até antes de nascer e raras vezes temos 
consciência plena do que nos causa o patriarcado, o racismo, o machismo e 
todo azar de males sociais impostos ao longo do tempo e contra os quais 
lutamos diariamente, a todo momento tentando nos desemaranhar deles. 
Enfim... Muitas questões sobre as quais vou refletir ainda um bocado de 
tempo ou pela vida toda.... O fato é que, em meio à essa minha crise histórico-
poética, ontem, ao falar uma das minhas poesias (Mojubá) durante o Encontro 
de PLPs, encontrei a personagem sobre quem escrevi (sem conhecer) 
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lá...sentadinha com lenço na cabeça... atenta...com os olhos fitados em cada 
palavra que eu falava... meneando a cabeça em concordância de que "Preta 
Véia cansô! Preta Véia ta cansada! Preta Véia mandô dizê que aqui nesse 
terrêro tu num gira...". Esta é Dona Nazaré da União de Mulheres, com quem, 
em seguida, tive a oportunidade de ter uma conversa emocionada e entender 
que o que menos importa é o tempo que eu levo pra escrever ou frequência da 
minha escrita... Vale mais a poesia. 

 

Queila Rodrigues 

#MàximoRespeitoÀsQueVieramAntes 
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ÁTROPOS 
 
Há dia e hora no qual o fio 
é partido com precisão e sem o menor 
laivo de piedade, ninguém pode 
se furtar à fatal ruptura 
que acomete o vivente onde quer que  
esteja, faça ou diga.  Apenas 
deve se resignar ao átimo 
no qual se fana o que houvera 
sido de qualquer partida, 
de ordem qualquer, com qualquer 
gosto de sumo ou espécie. 
Há o certo: nada podes alargar 
na determinada hora onde se cumpre 
a reta, o prumo, o plano, o ponto 
de ruptura entre a luz vista 
e as sombras definitivas do repouso. 
    
     
Márcio de Lima Dantas, 19.05.2012  
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Baudelaire e a luz dos olhos de Marie 

Carlos Eduardo Galvão Braga 
 
 
  

     Em artigo publicado, entre nós, pela revista Serrote, o ensaísta e escritor 

argentino Alberto Manguel observa que “Toda carta de amor é uma declaração de 

fé” na pessoa do outro, instância indispensável à constituição da identidade própria 

do indivíduo humano. Para Manguel, aquilo que uma carta de amor, com seus 

artifícios necessários à produção do encanto, revela ao seu leitor, seja este seu 

verdadeiro destinatário ou os leitores intrusos que somos nós, é “uma terceira 

pessoa, essa ‘amada en el amado transformada’ que buscava San Juan de la Cruz. É 

possível”, aventura o ensaísta, “que num texto amoroso, nós percamos algo de 

nossa singularidade, de nosso egoísmo, para alcançar um estado plural, uma 

existência compartilhada e generosa. Somos quem somos, mas só porque o outro 

existe, esse outro que, por sua vez, ganha realidade como fantasma de nosso 

desejo2.” 

      Em razão desse caráter de generalidade, inerente a toda correspondência 

amorosa e expresso na possibilidade, para o seu leitor, de um compartilhamento 

imaginário que se sobrepõe às contingências de espaço e tempo, Manguel sugere 

que se faça das cartas de amor uma leitura “casual, aleatória”, confundindo 

propositalmente “épocas e nacionalidades, idades e sexos, pouco importando 

quem pronuncia a declaração de amor e quem a aceita ou a recusa.” Por isso os 

personagens das cartas de amor não têm, segundo ele, outro nome senão Amado e 

Amante. Referências com valor de universalidade, eles nos ajudam a conhecer um 

pouco melhor a “surpreendente variedade de nossos candentes corações3.” 

      A carta de Baudelaire de que damos aqui uma tradução pode, sim, ser lida como 

a enunciação de um sentimento presumivelmente universal, embora, além de, 

 
2 Alberto MANGUEL. Cartas de amor. Serrote, nº 15, São Paulo, novembro 2013, p. 236. Tradução de 
Samuel Titan Jr. 
3 Idem, p. 239. 
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tantas vezes, vivê-lo às tontas, não sejamos capazes de encontrar para ele uma 

definição plenamente satisfatória. Mas o leitor talvez não acate a sugestão de 

Manguel, preferindo ir além daquilo que, em determinada missiva, é mera 

submissão à retórica geral do sentimento amoroso e surpreender nas entrelinhas, 

não o Amante genérico e, por assim dizer, impessoal, mas o homem singular que a 

escreveu e a enviou a uma mulher com endereço residencial, marca de vacina e 

olhos incomparáveis. Não vivemos, senão excepcionalmente, na generalidade das 

coisas. E estamos suspensos aos acontecimentos da micro-história, a única sobre a 

qual podemos ter certa influência. 

      Assim, tudo leva a crer que esse leitor curioso, sempre faminto de pormenores, 

que em geral somos todos nós, não será indiferente às circunstâncias particulares 

que envolveram a produção e a circulação de determinada carta de homem ou 

mulher célebre, dando a ela sua forma peculiar e determinando o poder de impacto 

que ela terá sobre seu receptor. As cartas, assim como as pessoas, têm sua  história, 

muitas vezes tortuosa e, por isso mesmo, fascinante. 

      De todas as cartas de Baudelaire, é esta, sem dúvida, a mais enigmática. O 

endereço do remetente – Cité d’Orléans, 15 – só aparece uma vez na sua 

correspondência (aqui, precisamente), e nesse logradouro parisiense que foi 

endereço de artistas e escritores (entre eles, o casal Chopin e George Sand), não 

existia o número 15 indicado por Baudelaire. Tampouco se pode afirmar, com base 

no seu texto, que essa carta tenha sido realmente endereçada à atriz Marie 

Daubrun, cujo primeiro nome apareceria no vocativo. O segundo editor da carta, 

J. Claretie, descrevia (em 1900) sua destinatária como uma mulher que havia sido 

modelo na juventude e, premida por dificuldades financeiras, foi ser faxineira na 

casa de um pintor (Georges Cain, provavelmente), a quem ela deu a carta. Marie, 

nesse caso, poderia ser Maryx, próxima de Baudelaire, modelo cujo nome 

Théophile Gautier menciona ao relatar seu primeiro encontro com o poeta d’As 

flores do mal em 1849. 

      Nessa carta que parece ter sido ditada por alguma lição do “secretário do 

amante exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes maneiras de agradar 
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às mulheres”, como escreveu Bandeira, o tratamento de “Madame”, aplicado a uma 

mulher solteira – Marie ou Maryx –, pode denotar, observou Claude Pichois, “um 

arcaísmo de cortesia e se assemelhar a uma promoção”. A despeito dos artifícios 

retóricos de que sempre se valem o Amado e a Amante para dizer a intensidade, a 

singularidade e o tamanho do seu amor, e que podem transformar a expressão 

pessoal num mero decalque, Pichois conclui que, “em 1852, nada impediria a pessoa 

tão solenemente e tão intelectualmente cortejada por Baudelaire de ser Marie 

Daubrun4.” 

      A atriz Marie Daubrun, destinatária desse enigma epistolar, inspirou a 

Baudelaire alguns dos mais belos poemas d’As Flores do Mal: Le Beau Navire [A bela 

nau], L’Invitation au voyage [O convite à viagem], L’Irréparable [O irreparável], 

Causerie [Conversa], Chant d’automne [Canto de outono] e o “poema-vingança” À 

une Madone [A uma madona]. Nascida em 1827 (seis anos depois do poeta) e 

conhecida no meio teatral parisiense como La Belle aux cheveux d’or, a Marie 

Daubrun cujos olhos verdes fascinaram Baudelaire, e com quem ele manteve, por 

duas vezes, uma relação tão breve quanto tempestuosa, morreu em Paris, ao 

desamparo, no ano de 19015.  

 

 

 

 

 

 

 
4 BAUDELAIRE. Correspondance, I (janvier 1832-février 1860). Texte établi, présenté et annoté par 
Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler. Paris : Gallimard, 1993, p. 799-800. Todas as 
informações relativas à carta que se vai ler a seguir, constantes deste parágrafo e dos anteriores, 
provêm dessa primorosa edição da correspondência ativa de Baudelaire. A carta dirigida “À Madame 
Marie” está no mesmo volume, p. 180-183. 
5 Claude PICHOIS; Jean-Paul AVICE. Dictionnaire Baudelaire. Tusson, Charente : Du Lérot, 2002, 
p. 143-144.  
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Paris, cité d’Orléans, 15 

[Início de 1852?] 

 

            Senhora, 

 

      Será mesmo possível que eu não deva mais revê-la? Essa, para mim, é a questão 

que importa, pois cheguei àquele ponto em que sua ausência já constitui, para o 

meu coração, uma privação enorme. 

      Quando soube que a senhora desistia de posar, e que, involuntariamente, seria 

eu a causa dessa desistência, senti uma tristeza estranha. Quis lhe escrever, embora 

seja pouco chegado às escritas. Delas, quase sempre nos arrependemos. Mas não 

estou arriscando nada; já tomei a decisão de me entregar à senhora para sempre. 

      Sabe que nossa longa conversa de quinta-feira foi muito singular? Foi essa 

mesma conversa que me deixou numa situação nova, motivo desta carta. 

      Um homem que diz: “Eu a amo!”, e roga – e uma mulher que responde: “Amá-

lo? eu? jamais! Somente um tem meu amor. Triste de quem chegar depois dele; só 

receberá de mim a minha indiferença e o meu desprezo!” E esse mesmo homem, 

para ter o prazer de olhar seus olhos por mais tempo, deixa que a senhora lhe fale 

de outro homem, que só fale dele, que só se inflame por ele e só pense nele. De 

todas essas confissões, resultou um fato bem singular: para mim, a senhora não é 

mais simplesmente uma mulher desejada, mas uma mulher amada por sua 

franqueza, sua paixão, sua vivacidade, sua juventude e sua loucura!... 

      Eu perdi muito com essas explicações, porque a senhora foi tão decisiva que eu 

tive de me submeter de imediato; mas a senhora ganhou muito. A senhora me 

inspirou um respeito e uma estima profunda. Seja sempre assim e conserve bem 

essa paixão que a torna tão bela e tão radiante. 

      Volte, eu lhe suplico, e me farei delicado e modesto nos meus desejos. Eu 

merecia seu desprezo quando lhe respondi que me satisfazia com migalhas. Estava 
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mentindo. Oh! se a senhora soubesse como estava bela naquela noite!... Não me 

atrevo a lhe fazer elogios. É coisa tão banal! Mas os seus olhos, a sua boca, toda a 

sua pessoa viva e ardente passa, agora, diante dos meus olhos fechados, – e eu sinto 

que é mesmo definitivo. Volte, eu lhe peço de joelhos; não digo que a senhora vá 

me encontrar sem amor, mas também não poderá impedir meu espírito de vagar 

em torno dos seus braços, de suas belas mãos, de seus olhos, em que reside toda a 

sua vitalidade, de toda a sua adorável pessoa carnal. Não, sei que a senhora não 

pode; mas fique tranquila, a senhora é para mim um objeto de culto, e ofendê-la, 

coisa impossível para mim; eu a verei sempre tão radiosa quanto antes. Toda a sua 

pessoa é tão boa, tão bela e tão doce de respirar! A senhora é para mim a vida e o 

movimento, não tanto, precisamente, devido à rapidez de seus gestos e à face 

violenta da sua natureza, mas por causa dos seus olhos, que só podem inspirar ao 

poeta um amor imortal. 

      Como lhe dizer a que ponto eu amo seus olhos, o quanto aprecio sua beleza? 

Essa beleza contém dois encantos contraditórios, e que, na sua pessoa, não se 

contradizem: a graça da criança e a da mulher. Oh! acredite, eu lhe digo do fundo 

do coração, a senhora é uma adorável criatura, e eu a amo bem profundamente. É 

um sentimento virtuoso, o que me prende para sempre à sua pessoa. A despeito de 

sua vontade, a senhora será doravante minha força e meu talismã. Eu a amo, Marie, 

é inegável, mas o amor que eu sinto pela senhora é o do cristão pelo seu Deus. Por 

isso não dê jamais um nome terrestre, quase sempre vergonhoso, a esse culto 

incorpóreo e misterioso, a essa atração amena e casta, que une minha alma à sua, 

contrariando sua vontade. Seria um sacrilégio! 

      Eu estava morto, a senhora me fez renascer. Oh! a senhora não sabe o quanto 

lhe devo! Colhi em seu olhar de anjo alegrias ignoradas; seus olhos me iniciaram 

na ventura da alma, com tudo o que ela tem de mais perfeito, de mais delicado. De 

agora em diante, é a senhora minha única rainha, minha paixão e minha beleza; a 

parte de mim mesmo que uma essência espiritual formou. 
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      Graças à senhora, Marie, eu serei forte e grande. Assim como Petrarca, 

imortalizarei a minha Laura. Seja meu anjo da guarda, minha Musa e minha 

Madona, e me conduza pelo caminho do Belo. 

      Queira me responder com uma só palavra, eu lhe suplico, uma só. Existem, na 

vida de toda a gente, dias duvidosos e decisivos em que um testemunho de 

amizade, um olhar, uma garatuja qualquer nos levam à tolice ou à loucura! Eu lhe 

juro que estou assim. Uma palavra sua será a coisa bendita que se olha e se aprende 

de cor. Se a senhora soubesse a que ponto é amada! Veja, eu me coloco aos seus 

pés; uma palavra, diga uma palavra... Não, a senhora não a dirá! 

      Feliz, mil vezes feliz aquele que a senhora escolheu entre todos, a senhora, tão 

cheia de sabedoria e de beleza, tão desejável, talento, espírito e coração! Que 

mulher poderá algum dia substituí-la? Não me atrevo a solicitar uma visita que a 

senhora me recusaria. Prefiro aguardar. Aguardarei durante anos, e quando a 

senhora se vir obstinadamente amada com respeito, com um desinteresse 

absoluto, então vai se lembrar que começou me maltratando, e reconhecerá que 

agiu mal. 

      Enfim, não sou livre para esquivar os golpes que ao meu ídolo convém aplicar. 

Foi-lhe agradável mandar-me embora, agrada-me adorá-la; é caso encerrado. 

                                                                                                       CH. BAUDELAIRE. 
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São Paulo, 19 de maio de 1970. 

Monsieur Baudelaire  

Escrevo-lhe estas linhas e desde já peço desculpas pela 

ousadia deste ato; afinal, sou uma total desconhecida para 

o senhor, mas o contrário não é exatamente o mesmo. Comecei 

a estudar seus textos e estou surpresa com a atualidade de 

suas ideias e seu amor pelos gatos.  

O senhor já não está entre nós há quase 150 anos, e 

talvez não saiba que seu pensamento inovador, que criou a 

lírica moderna lá nos meados do século XIX, surtiu um efeito 

extraordinário nas gerações que se seguiram. Alguns dos temas 

que o senhor focou naquele período final da predominância do 

Romantismo em busca de uma nova estética, com o “satanismo”, 

a “religiosidade”, o “flâneur” e mesmo as 

“correspondências”, perduraram desde o Simbolismo e foram 

sendo atualizados. Nos últimos cinquenta anos, sua obra 
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crítica e poética tem sido objeto de estudos acadêmicos e 

razão de contínuos experimentos e descobertas, a partir da 

divulgação de seus textos pelo estudioso e pesquisador Walter 

Benjamin.   

O senhor se lembra do que respondeu sobre o que é a 

arte pura segundo a concepção moderna? A pergunta foi sua e 

a resposta também: “É criar a magia sugestiva que contenha 

o objeto e o sujeito, o mundo exterior ao artista e o próprio 

artista.”6 Coisa de gênio, mesmo! Como é uma definição 

bastante ampla, entendo que se aplicou de início às artes 

plásticas, mas também à poesia (na verdade foi o que 

aconteceu, por sua própria iniciativa). Esse seu pensamento 

realmente escancarou as portas da imaginação para os poetas 

que vieram a seguir. 

Nas últimas décadas, a produção artística (sim, nesse 

meio tempo o artista perdeu sua aura e sua arte virou 

produção) e os estudos críticos muito se desenvolveram, 

permitindo entender as novas relações entre as artes e a 

incorporação de temas prosaicos e cotidianos. Além disso, 

novidades surgiram na estrutura do texto e, ainda mais, os 

gêneros literários puderam se mesclar entre si. E tem mais. 

Existe uma artimanha chamada “citação”, parente de outra de 

nome “intertextualidade”, que fazem muito sucesso; consistem 

na presença (literal ou não) de uma ideia ou trecho escrito 

por um autor, inserido direta ou indiretamente no texto de 

outro. Assim se dá a nossa modernidade. Afinal, como disse 

Friedrich Karl7, “o moderno e o modernismo se caracterizam 

pela linguagem em que se expressam.” 

E por falar nisso, chego ao assunto que me levou a lhe 

escrever e que vou abordar em duas partes: o gato “de 

almofada”, bom, bonito e bonachão; e o gato visto como um 

 
6 Charles Baudelaire. “A arte filosófica”.1998, p. 45. 
7 Frederick Karl, R. O moderno e o modernismo. A soberania do artista 1885-1925, 1988. 
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ser metafísico, expressando literariamente as visões e 

emoções do poeta.  

Como o senhor sabe, os bichanos, são, indubitavelmente, 

a preferência universal: os egípcios, muito antigamente, já 

adoravam os gatos – tinham até uma deusa felina poderosa. Na 

Pérsia o gato preto fazia o maior sucesso. E claro, é do seu 

conhecimento que os gatos sempre estiveram presentes na 

literatura. O senhor mesmo escreveu em um pequeno poema em 

prosa – lembra-se? – que “Os chineses veem as horas nos olhos 

dos gatos.8 Por aqui (no Brasil) na opinião de uma brilhante 

poeta, o gato é um “visitante de um tempo sacro (ou de um 

não tempo).”9  

O senhor também dedicou a eles alguns poemas. Pois é, 

foi por intermédio de seu prezado amigo Théophile Gautier 

que fiquei sabendo de seu amor pelos seres miantes, e que 

era grande seu apego a esses “encantadores animais, 

tranquilos, misteriosos e doces”10. Claro que ele não cometeu 

nenhuma indiscrição em contar de seu apego aos bichanos, 

pois isso foi até publicado. Além disso, muitos outros 

escritores revelaram, de modos variados, certo chamego por 

esses animais. O que dizer de seu muito admirado colega Edgar 

Allan Poe que, apesar de ter descrito aquelas atrocidades 

feitas por um psicopata (creio que no seu tempo essa palavra 

não fosse conhecida, mas o senhor entende o que eu quero 

dizer, pois não?), foi reconhecido como um grande escritor. 

O pobre gatinho preto, apesar de sacrificado, ajudou a 

celebrizar seu criador. 

Muitos escritores, pelo mundo afora, dedicaram belas 

palavras a esses doces felinos em textos literários, 

mostrando o quanto os bichanos são sábios, amigos carinhosos, 

 
8 Charles Baudelaire, " O relógio”. In: pequenos poemas em prosa. Disponível em: 
http://pequenospoemasemprosa.blogspot.com.br/2011/01/o-relogio.html 
9 Orides Fontela. Cf. em:http://www.blocosonline.com.br/sites_pessoais/sites/lm/leg/leilagpo.htm 
10 Théophile Gautier. “Sobre os gatos”. Disponível em: 
http://www.calendario.cnt.br/romance/baudela|ire.htm 
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voluntariosos e independentes – realmente eles só fazem o 

que querem e quando querem! –, e às vezes um pouco gatunos.  

Mas monsieur, o senhor há de concordar comigo que os 

gatos têm um código de honra, têm “preceitos: a liberdade/ 

e um amor insubornável”11. A inteligência e a teimosia leva-

os a isso e também a serem mal compreendidos. 

A independência talvez seja o traço de maior destaque 

na personalidade desse felino. Mas o interessante é que ele 

sabe quem o ama e retribui com carinhos e suaves lambidas na 

pessoa amada. Por aqui, nosso querido poeta Ferreira Gullar 

diz que é falsa a ideia de que o gato não gosta do dono: 

“…ele é apenas mais sutil”. E como categórica e sabiamente 

disse Elliot: “um gato não é um cachorro, mas também é fiel.” 

Com isso fica desmitificada a exclusividade da tal fidelidade 

canina. 

 Por aqui temos muitos escritores que também dedicaram 

atenção literária aos bichanos. Até o maior nome de nossas 

Letras, Machado de Assis, meditando acerca desse assunto 

(gato) e considerando o seu modo de ser, declarou: “O gato, 

que nunca leu Kant, é talvez um animal metafísico”.12 Para a 

escritora Lygia Fagundes Telles, o gato é “Caviloso. Não 

existe melhor definição para a alma do felino.” Luiz Ruffato, 

outro grande apreciador de gatos, diz que escritores e gatos 

se identificam por serem introspectivos e amigos do silêncio. 

Já o poeta Bartolomeu Correia de Melo diz que: “Para quem, 

nos felinos, aprecia, / a beleza, o carisma, o fino trato, 

/ um simples gato pode ser poesia...” 

Pois é: também de gato se faz um poema!   

 
11 Izacyl Guimarães Ferreira. As referências a escritores brasileiros e respectivas citações estão em: 
http://www.blocosonline.com.br/sites_pessoais/sites/lm/leg/leilagpo.htm 
12 Machado de Assis. 
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Monsieur, eu lhe escrevi esta carta para que soubesse 

que, mesmo estando em “qualquer lugar fora do mundo”13, seu 

legado literário vai continuar a ter seguidores.  

Quanto aos gatinhos, sempre vai haver quem escreva 

poemas-gatos, mesmo que nos rastros de outros gatos...  

 

Paula Pires, sua admiradora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 “Any where out of the world” (Em qualquer lugar fora do mundo). In: Pequenos Poemas em Prosa (Le 
Spleen de Paris) Disponível em: 
 http://pequenospoemasemprosa.blogspot.com.br/2011/04/any-where-out-of-world.html 

http://pequenospoemasemprosa.blogspot.com.br/2011/04/any-where-out-of-world.html
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Recife, 06 de dezembro de 2013. 

Caro amigo Monteiro Lobato, 

Sabias que tenho cada vez mais lido teus livros e me encantado com tuas 
ideias sobre a educação de um indivíduo e o consequente desenvolvimento 
social de um país? Lamento muito as injustiças que alguns maus leitores, 
recorrentemente, têm cometido com tua obra, acusando-te de preconceituoso 
nas obras do Sítio do Pica-pau amarelo.  

Acredito que isso se deve à inabilidade de leitura e de certa leviandade de 
repetidores de discursos, papagaios de academia. A dita intelligentsia 
brasileira, da qual tu mesmo já tinhas percebido a incompetência, é incapaz 
de apreender a riqueza do imaginário infanto-juvenil que criaste, bem como 
de entender o teu ideal pedagógico progressista que buscava educar como a 
vida educa – sem mascaramentos nem falseamentos mediocrizantes do 
conhecimento e da realidade. Isso porque, como sabiamente afirmaste, não 
é mentindo para as crianças que conseguiremos educá-las. 

Bem, Lobato, a propósito do seu ideal pedagógico, gostaria de partilhar 
contigo minha reflexão sobre o que chamam de interdisciplinaridade, 
multidisciplinaridade e transdisciplinaridade. Esses termos para ti são 
desconhecidos (pois em teu tempo não existiam), mas a práxis deles te é 
bastante familiar. Explico-te: as histórias do Sítio, além de fomentar a 
fantasia do imaginário infantil, ensinam a seus jovens leitores Língua 
Portuguesa, História, Geografia, Matemática e demais disciplinas e, ainda, 
dão conta de refletir sobre ética, moral, educação ambiental, entre outros 
temas que hoje são chamados transversais e são tão caros à pedagogia 
contemporânea.   

Estamos atrasados, Lobato, e tu... tu estavas na vanguarda do teu tempo! 

Meu caro Lobato, tu me auxiliaste a fundamentar ocm ideias e argumentos a 
minha vivência enquanto professora de literatura. Acredito que o ensino de 
Literatura, qualquer que seja o tema da aula, requer do professor a habilidade 
de se colocar como mediador entre o aluno e o conhecimento literário, com 
intuito de auxiliar no processo de construção da habilidade de leitor. Para 
tanto, as estratégias didáticas e instrumentos de avaliação podem e devem 
ser vários e dinâmicos desde que jamais se prescinda do contato direto com 
o texto literário. 
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Ressalto, por fim, que cada texto literário aponta ele mesmo, imanentemente, 
a estratégia mais adequada para sua abordagem analítica.  

Quanto ao trabalho, interdisciplinar, a arte e, principalmente, a arte literária, 
por sua natureza múltipla e polissêmica, cobra do professor/pesquisador que 
ele esteja constantemente em contato com várias áreas do saber 
antropológico. Seja para análise, seja para o ensino, o estudioso da literatura 
precisa ser um eterno curioso por conhecimento sem restrições de áreas, pois 
os artistas estão a todo o momento pondo em xeque os limites do saber 
humano.  

Cabe ao professor ser, antes de tudo, um leitor sempre sedento por mais 
leitura. Afinal, não foi esta a principal lição que deixaste em tua obra 
monumental: Um país se faz com homens e livros! 

Findo esta carta, estimando-lhe a imortalidade de tua obra... que ela tenha 
sempre gerações futuras de leitores!  

  

 

Sherry Almeida 
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Bilhete de Lygia F. Telles 
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Cartão Postal de Lygia Fagundes Telles 

a Érico Veríssimo 

 

 

Natal, 10 de agosto de 2016. 

Querida Lygia, 

 Por onde andam suas Invenções e Memórias? Por qual 

Conspiração de Nuvens tem caminhado sua imaginação? Peço 

desculpas porque já chego assim, cobrando, mas é que foi por meio de 

sua palavra que a conheci, e é através da escrita que você se eterniza e 

nos mobiliza. Além disso, sinto saudades. Saudade é mesmo uma doença 

permanente – crônica como a sede por literatura, por arte. 

 Frequentes, intensos, dramáticos e doces são os passeios que faço 

com suas Meninas, vagueando pelas Horas Nuas, dando-lhes as mãos por 

essa Ciranda de Pedra que a vida tem nos oferecido e mergulhando num 

calor aconchegante como um Verão no Aquário. 
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 Durante Aquele Estranho Chá, a gente foi percebendo o quanto a 

ficção entra na memória e o quanto de memória pode caber na ficção. 

Produtivas ambiguidades, múltiplas possibilidades, aumento exponencial 

de caminhos – liberdades. E com esse pensamento, essa dúvida 

agradável sobre o que é a realidade, a gente silencia, e Apenas Um 

Saxofone ressoa pelo ar calado nessa Noite Escura e Mais Eu.   

  Ah, como Eu Era Mudo e Só antes de conhecer sua arte escrita 

que acolhe oralidades. Seus textos são A Presença, A Mão no Ombro que 

consola, conforta, desestabiliza, ensina, reconforta. Sua literatura 

humaniza e deixa o Coração Ardente; foi com ela que parei para pensar 

sobre A Estrutura da Bolha de Sabão; é por ela que faço A Caçada diária 

por experiências estéticas, éticas e metafísicas que dão pelo menos um 

pouco mais de nitidez à vida. 

 Deixo A Chave na Porta para que você venha quando bem 

desejar. Em breve verei seu centenário – imortal você já é. Suas décadas 

de vida me são um pomar de pêssegos. Por entre as prateleiras a 

encontro diariamente e a guardo de propósito ao lado de Clarice. 

 Peço às boas energias do Universo para que estejamos sempre 

livres de todo e qualquer Seminário de Ratos, porque toda essa lógica 

limitadora e essa política vil não nos atingirão. 

 “Tudo estava certo quando existia o amor”. 

P.S.: Ainda não tive coragem nem ousadia para batizar nenhum gato 

meu de Raul. Acho que eu ficaria bêbado com a mística dessa presença. 

E arrepios não faltariam. 

 

Alexsandro Lino 
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Quantas figuras cabem,  
aqui caindo de nossas bocas 

HÁ o desapego.  
amas meus olhos espinhos,  

sexuales organos, não 
para um tanto tosco o 

o ritmo que cruzou a avenida  
dos pronomes pessoais, afeto 
balbociar que há mais camas 
querendo salgar vossas mãos 

eu berrando te amo as agonias. 

Folha Joyce 
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FERNANDA MEIRELES 
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Fernanda Meireles 
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“Gosto de palavras na cara, de frases que doem. De verdades ditas (benditas!)”. 

Rachel de Queiroz 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



123 
 

 
CARTA AO LEITOR 
 
Por Carlos Emílio Corrêa Lima 
 
 
OBRA-MATER Um poço largo como um lago de profundidade 
espacial e vertical com uma parcela de quase todas as 
correspondências literárias e poéticas e de importância cultural 
do mundo flutuando seus selos, bilhetes, cartões-postais , leves 
retratos com escritos nos versos nessas águas de simultâneas 
superfícies virtuais. A poeta, estudiosa e pesquisadora 
maranhense Tânia Lima realizou empreendimento sem 
concorrentes na história de nossas publicações literárias. Agora 
não vai ser fácil imitar a sua façanha inalienável que ninguém 
havia realizado antes por aqui, quiçá no exterior. Uma revista ,no 
caso aqui tratado, este número especial da revista literária virtual 
Mangues&Letras ,monotemático, decididamente dedicada à arte 
das cartas, esse gênero literário íntimo e repleto, que soçobrou - 
também com quase tudo - no mundo de falso abismo do oceano 
sem segredos - e sem envelope protetor - da internet,porque é o 
que é, uma ironia milagrosa ele ser audaciosamente adicionado a 
navegar on line, esse artefato editorial originalíssimo que é uma 
antologia visual minimalista de escaneamento , um índice gráfico 
e meticulosamente poético das mais importantes séries de cartas 
de homens e mulheres expoentes da literatura brasileira e 
universal - e da música e das mais outras artes , é claro!, - e 
daqueles seres humanos imprescindíveis que realizaram grandes 
feitos em prol de suas coletividades muitas vezes e quase sempre, 
massacradas por medíocres e ,esses descartáveis para sempre, 
incultos algozes... São cartas e mais cartas endereçadas ao 
poético, realizando uma panorâmica de estética vertigem pelo 
universo das cartas entre artistas de todas as condutas ou 
cultíssimos artivistas, ou rebeldes de alta cultura libertária, o mais 
humano e curioso, magnético e atraente, dos gêneros literários. 
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Vocês irão se deparar com muitas coisas-gema, até uma carta do 
escritor de literatura fantástica, Nilto Maciel, escrita para mim nos 
anos 70 e que fala de muitos assuntos ao mesmo tempo como era 
o seu modo muito denso de escrever quando ele então vivia 
criativamente nesse mundo vário. Tania Lima passou 4 anos 
pesquisando o universo-origami das cartas para realizar essa 
artesanauta aracnidéia concreta desse novo número de sua 
revista, essa obra editorial imp'revista e, esplendoidamente única 
e , de agora pra frente ,fonte inimitável. Era para sair agora num 
álbum impresso, e numa versão ainda poderosamente maior, pois 
sabe-se que a autoreditora não pode colocar nem três mil 
essências das milhares de sabedoria ,inteligência, amor coragem 
e sentimento de tudo o que achou e selecionou nesses 4 anos de 
aplicada e caligráfica aventura para fazer a maior revista viva do 
mundo.Revista respiratória. Das vidas ,das histórias unânimes de 
vidas que modificaram e melhoraram a vida com esforço , luta, 
engenho, energia, glória, e beleza .Revista escrita e datilografada 
por fada compositora das formigas de asas da chuva alada da 
memória.As pequena asas de formiga da chuva guardadas em 
terno segredo no interior de saquinhos de frágil papel de seda 
como se para chás de criação de sonhos encontrei dentro dessa 
revista-tchibum! 
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