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RESUMO 

 

A apelação zambraniana à uma razão poética integradora capaz de recuperar o 

“misterioso nexo” que nos une à realidade encontra eco na filosofia atualmente 

e pouco a pouco se intensifica, ganhando espaços consideráveis de atenção. 

Sem embargo, nem sempre é fácil orientar-se na escrita dessa autora, que, 

atraída pela escritura de inspiração poética, nos oferece uma linguagem 

enigmática ainda hoje, apesar do relativo trabalho dos comentadores. Pouco 

conhecida, ela nos seduz com um convite: para que penetremos o terreno da 

ausência de indicações. Com o intuito de fazer cargo às suas contribuições 

afetivas, escreveu textos que abrem um campo imenso de interpretações e 

enfrentam, em qualquer caso, o problema de estabelecer as coordenadas para 

esse pensar - circunstância que poderia determinar o lugar de seu pensamento 

e o tempo de sua palavra. Com esse trabalho procura-se responder a um 

desafio, o de elevar a voz dessa pensadora. Tal intento é senão o de promover 

o intercâmbio de leituras realizadas desde diferentes pontos de vistas e a partir 

do desenvolvimento dos diferentes aspectos que marcaram a obra da autora, no 

sentido de criar um caminho onde as metáforas se conciliam para dar corpo à 

sua proposta na filosofia: a da razão poética. Isso se dará, primeiramente, a partir 

da elaboração da escritura da autora, apontando para a sua trajetória que clama 

pela união entre vida e pensamento, além de considerar a escritura de inspiração 

poética e, em certa medida, introduz o conceito de mística. Em seguida será feito 

um retorno a Sócrates e a Platão para entender a dimensão do diálogo e da 

palavra, resgatando o exílio da autora para entender a dimensão do humano a 

partir do retorno a caverna. Por último temos o método usado pela autora para a 

razão poética, estabelecido a partir de uma virada interpretativa do método 

cartesiano, finalizando com algumas considerações finais. 

 

PALAVRAS-CHAVE: María Zambrano. Razão poética. Metáforas. Linguagem. 

Filosofia. 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The Zambranian appealing to an integrating poetic reason capable of recovering 

the “mysterious nexus” that unites us and reality finds an echo that gradually 

intensifies, gaining considerable spaces of attention in philosophy nowadays. 

However, it is not always easy to orient yourself in the writing of this author, who, 

attracted by the writing of poetic inspiration, offers us an enigmatic language even 

now, despite the relative work of the commentators. Little known, it seduces us 

with the invitation to penetrate a ground with a lack of indications. In order to 

make her affective contributions, she wrotes texts that open up an immense field 

of interpretations and faces, in any case, the problem of establishing the 

coordinates for this thinking - a circumstance that could determine the place of 

her thought and the time of your word. This work seeks to answer a challenge, to 

raise the voice of this thinker. Such an attempt is to promote the exchange of 

readings taken from different points of view and from the development of the 

different aspects that marked the author's work, in the sense of creating a path 

where metaphors are reconciled to give body to the philosopher's proposal: the 

poetic reason. This will happen, first, from the elaboration of the author's writing, 

pointing to her trajectory that calls for the union between life and thought, besides 

considering the writing of poetic inspiration and, to a certain extent, mystical. 

Then, a return to Socrates and Plato will be made to understand the dimension 

of dialogue and words, rescuing the author's exile to understand the dimension 

of the human from the return to the cave. Finally, we have the method used by 

the author for poetic reason, established from an interpretative turn of the 

Cartesian method, ending with some conclusions. 

 

KEY-WORDS: María Zambrano. Poetic reason. Metaphors. Language. 

Philosophy. 
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INTRODUÇÃO 

 Para fazer justiça à apelação a uma razão integradora capaz de recuperar 

o “misterioso nexo” que nos une à realidade, precisamos considerar alguns 

elementos principais na filosofia de María Zambrano, haja vista ser a filosofia 

dessa autora riquíssima em elementos que, por sua vez, relacionam-se para dar 

forma a esse “mistério” que possibilita um pensar-existir poético. 

Nem sempre é fácil orientar-se na escrita dessa autora, que, atraída pela 

escritura de inspiração poética e mística, nos oferece uma linguagem enigmática 

ainda hoje - apesar do relativo trabalho de comentadores, teóricos e pensadores 

que analisaram e analisam sua obra. Por esse motivo, precisamos trabalhar tais 

elementos de forma atenta, buscando muitas vezes na história da filosofia, 

arcabouço teórico para auxiliar-nos a dar consistências ao que experienciamos 

quando em contato com sua obra. 

Além disso, por ser pouco conhecida, pelo menos aqui no Brasil, Zambrano 

aparece muitas vezes como uma autora fora da curva, por muito tempo nem 

sendo considerada filósofa. Não há dúvidas que o seu pensamento foi 

“encapsulado dentro de suas rarezas”, como bem observou Pachón Soto1 e isso 

se deve à sua heterodoxia que não foi bem compreendida, dentro da Espanha 

ou fora dela. 

Mesmo assim, o estudo de tal autora tem se intensificado. O 

reconhecimento de seu pensamento veio a acontecer de forma mais forte, pelo 

menos na Espanha, nos anos 60, graças a J L López com seu escrito “Los 

sueños de María Zambrano”, publicado em 1966 na Revista Occidente e também 

graças a José Ángel Valente com seu “El sueño creador” do mesmo ano2. Sua 

pessoa e sua obra só foram propriamente e amplamente divulgadas e 

reconhecidas nos anos 80, quando recebeu o prêmio Cervantes de Literatura de 

1988, a primeira mulher a obtê-lo. 

A partir de sua morte, a sua obra passou a ser publicada e difundida com 

mais afinco, os textos que ela mesma publicou em vida, assim como os textos 

inéditos que restaram guardados na fundação que leva seu nome. E foi graças 

a essas divulgações, mesmo muitas vezes dispersas e limitadas ao território 

 
1 PACHÓN SOTO, 2012, p.152. 
2 Referências encontradas no artigo escrito por Pachón Soto, (2012). Não encontradas as 
obras originais. 
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espanhol, onde conseguimos alguns exemplares para dar andamento a esta 

pesquisa. 

Pachón Soto (2015) observa que tal invisibilidade se deu na época da 

autora por causa da onda fascista enfrentada principalmente pela Espanha. O 

fascismo não morreu ou deixou de existir nos anos 40, quando foi decretado seu 

“fim” na Europa; assim, seguimos ouvindo vozes como a de Zambrano 

despontando, fazendo-nos pensar em como uma geração como a dela pôde 

marcar o desenvolvimento e a transformação cultural de seu país, ainda mais no 

pensamento moderno. Ou seja, os ecos desse fascismo, agiram como uma 

transformação principalmente na Espanha e gestou os movimentos que se 

seguiram, influenciando o pós-estruturalismo e o pós-modernismo. Uma 

transformação ainda hoje sentida e vivida, mesmo que esses marcos só tenham 

sido percebidos muitos anos depois, principalmente em outros países que não a 

Espanha.  

Podemos nos sentir privilegiados por vivenciar esses movimentos no 

conhecimento, que surgem como aberturas e como grandes oportunidades de 

vermos uma autora dessa dimensão sendo tratada de forma tão ampla e tão 

diversa, ainda que um tanto limitada a países de língua espanhola, fazendo-nos 

pensar sobre o desenvolvimento de tantas outras mulheres que foram 

invisibilizadas em espaços tão dominados pelo machismo, e também, como no 

caso de Zambrano, pelo autoritarismos de alguns governos; assim como 

podemos nos sentir privilegiados por podermos estar em contato com temas tão 

delicados e fascinantes, como é o caso da poesia e do sonho, abordados na 

maioria das vezes pela autora como formas de transformação da linguagem3. 

Para entender esse movimento, a partir das transformações da época de 

Zambrano4, optamos por abordá-lo a partir da sedução, com um convite: para 

que penetremos o terreno da ausência de indicações.  

 
3 A filosofia nunca se distanciou propriamente da poesia, mas como veremos, em alguns 
momentos tenta imobilizá-la. Mesmo assim, as relações entre filosofia e poesia não se esgotam 
nessas imobilizações, pois, como diria Bifo no texto” Asfixia”: “A poesia é “o excesso que vai 
além dos limites da linguagem – o que é o mesmo que dizer para além dos próprios limites do 
mundo.” (BERARDI, 2020, p. 142). Ou seja, a poesia é o ato de linguagem que não pode ser 
definido, já que “definir” quer dizer limitar. 
4 Mesmo que tal desenvolvimento tenha sido, de certa forma, um desenvolvimento não linear e 
certamente cheio de recortes de sua época, por ser um momento de tensão histórica tão 
significativa em seu país, coisa que acabou acarretando o exílio de tantos pensadores, artistas 
e intelectuais, sendo Zambrano uma delas. 
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Com intuito de fazer seguir com esse movimento sedutor, primeiramente 

atentaremos para a escrita de Zambrano, pois ela foi a responsável por escrever 

textos que abrem um campo imenso de interpretações e, por isso, nos faz 

enfrentar, em qualquer caso, alguns problemas para estabelecer as 

coordenadas de um pensar-existir poético que não se limite a definições, 

circunstância essa que muitas vezes dificulta a determinação do lugar de seu 

pensamento e o tempo de sua palavra.  

María Zambrano foi uma pensadora capaz de acolher a pluralidade de 

elementos em sua escritura, elementos esses capazes de se relacionar em 

contribuição e diálogo, a partir de escritos notadamente pessoais, escritos 

testemunhais, mostrando como manter contribuições afetivas ao tratar sobre o 

conhecimento, sobre a filosofia e sobre a linguagem. 

Com isso em mente, nesse trabalho procura-se por responder a alguns 

desafios encontrados na pesquisa do tema. O primeiro deles foi o de elevar a 

voz dessa pensadora na filosofia, buscando por uma forma de dizer que não se 

limite ao definir, pois, como já foi dito, a escrita da autora não é exatamente 

sistemática e nem queremos que ela um dia se torne.  

Tal intento coaduna com a intenção de promover o intercâmbio de leituras 

realizadas de diferentes pontos de vistas e a partir do desenvolvimento dos 

diferentes aspectos que marcaram a obra da autora, localizando o seu 

pensamento na história da filosofia de forma serpenteante, no sentido de criar 

um caminho a partir da análise da vida, onde metáforas se conciliem para dar 

corpo à sua proposta na filosofia: a da razão poética. Isso foi feito preservando 

a movimentação que a autora estabelece em sua obra, mantendo a flexibilidade 

ao tratar sobre conceitos, permitindo o respirar de seu pensar-existir poético. 

Para que isso aconteça, temos um segundo desafio: o de estabelecer 

certas personagens e elementos que irão se relacionar ao longo do trabalho e 

assim estabelecer esse pensar-existir poético. Pois os temas e conceitos 

elaborados e apresentados pela autora são recheados e suportados por histórias 

e ondas de reflexões. Tal característica nos permite abordar de diversas formas 

o que trabalhou a autora ao longo de anos. 

Assim, seguiremos um caminho e estabeleceremos algumas diretrizes para 

abordar tais temas e conceitos, baseados na literatura disponível no momento 

da pesquisa, como também nas relações que puderam ser feitas ao longo do 



13 
 

desenvolvimento do trabalho, coisa que é reflexo da análise atenta da bibliografia 

encontrada. 

Também temos um terceiro desafio: o de cumprir com a efetiva 

consolidação desse pensamento dentro da história da filosofia, não se limitando 

ao que se entende por razão e por poético, pois aqui também se busca por traçar 

um panorama de articulação e diálogo entre a filósofa e as suas várias 

referências, não fornecendo, nesse interim, o esgotamento desses conceitos e 

temas, no sentido de delimitá-los e/ou engessá-los e sim mantendo uma rede de 

relações entre eles, a partir de elementos e personagens que aparecem na 

escritura zambraniana, que dizem respeito à sua enorme carga de conhecimento 

e estudo sobre os variados temas filosóficos - característica essa que demarca 

seu estilo peculiar - sem com isso perder de vista o intuito desse trabalho. 

Nesse sentido, começaremos por pensar um pouco e de forma introdutória 

esse panorama, a partir da articulação e do diálogo entre temas, estabelecendo 

os elementos principais necessários para a abordagem desse pensar-existir 

poético. Isso se dará a partir da elaboração da escritura da autora, apontando 

para a sua trajetória que clama pela união entre vida e pensamento, além de 

considerar a escritura de inspiração poética e, em certa medida, mística, pois a 

autora, além de ter como referências filósofos como Agostinho e Espinosa, 

bebeu bastante em fontes como São João da Cruz, Santa Teresa D’Ávila e em 

muitas passagens da Bíblia.  

Em seguida será feito um retorno a Sócrates e a Platão para entender a 

dimensão do diálogo e da palavra, resgatando o exílio da autora, para entender 

a dimensão do humano a partir do retorno a caverna.  

Por último temos o método usado pela autora para a razão poética, 

estabelecido a partir de um salto interpretativo do método cartesiano, finalizando 

com algumas conclusões. 
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Capítulo I 

1. Confissões, autobiografia e escritura – uma existência poética 5 

 

 Para esse capítulo temos a palavra “Confissões” no título, pois retrata um 

modo literário específico usado por Zambrano em sua escritura6. A confissão na 

visão da autora é definida como aquilo que a razão tradicional procura não se 

ocupar. Símbolo do desenvolvimento dos pensamentos mais íntimos do 

humano, estão elas muitas vezes carregadas de narrativas pessoais, por conter 

vivências e experiências apaixonadas do “eu”.  

Tais pensamentos, no entendimento de Zambrano, serviriam de material 

para o filósofo, o capacitando a captar e entender certos aspectos do imaginário 

e do desenvolvimento cultural de diferentes momentos do pensamento: o 

filósofo, a partir da análise da própria vida se rompendo em vivências, 

contemplaria tais vivências em sua escrita.  

O filósofo, assim, para a autora, deve ser capaz de apontar e fazer ouvir 

um elemento mais profundo e velado, não se limitando ao experimentar pessoal, 

pois o pensamento perpassaria tais vivências, enriquecendo-se e se moldando 

de maneira mais concreta. Por esse motivo, diários, notas e cartas surgem 

também como elementos importantes para o desenvolvimento da obra de um 

escritor.  

Considerando isso, atentando para o que ela escreveu sobre “confissões” 

e para a análise de alguns dados de sua vida a partir de seus escritos “pessoais”, 

procuraremos encontrar o início do caminho para o entendimento da obra da 

filósofa. Desde os seus textos de cunho testemunhal, dada a sua importância no 

desenvolvimento do conceito principal a ser explorado nessa dissertação: a 

razão poética.  

O que veremos neste capítulo intitulado Confissões diz respeito ao tipo de 

“escritura” de María Zambrano, que em boa parte é confessional, por vezes, 

 
5 Para refletir sobre o “a modo de autobiografia” serão usadas duas reflexões distintas sobre o 
tema, considerando a sugestão da banca. Os escritos íntimos da autora serão analisados a 
partir da análise de Ramírez (2013) e de Berrocal (2017). 
6 O termo traduz o latim cofessio, “e o verbo de que deriva, confiteor, indica qualquer tipo de 
pronunciamento público (cum + fateri, literalmente ‘falar com’, ‘falar junto’)”. Mas também pode 
significar uma forma de agradecimento, ou de louvor. (MAMMÌ, 2017, p.13-14), estando a raiz 
no "falar junto". 
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considerada autobiográfica, e, por isso mesmo, de difícil definição. Além disso, 

percorre certa tradição mística, fato que também analisaremos.  

Veremos como essa escritura se apresenta como elemento transversal no 

pensamento filosófico da autora – capaz de permear todo o seu trabalho. 

Analisaremos com atenção tais escritos na tentativa de melhor entender e 

identificar metáforas que serviram e servirão de guias e que preservam sua 

fluidez e hibridez, nunca se fechando propriamente em um “conceito”.  

A escritura de Zambrano, aponta para textos necessários, que surgem 

como um emaranhado íntimo, mas que não se limita a “segredos”, são mais 

como chaves para o entendimento. Por esse motivo, essa forma de escritura 

será utilizada como material principal de análise nesse capítulo, considerando 

seu caráter de transversalidade no pensamento da autora.  

Tal análise será feita a partir do que podemos entender por “perpassar”, 

tanto no sentido de “roçar” como no sentido de passar “ao longo de”, tendo em 

conta que a escritura da autora também é responsável por perpassar os 

“conceitos” sem necessariamente fechá-los ou engessá-los, a partir da escolha 

de “metáforas essenciais”.  

A escrita labiríntica da autora, dá cadência e profundidade ao pensamento 

de Zambrano, pois é elaborada de forma musical, melodiosa, abrindo espaços 

ainda mais densos em sua obra. E se há algo que dá unidade e coerência a essa 

escrita, talvez seja a decisão de desvelar, de manifestar as possibilidades de “ser 

humano”, atendendo ao que “germina na sombra” e que aguarda ser “retirado do 

silêncio”: são como “claves de la razón poética” como diria Carmen Revilla7.  

A escrita da autora nos fornece elementos chave para que seu 

pensamento seja explorado e desenvolvido. Tais chaves surgem a partir das 

“metáforas essenciais”, que apontam para o centro que nos levará ao 

entendimento do que seria a razão que desce ao fundo original da vida. 

Nesse sentido, o "filosofar" de Zambrano se inicia nesse trabalho a partir 

dos fragmentos definidos como autobiográficos por alguns, fragmentos estes 

que possuem uma dimensão confessional no sentido Agostinho8, pois são esses 

 
7 Foi um termo encontrado por Carmen Revilla, usado para identificar os elementos principais 
nos escritos autobiográficos (1998). 
8 Falar sobre as confissões em Zambrano nos remete as confissões de Agostinho e de Rousseau, 
sendo a de Agostinho a mais próxima ao sentido apresentado por Zambrano. A autora tinha na 
confissão a confiança de inteirar-se, como veremos. 
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escritos os que abrem o caminho e proporcionam o curso dessa razão que desce 

ao fundo original da vida para desvendá-lo, sendo esse fundo originário trazido 

à luz através da palavra. Seria como um percurso que parte de si mesmo; um 

caminho9, em que o caminhante tem como compromisso principal a busca pelo 

mais “originário”, que possa revelar o comum.  

 

1.1 Escritura confessional e percepção autobiográfica  

 

 María Zambrano10 (22 de abril de 1904 – Vélez-Málaga; 06 de fevereiro 

de 1991 – Madrid) foi uma pensadora de muitas obras. Uma pensadora é 

verdade, uma mulher comprometida com seu tempo, tanto no que diz respeito 

ao “seu” como no que diz respeito ao “tempo”, pois, no que se refere à Zambrano, 

cada palavra importa.  

Filha de pais professores, desde os primeiros anos mostrou interesse e 

desenvoltura para a escrita. Seu pai, Blas José Zambrano García Carabante e 

sua mãe, Araceli Alarcón Delgado, foram influências marcantes em seu 

desenvolvimento. Porém, quem a inicia na filosofia, particularmente em 

Nietzsche é seu primo Miguel Pizarro. Além dele, ela teve em sua base e 

formação grandes intelectuais, artistas e pensadores espanhóis que a 

influenciaram e que, em muitos casos, foram amigos próximos da família com 

quem teve contato desde criança, são exemplos: Miguel de Unamuno, Ángel 

Ganivet, José Martínez Ruiz (Azorín), Antônio Machado e Ramiro de Maeztu.  

Em seus escritos podemos perceber a germinação de vários temas, mas o 

que mais chama a atenção é o da razão, que permitiu o florescer do que tinha 

de melhor na forma de pensar da autora: a penumbra tocada de alegria. 

 
9 Um caminho labiríntico, uma espécie de tarefa de Ariadne, como diria Jesus Moreno Sanz, pois 
a proposta é retornar a uma forma de busca sem certezas, tateante: (esse ir e vir) “sacando el 
hilo del laberinto, convierténdolo en camino - es lo que las razones académicas más al uso les 
ofrece las mayores dificuldades para entender el lugar y el camino de esta forma de pensar. 
Pues, parte de la respuesta está ahí: en ese no precisamente ir hacia la filosofía, sino volver 
desde ella – y también con ella, ciertamiente – a lo que la filosofía há dejado sín voz, mudo en la 
sombra, al oscuro laberinto de la historia de la vida, a sus indescifradas ‘entrañas’ y formas vitales 
más íntimas” (SANZ, 2003, p. 16). 
10 Por não ser uma escritora tão conhecida se fez necessário traçar um breve histórico sobre 
datas. As observações sobre a vida da autora compõem todo o trabalho e também as notas de 
forma breve, considerando que em boa parte da dissertação procurar-se fazer esse paralelo 
entre vida, experiência e pensamento. 
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Quando se referia à sua obra, observava a “possibilidade” de uma 

autobiografia fragmentada, entrelaçada às palavras de sua escritura, habitando 

em meio a sua forma própria de filosofar, uma autobiografia inconsciente e quase 

impossível; inconsciente, pois eram esses fragmentos escorregadios à sua 

intenção (que nem sempre fora clara); e quase impossível, pois ela afirmava não 

ter certeza de poder fazer sua autobiografia, a não ser a que fez sem dar-se 

conta, como é o caso de Delírio y destino (2013). 

Para essa dimensão do autobiográfico temos o entendimento de Ramírez, 

que propõe analisarmos o pensamento e a vida da autora a partir de tais textos 

pessoais, no sentido de percebermos como ambos os elementos “se entrelazan 

en un complejo tejido en el que a menudo resuta imposible separar unos hilos 

de otros.” (RAMÍREZ, 2013, p. 129). A estrutura labiríntica e descontínua de um 

pensamento que não avança de forma linear, funciona como partes que formam 

um “itinerario vital fracturado” (RAMÍREZ, 2013, p. 129). São fichas, cadernos de 

notas, folhas soltas escritas a mão, textos disseminados em diferentes 

publicações - outros tantos formatos que nutrem e movimentam a obra da autora.   

Por exemplo, um dos marcos de sua vida foi seu exílio de quarenta e cinco 

anos (1939-1984)11, assunto tratado em vários escritos, não só nos ditos 

autobiográficos; tendo início no período da Guerra Civil Espanhola. Tal 

circunstância foi definidora para entender sua biografia, mas não só isso, define 

também seu papel como intelectual nesse período e traça as linhas da sua visão 

sobre “ser humano”12, pois a autora considera o exílio na sua dimensão também 

metafísica.  

Tais referências históricas funcionam de certa forma como um complexo 

plano de fundo13, mas são encadeadas por narrativas pessoais, que por sua vez 

são recheadas de metáforas que aparecem como chaves, guias, mediadores, 

alicerces para o apaziguamento de seu pensamento flamejante, que muitas 

 
11 As referências de boa parte das datas foram retiradas da dissertação de Mariana Funes (2014) 
e do site oficial da Fundación María Zambrano (https://www.fundacionmariazambrano.org/), as 
notas de referências a textos escritos pela autora foram retiradas do livro “Obras completas Vol. 
VI” (2013). 
12 Tanto no que diz respeito a condição do “ser” como no que diz respeito ao “humano”. 
13 A complexidade da não linearidade também se dá pelo fato de não serem esses relatos 
totalmente despregados de uma referência cronológica, oferecendo-nos uma percepção 
“complexa” sobre o tempo. 

https://www.fundacionmariazambrano.org/
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vezes arde confuso. Cada ponta acaba por ser direcionada a um centro e esse 

centro representaria a origem criativa de sua escritura14. 

Falar sobre si mesma, no entanto, não quer dizer subjetivar sua obra e sim 

torná-la existente em um contexto maior, é posicionar a obra em um contexto 

humano15.  

O que ela entende por “si mesmo” e por “outro” aparecem e se relacionam 

para dar forma ao que ela entende por história e tempo, onde a história individual 

e a história coletiva têm as mesmas características; podemos ver isso de forma 

mais clara em Delirio y Destino onde ela procura entender o curso histórico da 

humanidade: 

 

¿Hasta qué punto la ‘fatalidad’ forma parte de la historia? La 
historia entregada a la fatalidad como la propria vida individual, 
¿no se deshace en una negación de sí misma, que no puede, 
sin embargo, ser consumada? Como se pasó a España – ¡quizá! 
– desde que se retiró del mundo, de ‘este mundo’ –  el moderno 
– hasta que empezó a despertar. A razón histórica habrá de 
especificarse; no todo lo que ha sucedido em la historia tendrá 
la misma razón, la misma clase de razón. (ZAMBRANO, 2013, 
p. 992).  

 

Por esse motivo, precisamos entender por onde passa o “eu”, quais são 

seus limites e qual seria a sua trajetória para, assim, entender como se relaciona 

com o que está a sua volta. Inicialmente faremos isso a partir da análise de suas 

obras que carregam uma escritura mais pessoal, presentes no livro Obras 

completas Vol. VI (2013), além do texto que intitulou La confesión, género 

literario y método (1995a), pois a autora entende que a natureza nos dá tempos 

múltiplos e por isso mesmo, razões múltiplas e para isso precisamos de uma 

escrita que abarque essas dimensões, as dimensões da vida. Segundo ela, 

vivemos no limite entre um tempo interior e o tempo de toda gente, um tempo 

 
14 “Preferimos a unidade orgânica e integradora da curva, da esfera que tem um centro vivo, e a 
perspectiva de uma passagem em alta velocidade pelo centro da urbe: a diversidade de aspectos 
surpresas e dimensões, o dinamismo. Que o nosso viver tenha um centro, um eixo, e muitas 
dimensões: as três clássicas (conhecer, sentir e agir)” geradas pelo espírito, o grande criador de 
surpresas. Antes de definir é preciso sentir e ver” (ZAMBRANO, 2013, p. 87). 
15 Para Ramírez (2013), Zambrano deu a falar autobiograficamente por acreditar que para que 
consigamos nos abrir para o outro, precisamos primeiro saber onde acaba o “eu”, já para 
Berrocal, o eu estaria desintegrado em uma ideia de povo: “Si la identidad es con el pueblo —un 
pueblo que está viviendo una tragedia sobrevenida—, no puede ser, por tanto, con el propio yo”. 
(BERROCAL, 2017, p. 4). 
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histórico e um tempo cósmico, assim, além dos diferentes tempos, a autora 

aborda diferentes razões, sendo a poética a que mais próxima da vida. 

Longe de constituir só um ato de autoconhecimento ou de testemunho 

frente a morte e ao esquecimento em que irá desembocar toda a vida, relatar a 

vida leva consigo o reconhecimento da memória e da experiência como os 

elementos cruciais para a formação do saber que permite ao pensamento e a 

razão a reconciliação com essa vida a partir da sua forma poética: 

 

Pero se dio cuenta a tempo; seguir su historia, la de ésos, sería 
proseguir la suya o inventarla. Inventarse a sí misma, 
proyectarse em lo posible. Y no quería hacer proyectos. Sólo la 
vida; la vida con la que se quería reconciliar hasta el fondo. Y 
reconciliarse con lo que nos sobrepasa es confiar en ello 
enteramente; en su razón, em su verdad. (ZAMBRANO, 2013, p. 
865). 

 

Para a autora, a filosofia moderna perpetuou o divórcio entre vida e verdade 

filosófica e por isso trabalha essa separação ao longo de suas obras, mas 

principalmente em La confesión, género literario y método (ZAMBRANO, 1995a).  

Segundo Zambrano, culturalmente a modernidade se assenta na tentativa 

de reformar a vida para que coubesse em uma disposição universal e abstrata, 

mas a vida rebelde oferece resistência. Assim, restituição da vida a verdade 

torna-se o drama da cultura moderna: “El drama de la Cultura Moderna ha sido 

la falta inicial de contacto entre la verdad de la razón y la vida.” (ZAMBRANO, 

1995a, p.17) 

 

Porque toda vida es antes dispersión e confusión, y ante la 
verdad pura se siente humillada. E toda verdad pura, racional y 
universal tiene que encantar a la vida; tiene que enamorarla. La 
vida rebelde y confusa ha pasado por la época del hechizo y para 
derrocarle, tiene que suceder el enamoramiento, que es también 
encanto, suspensión, mas algo más: sometimiento a un orden y 
más todavía: ser vencido sin rancor (ZAMBRANO, 1995a, p.17). 

  

 Para a vida confusa e dispersa, a razão moderna impõe uma redução 

violenta, sem nem a ter preparado para isso. A razão da filosofia moderna é a 

mais exigente, porém é a mais violenta; por não oferecer justificativas à 

esperança humana. Por esse motivo foi preciso atentar para outra forma de 

razão, uma mais próxima à vida: a razão poética. Mas como seria possível essa 
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razão funcionar em um sistema já dominado pela violência e pelo rancor da falta 

de esperança? 

 Segundo ela, tradicionalmente, “la filosofia que no ha humillado la vida, se 

ha humillado a sí misma, ha humillado la verdad.” (ZAMBRANO, 1995a, p. 24), 

então como diminuir a distância, como lograr que vida e verdade se entendam? 

Passando a entender a verdade na vida mesma, a partir da confissão. Assim a 

autora apresenta uma forma de razão que seja capaz de captar essa maneira de 

relacionar-se com a verdade. 

 O estranho gênero literário nomeado: “confissão” é o esforço humano 

para mostrar o caminho em que a vida se cerca da verdade: El género literario 

que en nuestros tempos se ha atrevido a llenar el hueco, el abismo ya terrible y 

abierto por la enemistad entre la razón y la vida (ZAMBRANO, 1995a, p. 24). 

 Então, o que seria uma confissão e o que nos mostraria? Segundo a 

autora, se parece com um romance, por ser um relato; como também têm o 

mesmo fundo: “La necesidad que la vida tiene de expresarse o la que el hombre 

tiene de dibujar seres diferentes de sí o la de apresar criaturas huidizas.” 

(ZAMBRANO, 1995a, p. 25); pois é no romance e na confissão que o indivíduo 

padece e que pode perder-se 16.  

A confissão então, seria a palavra a viva-voz, trata-se de uma longa 

conversação do sujeito consigo mesmo, uma transformação. É o ato em que o 

sujeito revela a si mesmo, em seu terror e desesperança, motivando-o a 

confissão. Coloca o homem moderno em frente ao espelho, que não mais vê a 

figura de Narciso e sim o reflexo de seu fracasso como humano.  

Subjugado nesse momento de crise, complacente sobre si mesmo, o 

sujeito consegue ficcionalizar-se, extrapolando os limites do “eu” no 

esgotamento do contato com a vida e com o sofrimento que muitas vezes ela 

representa; o humano passa a ser capaz de transformar-se, a partir da narrativa 

que lhe dá força para criar um romance autobiográfico, por exemplo; sendo 

capaz de transcender a realidade vigente a partir de uma busca. 

Frente à “complacência sobre si mesmo” daquele que escreve um romance 

e o “divórcio entre a vida e a verdade filosófica”, a escrita zambraniana surge 

 
16 “El supuesto, tanto de la confesión como de la novela, el que o individuo padece y que puede 
perderse.” (ZAMBRANO, 2013, p. 25-26). Podemos ver certa semelhança com Espinosa em 
várias passagens da obra zambraniana. 
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para conectar-se com a realidade, a partir da transferência de aspectos da sua 

vida para o desenvolvimento do seu pensamento; transferência que resulta em 

característica notável nos escritos da autora: a transversalidade entre vida e 

pensamento.  

Ramírez busca por entender o pensamento da autora no sentido de 

desenvolvimento autobiográfico, buscando na fragmentação desses aspectos 

pessoais o conteúdo romântico para a transformação da realidade. Podemos 

encontrar nessa característica aspectos muito importantes para o desdobrar de 

sua escritura, principalmente nos textos que foram nomeados e classificados 

como notadamente “autobiográficos” pela análise de Ramírez; mesmo que tal 

definição não fosse exatamente o propósito da autora: não há registros que 

definam ter sido sua intenção a da separação dos escritos autobiográficos como 

uma categoria distinta, o que sabemos é que foi feita a catalogação e publicação 

de tais escritos.17  

Além de não ser a intenção de Zambrano, o de generalizar como 

autobiografia seus escritos íntimos, temos a análise de Berrocal, que afasta a 

classificação dos textos testemunhais da autora como autobiográficos, 

apontando especificamente:  

 

El tipo de autobiografía de la que Zambrano tomaría cierta 
distancia o, mejor dicho, manifestaría su imposibilidad sería, en 
términos generales, esa narración que se caracteriza por 
mostrar una identidad entre el narrador y el autor, por un lado, y 
en la que los hechos narrados se postulan como sucesos ciertos, 
bien en su dimensión histórico-documental o bien en lo referido 
a la persona del narrador.  
Un «valor de verdad» que se establece por lo que un crítico 
como Lejeune ha llamado «pacto de lectura», consistente en que 
el lector asume la verdad de lo narrado. Otra posibilidad de la 
autobiografía, no menos problemática para Zambrano, es la 
abierta por su vecindad con la novela. Sería una forma de 
narración en que el yo queda ficcionalizado en personaje 
novelístico, y al tiempo que se constituye como ente proyectado, 
«retórico», pone de manifiesto las fisuras, el carácter inasible del 
sujeto y de la subjetividad; un modelo narrativo que ha 

 
17 Tal catalogação e organização foi feita por um grupo de intelectuais espanhóis, comprometidos 
em assinalar a importância de tais escritos. Com a ajuda da Fundación María Zambrano, 
publicaram o que conhecemos como Obras completas, sendo o que reúne os escritos 
autobiográficos o de número VI. Foram seis livros publicados com intuito de organizar em edições 
únicas as obras da filósofa. É no volume VI das Obras completas que temos acesso a Delírio y 
destino, sua obra autobiográfica oficial, além de uma porção de notas e registros feitos pela 
autora ao longo da vida. 
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cosechado un gran éxito en las interpretaciones 
posestructuralistas. (BERROCAL, 2017, p. 2-3). 

 

Sendo autobiográficos ou não, seria exatamente na relação de 

transversalidade entre vida e pensamento desses escritos - possível pela 

transferência de vivências pessoais e confessionais para sua escrita filosófica - 

que podemos perceber a carga móvel e poética de seu pensamento.  

Em concreto, podemos identificar três aspectos que evidenciam essa 

transversalidade dos escritos pessoais e confessionais no contexto de sua obra, 

evidenciados na “presentación” e apresentadas por Ramírez no  Obras 

completas Vol. VI18: 1. A relação entre vida e pensamento, coisa que pode ser 

vista na maioria desses textos, não só no que diz respeito às suas referências 

como também com relação ao contexto histórico de suas vivências; 2. A 

constância que esses escritos perpassam sua trajetória do início ao fim; e 3. A 

própria forma de escrita da autora: como ela escreve e como fala sobre sua 

escritura permite o entrelaçamento entre representações da subjetividade19.  

No primeiro aspecto, podemos observar uma forma de razão que constitui 

uma das manifestações mais representativas de como vida e pensamento 

transversalmente se entrecruzam na obra da autora, a razão poética. 

Zambrano assinala que é “muito difícil, quase impossível, falar” 20 sobre 

essa razão poética, mas em uma tentativa, podemos pelo menos considerar que 

tal razão é a que leva consigo um esforço por reconciliar as múltiplas camadas 

de significado que entranham a realidade; é a que recupera e reconcilia saberes 

 
18 Para análise dos escritos confessionais da autora, utilizaremos a nomenclatura testemunho, 
confissão, por sugestão da banca na análise da qualificação do trabalho, por acharmos que 
existem outras formas de analisar a obra da autora, não se limitando a divisão entre filosófico e 
autobiográfico, pois essa não é a intenção do trabalho. 
19 Tais aspectos foram evidenciados por Ramírez na apresentação das Obras completas, Vol VI 
e serão desenvolvidos a partir de exemplos encontrados na obra de Zambrano, buscando seguir 
a especificação cronológica de Ramirez, exatamente para tentar associar as datas à evolução 
do pensamento da filósofa. 
20 “De la razón poética es muy difícil, casi imposible, hablar. Es como si hiciera morir y renacer a 
un tiempo; ser y no ser, silencio y palabra, sin caer en el martirio ni en el delirio que se apodera 
del insomnio del que no puede dormirse, solamente porque anda a solas. ¿Lo llamaríamos 
desamparo? Tal vez. Terror de perderse en la luz más aún que en la obscuridad, necesidad de 
la respiración acompasada, necesidad de la convivencia, de no estar sola en un mundo sin vida; 
y de sentirla, no sólo con el pensamiento, sino con la respiración, con el cuerpo, aunque sea el 
minúsculo cuerpo de un pequeño animal, que respira: el sentir de la vida, donde está y donde no 
está, o donde no está todavía. En este <logos sumergido>, en eso que clama por ser dentro de 
la razón” (ZAMBRANO, 2019, p. 121). 
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tradicionalmente abandonados pelo racionalismo Ocidental: o sagrado, a poesia 

e o sonho, por exemplo; como também é a que procura por cercar-se da vida. 

De especial relevância para esse momento temos a recuperação de um 

saber específico, o que deriva da memória e da experiência da autora, quer dizer, 

dos elementos indissoluvelmente ligados ao que é pessoal, afetivo e 

testemunhal, tais como referências de leituras, cartas, sonhos etc. Ou seja, 

queremos aqui chegar à conclusão de que a razão poética, um dos conceitos 

principais trabalhados pela autora, incorporaria a memória e a experiência 

pessoal, elementos abandonados pelo racionalismo Ocidental em sua avidez 

pelo progresso linear.  

A memória21 está estreitamente unida à multiplicidade dos tempos, à que 

María Zambrano se refere expressamente no título de um dos capítulos de 

Delirio y destino. Trata de uma temporalidade não linear que, em sua essência, 

reflete o modo em que transcorre a vida pessoal.  

María Zambrano incorpora, então, desde a razão poética, o valor da 

memória do passado pessoal e íntimo, ou seja, a partir da experiência pessoal, 

que é outro elemento esquecido na reformulação moderna da verdade, mas que 

também é necessário para que o pensamento se vincule à vida.  

Esse saber que deriva da experiência e da memória só pode ser 

provisional, como a experiência mesma é. Um saber não linear que se oferece 

como marco privilegiado para a análise, a importância do pessoal e afetivo na 

obra da autora, pois é a partir desse saber que podemos adentrar em seus 

escritos mais íntimos e expor as raízes que nutrem o seu pensamento. 

 O segundo aspecto da transversalidade de tais escritos diz respeito ao 

fato de serem recorrentes os textos pessoais e confessionais em toda a sua 

trajetória. Essa circunstância, a da presença de textos notavelmente pessoais 

como “Ciudad ausente” (1928), cria uma difícil tarefa para quem estuda a autora, 

pois mesmo que possamos perceber como tais textos se destacam por nutrir 

uma linguagem muito mais pessoal, acabam por fazerem parte da obra da autora 

como outros textos não pessoais, dando uma carga infinita de fontes para 

interpretações.  

 
21 “Tal vez, porque la memoria se ala manera de conocimiento más cercano a la vida, la que le 
traiga la verdad en la forma en que pueda ser consumida por ella, como apropiación atemporal” 
(ZAMBRANO, 1995a, p. 41). 
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Assim, tais textos, ao mesmo tempo em que dificultam o trabalho do 

pesquisador que tenta organizar o pensamento tão complexo da autora, também 

aparecem como textos-chave, constituindo respiros ou “intervalos” que dão 

oportunidade àquele que pretende adentrar à sua atmosfera. São textos que 

ricamente servem de limiares e dão fôlego para os leitores que procuram atender 

às várias dimensões da obra; carregam muitas vezes questionamentos não 

encontrados de forma tão intensa e vívida nas outras obras. 

A transversalidade do aspecto pessoal se evidencia principalmente pelo 

fato de existir uma constância nesse estilo de escritura. Sua obra publicada é 

nutrida e perpassada por uma infinidade de material escrito pela autora, coletado 

e organizado tanto pela Fundación María Zambrano como por Jesús Moreno 

Sanz (na organização das obras completas, e na antologia crítica)22. 

Por terceiro, o pessoal é considerado um elemento transversal na obra da 

autora porque se manifesta a partir de uma enunciação capaz de entrelaçar 

representações da subjetividade partindo de registros de escritura divergentes 

(heterônomas).  

Se analisarmos pelo menos alguns desses escritos, podemos perceber 

como o pessoal se mostra de formas diversas: fragmentos soltos de poucas 

linhas, textos cuidadosos elaborados ao longo de várias páginas, diálogos, 

monólogos, poemas, delírios etc.  

Além disso, o cruzamento de gêneros e registros tradicionalmente 

diferenciados, mostra como essa transversalidade leva consigo uma 

extraordinária complexidade, pela forma própria de enunciação dos textos, que 

longe de centrar-se em um só plano, apresentam enunciados na primeira, 

segunda e terceira pessoa; onde cada uma dessas pessoas pode ainda 

ficcionalizar-se.  

Ou seja, a autora num esforço pessoal e confessional de direcionamento 

para a verdade, a autora parece ainda romancear seus registros, numa tentativa 

 
22 No que diz respeito à divisão e legitimidades desses textos, não cabe aqui a conclusão de que 
tais escritos em algum momento chegaram a ter o rigor filosófico necessário para serem 
considerados em alguma medida parte de suas obras oficialmente filosóficas. Pelo menos para 
esse trabalho, não adentraremos nesse mérito, de se são ou não textos filosóficos e por quê. 
Para esse trabalho eles serão usados como textos que contêm aspectos que corroboram para a 
completude da obra e contribuem para um modelo de interpretação. Aparecem no percurso da 
autora como apontamentos criativos, criam uma relação de intimidade com a subjetividade e 
consequentemente com a vida da autora. Principalmente serão considerados como chaves que 
nos encaminham para um centro. 
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de tornar a sua escritura uma “herramienta para llevar cabo una compleja y 

profunda reflexión sobre la subjetividad del hombre”23 (RAMÍREZ, 2013, p.134).  

 De qualquer forma, os textos pessoais zambranianos constituem de forma 

elementar a obra da autora e dão substrato para que conceitos não definidos 

tenham uma possibilidade mínima de análise e classificação, já que neles 

podemos encontrar o processo mais denso do desenvolvimento do pensamento 

da autora, garantindo à nós a oportunidade de envolvimento com as múltiplas 

narrativas possíveis criadas, no explorar das nada definitivas “metáforas 

essenciais”, elementos que vão ser considerados no desenvolvimento desse 

trabalho como os guardiões das “chaves” para o encontro da razão poética 

 

1.2 Em busca de uma classificação mínima – chaves da razão poética 
 
 A busca pela palavra sagrada para Zambrano representaria o profundo 

desejo de decifrar ou procurar uma pegada deixada por uma forma perdida de 

existência. Nesse sentido, a filósofa aponta as artes da palavra como mais 

próximas ao “fechamento” ou “encerramento” dessa procura. Não que isso 

signifique o encerramento completo, mas algo como estabelecer certos limites 

para o jogo, pois acredita que a arte das palavras é mais chave do que outras 

artes pela necessidade de encontrar a realidade em si; sendo mais adaptadas à 

razão, já que seu intuito parecia ser propor uma razão que se vinculasse à vida.  

Considerando que tradicionalmente o logos entregou-se à palavra, a 

linguagem na filosofia da autora seria o espaço mais próximo daquilo que 

queremos transformar em comunidade, pois garante às imagens e aos sons um 

“diálogo”.  

Como o relativo trabalho da modernidade era o de colocar a consciência 

como elemento distante e absoluto, forçando a subjetividade a adotar a 

linguagem e a razão em função da verdade desvinculada das vivências de cada 

um, a autora vê a possibilidade de através da voz, ou da multiplicidade dela, 

resgatar a partir do diálogo, a conversação entre vida e pensamento.  

 Assim, procuraremos tratar aqui alguns textos da autora considerados 

pessoais e íntimos como forma de criar certa intimidade com a linguagem 

 
23 Se fala em homem moderno por tal reflexão morar principalmente no período em que a autora 
fundou seu pensamento, pois são reflexões que inserem a obra da autora nos parâmetros críticos 
de outros filósofos modernos que analisaram a subjetividade no mesmo período. 
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estabelecida por María Zambrano. São textos organizados postumamente, então 

não foram escritos com pretensões de publicação, com exceção de “Delirio y 

destino” que foi publicado como autobiografia.  

No entanto, esse movimento não tem intenção de esgotar os textos, nem 

procurar por uma exegese ou hermenêutica da linguagem zambraniana; trata-se 

de textos a serem trabalhados com intuito de apresentar um direcionamento para 

o próximo tópico desse capítulo que trata sobre a aproximação entre filosofia e 

poesia a partir da escritura. Tal tópico surgiu como uma tentativa de ver em 

movimento as metáforas apontadas pela escritora - seria o compromisso com a 

capacidade literária que tais escritos suscitam.  

Nesse tópico criaremos terreno para que exploremos com atenção nos 

próximos capítulos o que ela dimensiona como “ser humano” e o que seriam 

essas “metáforas essenciais”, elementos que dão fundamento a “razão poética”, 

além de entender como consciência e voz foram aos poucos se separando no 

diálogo, desde a decisão de Platão em dar a beleza a responsabilidade universal 

de carregar o belo, expulsando assim os poetas da cidade. 

 Esse terreno será criado atentando para o que definiu Ramírez na 

“presentación” das Obras completas VI (RAMÍREZ, 2013), mas não se limitando 

as definições apresentadas, pois procuraremos tratar tais escritos no sentido de 

melhor explorar sua capacidade de extrapolação da subjetividade, buscando por 

trabalhar o “eu” ou o “si mesmo” a partir de uma dimensão comum. 

Ramírez dividiu a obra com o conteúdo mais pessoal e confessional de 

Zambrano em: i. Diários; ii. Textos pessoais; iii. Enunciações; iv. Delírios; e, por 

último, v. Poemas. Acompanhando tal definição dos textos, teremos uma 

separação entre grupos de textos, feita para “evidenciar” como tais escritos 

relacionam vida e pensamento na obra da autora. Assim, procuraremos 

estabelecer um diálogo entre Zambrano e Ramírez, elucidando sempre que 

necessário as passagens com exemplos retirados da obra da filósofa para depois 

adentrarmos no tema da escritura zambraniana propriamente dita24. 

 
24 Tal separação foi realizada no sentido de melhor organizar os textos e evidenciar certos 
aspectos muito presentes na escritura pessoal da autora, no sentido de estabelecer um contorno 
para o desenvolvimento da subjetividade, com o intuito de ultrapassá-lo com o desenvolvimento 
do trabalho. 
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O primeiro grupo é constituído por textos que refletem sobre o estado de 

ânimo da autora face a sua realidade histórica e pessoal; fala sobre projetos 

intelectuais e tem um registro de sonhos, ou seja, tem um caráter mais 

introspectivo, são eles: os diários, os textos pessoais e as enunciações.  

O segundo grupo de textos apresenta os registros mais originais: são os 

delírios, textos que possuem uma complexidade subjetiva maior, levando tal 

subjetividade às últimas consequências, tratando sobre a outridade e a 

multiplicidade. São textos como “Antígona”, “Diotima” e “Ofelia”. 

O terceiro grupo é constituído pelos poemas. São textos que tratam sobre 

a complexidade da subjetividade na vida moderna e garantem uma abertura 

consideravelmente maior à presença do leitor, que tem a possibilidade de 

organizar uma análise mais profunda e relativamente mais criativa acerca 

dessas escrituras. São textos que recorrem ainda ao tratado no primeiro grupo 

de textos e no segundo, resultando em pequenos passos para a construção do 

caminho que nos levará à razão poética. 

 

i. Diários 

 

 Nesses textos se materializa o projeto de recuperação da vida para 

transformação do pensamento de um modo particularmente significativo, 

movimento que dá corpo à razão poética, conceito carreador em vários escritos 

e também na própria trajetória da autora. 

Os textos que aqui vamos abordar foram escritos entre 1928 e 1990, 

oferecem brechas ao leitor privilegiado, pois trata de um lugar de onde se pode 

contemplar a evolução interna do pensamento da pensadora e também 

funcionam como lubrificantes para os textos não pessoais, nutrindo-os. 

Tais manuscritos deixam o leitor entrever um processo de escritura 

laborioso e fraturado e se apresentam na forma de inúmeras notas soltas que, a 

modo de diários, a autora foi escrevendo ao longo da vida.  

Para esse momento do trabalho, precisamos entender o porquê dessa 

classificação para tais notas soltas, por que chamar tais notas de diários? 

Ramirez (2013) na apresentação dos textos pessoais da autora, explica 

tal classificação a partir da importância de tais escritos; apresentados como um 
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tipo de texto capaz de mover-se em uma tensão específica: “que lleva consigo 

la hibridez del discurso” (RAMÍREZ, 2013, p. 138).  

Para a comentadora, tais notas híbridas dão a intimidade necessária para 

que a classifiquemos como “diários”, pois carregam a “voz”, o canto da autora. 

Além disso dá-nos elementos que se espalham por outros textos como germen. 

São notas soltas que possuíam uma característica singular: funcionam quase 

como esquemas de trabalho. Assim, não são “só” notas; são também escritos 

que servem de base para entendimento de seu pensamento.  

  Para Ramirez, os textos possuem duas dimensões de análise: a 

primeira diz respeito à introspecção desenvolvida em tais escritos, uma 

complexa noção de subjetividade ao longo do tempo; e uma segunda que 

desenvolve a ideia de germen, pois materializa a possibilidade de entender tais 

escritos como projeto de recuperação do saber que deriva da experiência e da 

memória como um dos elementos da razão poética (RAMIREZ, 2013, p. 140). 

Ou seja, tais notas-diários são escritos substanciais que apontam para o centro 

do pensamento da autora. O que primeiro abordaremos diz respeito à análise da 

construção da “subjetividade no percorrer do tempo”.  

Ao final de sua vida, Zambrano escreve sobre tais diários, evidenciando 

sua importância no contexto geral de sua obra: 

 

He hecho también diarios. Eran unos cuadernos que yo 
enseñaba, como principio o necesidad a quienes en razón de la 
ayuda o el estímulo que hubiesen podido entonces darme, me 
preguntaban lo natural: “Pero tú... ¿qué tienes escrito?” Mas, 
cuando se asomaban a lo que yo tenía escrito en mis cuadernos, 
los poderosos ágrafos cambiaban al instante su supuesto interés 
por la más real de las decepciones. No, no era eso. Se 
desilusionaban ante unos cuadernos que, en efecto, no eran ni 
tenían eso, sino lo otro. Nada había allí que diese brillo a los 
llamados escondrijos del ánima y menos todavía a ilusorios 
secretos íntimos. No había nada que revelar. La única 
revelación, la mía, es que yo tenía que trabajar y trabajar a partir 
de mis cuadernos, pues que para eso mismo eran. Porque yo 
comencé a escribir, aunque luego no haya tenido ni toda la 
ocasión ni todo el tiempo necesario, por una sola y atrevida 
razón: para enterarme. Todo cuanto he escrito – ¿mi 
producción?: ¡qué vileza!, ¿mi obra? qué vergüenza! - arranca 
de aquel empeño diario, de aquel constante anhelo, de aquella 
razón mayor que ya entonces algunos les decepcionaba: que yo 
quisiera enterarme. Pero eso era lo que yo tenía escrito. No 
escondrijos, vicisitudes intercambiables o secretillos, sino 
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cuadernos de trabajo25.  (ZAMBRANO, 2013, 14 de agosto de 
1989, p.776). 

 

A citação dessa nota específica, nomeada pela autora como “Diario del otro” 

evidencia a falta de esconderijos. Zambrano atribui a suas notas uma capacidade 

além do que é entendido por “diários” e por “notas” no sentido convencional, pois 

são tais escritos passagens para a análise da subjetividade no tempo. O 

interessante para nós em tais notas se dá também pelo fato de apresentarem, 

apesar de não ser de forma linear, datas para que localizemos uma ordem 

cronológica, ou quando não apresentam, demonstram certa localização no 

tempo histórico, com referências a infância, aos anos de estudante universitária, 

a guerra, exílio etc. 

 Assim temos as datas que apontam para o percurso do tempo, para o 

desenvolvimento da subjetividade através do calendário. Mas o fato de estarem 

“ordenados” em datas, não impede de abrirmos a reflexão para o que foge do 

que se estabelece historicamente, pois rompe com a ordem lógica entre 

presente, passado e futuro, adentrando em aspectos ontológicos e metafísicos 

sobre o ser e sua capacidade. 

Esses aspectos aparecem como mediação para referências à 

subjetividade e à temporalidade, “el calendario es un instrumento del 

pensamiento para mediar entre el tiempo vivido y el tiempo universal, entre el 

tiempo psíquico y el tiempo cósmico” (RAMIREZ, 2013, p. 140). Ou seja, as 

datas, então, funcionam como marcos ou até pontes que marcam o itinerário da 

subjetividade, desenrolando-se a partir do tempo do calendário. São relatos 

intimistas que se desenvolvem de vivências pessoais, mas não se limitam a elas; 

possuem um compromisso com o tempo humano em diversas dimensões que 

não se atêm somente ao que se sucede com a autora. São registros como os 

confessionais - não tanto quanto os delírios que abarcam ainda mais essa 

capacidade de expansão do sujeito - na dimensão da capacidade de sair da sua 

própria história. 

 
25 Esse trecho evidencia a relação entre vida e pensamento que a autora nutria, uma coisa não 
se separava da outra, sua vida era encarada como forma de aperfeiçoamento, clarificação – no 
sentido de ser a claridade que surge na penumbra; e suas escrituras tinham esse caráter de 
experimento, em que a doação se dava de forma completa. Sua intimidade representava mais 
uma camada de seu trabalho, era sua realidade. 
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Tais reflexões vão se desenvolvendo corroborando para pensar como 

esse tempo se relaciona com o que a autora entende por “ser humano”, como 

podemos ver em nota do dia 9 de março de 1956: 

 
Al escribir la nota anterior, sacada de la audición de las 
Variaciones de Schoenberg, he caído en la cuenta de que 
empleaba la expresión “Estructura de la vida humana” por 
primera vez en lugar de “Estructura del tiempo en la vida 
humana”. Esto creo que es lo que andaba buscando. Pues el 
tiempo solo no bastaba. Y en la estructura de la vida humana 
aparecerán los estratos de los tiempos, y a lo menos en sombra, 
en hueco, en impronta, el alguien que la vive y aun algo más.  
(...) La vida es la realidad radical... Todo lo que se me da, se me 
da a través de ella, Todo menos yo. O este dárseme mi yo es lo 
más viviente, el foco de la vida. En todo caso, se me da en forma 
diversa de todo lo demás. (ZAMBRANO, 2013, p. 397). 

 

 Seus relatos, mesmo que organizados, são muito fragmentários e abertos, 

dando espaço para o leitor que de forma interpretativa possa criar seus próprios 

percursos - e é o que faremos; ao mesmo tempo em que, por ser a sua dimensão 

subjetiva muito íntima, fruto do profundo ensimesmamento da filósofa, são 

muitas vezes herméticos e distantes, coisa que a própria autora tinha noção e 

preocupação, para que não fossem usados de forma a criar atmosferas 

“ininteligíveis”. Ainda assim, são frutos de um diálogo marcante que mantinha 

consigo mesma e por isso muito importantes para o entendimento da obra - são 

o germen da sua escritura. 

 A segunda dimensão das análises dos diários diz respeito à união da vida 

e do pensamento na forma da razão poética: “indagar en sí misma, en sus 

propias entrañas, no es un acto nascisista sino una estrategia para recuperar 

todo aquello que la filosofía occidental ha dejado abandonado” (RAMÍREZ, 2013, 

p. 146).  

A partir da leitura de suas notas é que podemos ter a noção dessa 

dimensão em seu pensamento; ela expressa: “una nueva idea: dejar estas 

cuartillas como testimonio del hacerse una, del proceso de creación en el 

pensamiento.” (ZAMBRANO, 2013, passagem de 8 de fevereiro de 1957, p. 419). 

Ou seja, tais diários fragmentários são principalmente testemunhos de seu 

processo conciliatório e criativo entre vida e pensamento. 

 Os diários, então, não só são espaços de interioridade autorreferencial de 

quem os escreve, mas também servem como “organização” de um saber 
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experiencial, é método para o pensamento filosófico como a confissão, como 

expressa Zambrano em 8 de fevereiro de 1957: 

  

Si existe una interioridad humana ha de ser ella misma vida. Y si 
es nuestro lugar, y al mismo tiempo el de la verdad, la vida 
humana partirá de ahí, no del punto em que arranca el 
pensamiento como medio instrumento, de interpretar las 
circunstancias, que es una lucha con el exterior ya dado, con el 
“lugar natural”. Porque entonces no es un animal, el animal del 
tiempo. Y esto, ¿es posible? ¿Un animal del tiempo? Un animal 
de la circunstancia. Sé que Ortega no quería esto, pero sólo se 
puede evitar si tiene em cuenta lo más diferenciado y proprio, lo 
más irreductible del hombre, lo que ninguna fenomenología 
puede reducir: la interioridad. El tiempo adentro. Foco interior de 
la vida con su tiempo proprio. Por eso la vida humana es camino 
hacia dentro, hacia su foco último, atravesando tiempos 
interiores. Por eso la filosofía ha de convertirse otra vez en 
método, en método antes que en nada. El supuesto, el único 
admisible, es el hombre. Todo lo que sabemos y vivimos, sobre 
todo, todo lo que “no sabemos” de él. (ZAMBRANO, 2013, p. 
417).26 

 

O saber da experiência permite que a vida (e por extensão a pessoa) se 

converta na base do pensamento, do conhecimento: “Que en los seres cuya 

pasión es el conocimiento – yo lo acabo de descubrir – las cosas suceden dos 

veces: cuando se sufren e cuando se conocen”, escreve Zambrano em 24 de 

setembro de 1955. (ZAMBRANO, 2013, p. 386).  

 Como a escrita dos diários, o pensamento para a autora deve focar 

sempre no processo em vez do resultado: “Porque el afán de fijar las cosas, las 

definiciones, ha impedido perseguir los tránsitos, los procesos, los momentos, 

las acciones”, anota em 15 de agosto de 1955 (ZAMBRANO, 2013, p. 386). 

 Por fim, podemos entender que tais notas, classificadas como diários da 

autora, têm um papel fascinante para o conhecimento de seu pensamento: além 

de serem cruciais para a reflexão sobre a construção da subjetividade no tempo, 

 
26 Podemos perceber uma grande afinidade com alguns conceitos de Agostinho, haja vista ter 
sido ele uma inspiração no que concerne principalmente o que autora desenvolve sobre o tempo: 
“O que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei; se quiser explicar a quem 
me fizer a pergunta, já não sei. Porém, atrevo-me a declarar, sem receio de contestação, que se 
nada sobrevivesse, não haveria tempo futuro, e se agora nada houvesse, não existia o tempo 
presente. /De que modo existem aqueles dois tempos - o passado e o futuro -, se fosse sempre 
presente e não passasse para o pretérito, já não seria tempo, mas eternidade. Mas se o presente, 
para ser tempo, tem necessariamente de passar para o pretérito, como podemos afirmar que ele 
existe, se a causa da sua existência é a mesma pela qual deixará de existir? Não podemos dizer 
que o tempo verdadeiramente existe, senão tende a não ser.” (AGOSTINHO, 2018, p. 441-442). 
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mostra o processo mediante o qual Zambrano vai apontando o descontínuo, o 

titubeante e o insondável da experiência, coisa que devemos considerar se 

estamos tentando encontrar a verdade na vida. 

 

ii. Auto apresentações 

 

 Paralelamente aos diários, María Zambrano foi escrevendo também toda 

uma série de outros textos pessoais ao largo de toda sua trajetória. Para esse 

tópico temos o que Ramírez classificou como auto apresentações (ou 

comentários a sua própria vida), ainda assim são textos nos quais narra suas 

vivências.  

Frente ao mundo introspectivo dos diários, as auto apresentações 

aparecem como uma tentativa de explicar-se: de dirigir-se abertamente ao leitor 

para tentar explicar o sentido de sua vida e obra. 

  Na maioria dessas auto apresentações, María Zambrano tenta reivindicar 

a verdade da vida como base para o pensamento: “Me pregunta usted acerca 

del origen de mis ‘certidumbres’. Del pensar unido al sentir, de vivir el 

pensamiento. De algunas experiencias no relatables pero que fecundan el 

pensamiento y lo conducen” (2013, nota do dia 18 de abril de 1970, p. 484). A 

exemplo dos “diários”, os “textos pessoais” também surgem na forma de notas, 

buscam por delimitações para o pensamento da filósofa e mostram o vínculo 

indissolúvel entre a vida e pensamento, vínculo possível a partir da razão 

poética. 

 Principalmente no que diz respeito aos “textos pessoais”, María Zambrano 

torna-se leitora e decifradora de si mesma e de seu projeto de conhecimento. A 

autora, assim, apresenta uma dimensão da subjetividade de difícil definição, 

onde o “eu” acaba perdendo seu sentido tradicional; se estabelece só para ir se 

dissolvendo em digressões: “Y ahora sí creo que ya estoy me deshaciendo y que 

ya me debo callar”, conclui em “A modo de autobiografía” (ZAMBRANO, 2013, 

notas de março de 1987, p. 716)27.  

 
27 Segundo Berrocal, a capacidade de dissolução do eu, de certa forma, se distanciaria da 

necessidade de se ater ao rememorar dos fatos em uma “verdade objetiva” sobre o passado, ou 
uma ficcionalização completa, presente em alguns romances: Pero antes que establecer el 
debate en términos de crítica literaria o preceptiva de los géneros, creemos que las distancias 
de Zambrano respecto a estas formas de autobiografía obedecen a una serie de cuestiones que 
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 Tais textos nos causam “problemas” de interpretação muito similares aos 

dos “diários”, pois nos mostram o autobiográfico como um fazer-se e desfazer-

se, dobrar-se e desdobrar-se; a sua subjetividade representada como algo de 

difícil definição que, em alguns casos, pode chegar a ficcionalizar-se, apresentar-

se como um personagem criado e desconhecido, como nos romances. 

Em todos esses aspectos, tais escritos mais uma vez transcendem os 

limites da autobiografia que conhecemos e ainda assim, são textos que acabam 

nos mostrando um autoconhecimento profundo.  

Também são textos que apresentam a aparição da figura do outro para 

completar a si mesma, para construir sua subjetividade: 

 

Es preciso tener en cuenta que existen también muchos textos 
en el límite entre varias caracterizaciones de este tipo. Por 
ejemplo, “Hora de España XXIII” (14 de septiembre de 1973) es 
un artículo en el que María Zambrano relata sus vivencias en la 
elaboración de la revista Hora de España (1937 - 1938), al 
tiempo que explica parte de su biografía intelectual de un modo 
similar a lo que hace en sus autopresentaciones. También sirve 
de marco para evocar a algunos de sus contemporáneos, 
aunque lo hace sin tomar esa evocación como propósito 
principal de la escritura del texto. Sea cual sea el caso, es 
notable como María Zambrano vuelve a la recurrir a la aparición 
de la figura de un otro (un intelectual, en este caso) para 
completarse a sí misma, para construir su subjetividad.28 
(RAMÍREZ, 2013, p. 151). 

 

 

 

 
—como queremos explorar en este artículo— responden a un sentido particular y enraizado de 
la experiencia, toda vez que la experiencia determinante es algo como la guerra civil y el exilio, 
con su desgarro temporal. Un herida en el tiempo lo suficientemente honda para que todo suceso 
de la propia vida no deje de medirse de un modo u otro con ello, y por tanto creando una serie 
de fisuras en el paisaje temporal de un yo y sus vivencias. Y, en la órbita de este desgarro, 
intervendrían una serie de problemas filosóficos concernientes a la construcción del sujeto, 
según su origen en el programa cartesiano, y según “la novelería del personaje”; referentes 
también a la implícita noción de verdad como “objetividad” de los hechos referidos a la propia 
vida o la supuesta unidad del tiempo o de los tiempos, pues no en vano una de las funciones de 
la autobiografía —y ese es uno de los rasgos de su modernidad— consiste en ser “una restitución 
del pasado como modo de conjurar la fugacidad de la vida perdida”. (BERROCAL, 2017, p. 3). 
28 As auto apresentações dentro dos registros autobiográficos surgem como mais uma forma 
confessional, permitindo que a autora trabalhe o contato com o ser a partir da desconfiguração 
do eu narcisista perpetuada na filosofia moderna, pois a dimensão do espelho, como foi visto, 
surge para dar ao homem moderno a dimensão do seu desespero; percebendo o distanciamento 
entre vida e verdade, tenta resgatar seu contato a partir da experiência pessoal da memória, 
adentrando na história por meio de diálogos com seus contemporâneos ou o passado mitológico 
a partir de si mesma.  
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iii. Evocações 

 

 Os textos pessoais em que Zambrano discorre sua trajetória intelectual e 

vital oferecem pistas para um primeiro conhecimento do perfil de seus 

contemporâneos. Demonstrando que, apesar de ter viajado mundo afora, 

durante os anos de exílio, ainda assim sua obra conseguiu desenvolver um 

frutífero diálogo intelectual com seus contemporâneos.  

Essas evocações têm esse caráter, de evocar figuras e também a si 

mesma nesse processo, pois são tais textos carregados de diálogos possíveis a 

partir de vivências pessoais: “Una vez más, la escritura autobiográfica 

zambraniana plantea la inclusión del outro como único modo de entender la 

subetividad individual” (RAMÍREZ, 2013, p.152). 29 

Ao intentar aproximar-se do pensamento de algum intelectual mediante 

evocação, marcado por momentos em que sua vida se entrelaçou com a vida 

desse intelectual, mostra também o indissolúvel vínculo entre vida e 

pensamento, característica confessional latente em todos os escritos pessoais 

da autora. 

Nas “evocações”, como aponta Ramírez, vemos um especial cuidado com 

a subjetividade que deriva da relação entre membros de distintas gerações 

(2013, p. 153). Também vemos tal esforço de diálogo não só em seu tempo e 

com autores de língua espanhola, pois não é incomum, em outras obras que não 

as cunho testemunhal, a autora de cabeça relembrar teorias estudadas, criando 

laços e relações também com seus precursores de forma criativa e conciliativa. 

A preocupação com a temporalidade nesse aspecto, surge quando se 

relaciona contemporâneos de sua geração, mostrando a especial importância 

que a autora dá ao trabalho de se posicionar a partir de uma rede de relações 

interpessoais e intelectuais, “la mediación entre el tiempo histórico 

 
29 Por serem tais escrituras muitas vezes frutos de grandes reflexões sobre o movimento de 

gerações e também sobre a premente guerra civil, Berrocal conclui mais uma vez que tais 

escritos não podem ser caracterizados como autobiográficos, pois, apesar de possuírem uma 

clara vocação rememorativa e testemunhal, reflexões muitas vezes de cunho ético e político, são 

reflexões sobre a própria memória, o que leva-nos a identificar uma série de problemas filosóficos 

que dificultariam ou impossibilitariam a expressão autobiográfico. (BERROCAL, 2017, p. 8). 
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(especialmente los años anteriores a la guerra y el exilio) y el tiempo subjetivo”. 

(RAMÍREZ, 2013, p.155): 

 

Para mí, una generación era una esperanza, y una necesaria 
doce de humildad, como una ola, como una ola derivada de la 
historia, no suelta, no un artículo suelto. No me creía con 
derecho o deber a escribir em función de la historia. Cómo 
justificarme, cómo justificar mí escritura en función de la historia.” 
(ZAMBRANO, 2013, nota do dia 21 de abril de 1990, p 783).  

 

Ela se propõe a tratar sobre a geração ou as gerações num contexto dissolutivo, 

onde o “eu” faz parte de um grande grupo humano ou o “povo” espanhol, 

procurando dar contornos universais e históricos à subjetividade da escrita 

notadamente “pessoal”30.  

 Em suma, a evocação surge como mais uma forma de atrelar pensamento 

e vida, põe ênfase na ideia de que o “eu” se constrói com os outros no tempo. É 

um aspecto mais trabalhado em Delírio y destino, onde estaria novamente a 

reflexão sobre a subjetividade. 

 

 

 

 

 
30 Berrocal coloca tal movimento como sendo um movimento derivado do exílio, pois a Espanha 

foi um dos países em que mais sofreu culturalmente com o exílio de seus expatriados: “Estas 

palabras pertenecen ya al exilio, pero precisamente por eso, ese nosotros que habla - que habla 

acaso, también por los que ya no pueden hablar - no puede sino asumir la responsabilidad del 

“delirio” del pueblo. La única forma posible de construir y salvaguardar un yo es sustrayéndose, 

algo lícito - según la propia Zambrano -, mantenerse en los límites morales de ese yo que puede 

testificar “no haber tenido nada que ver con eso” - léase los excesos revolucionarios -, pero que 

solo puede hacerse a costa de falta de amor y misericordia, de “caridad hacia la carne de nuestra 

carne que ha pecado”. Quizá es de ese amor de lo único que se puede testimoniar sin caer en 

los laberintos de las justificaciones personales, de los hechos sesgados, de las vivencias 

individuales. Podemos entender, en este contexto, que en nombre de esa postura ética, de esa 

fidelidad religiosa al pueblo y su destino, el yo queda inhabilitado para establecer su relato, ya 

que dicho relato sería de algún modo semejante al gesto de sustraerse. Al yo que se ha vivido y 

experimentado como disolución en otro (el pueblo) hay que añadir una circunstancia como la del 

exilio y la derrota, que supone un profundo corte tanto en el tiempo como en el sentido de la 

historia. No es casual que todavía a la altura de 1945 y en un contexto en que se conmemoraba 

el aniversario del comienzo de la guerra civil, y acaso, en un clima en que el exilio español 

albergaba aún la esperanza de un regreso en función del desenlace de la contienda mundial, 

María Zambrano dice.” (BERROCAL, 2017, p. 10). 
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iv. Delírios 

 

 Seguindo ainda a sequência apresentada por Ramírez no “Obras 

Completas Vol. VI” temos os delírios que constituem uma divisão explicitamente 

apontada por Zambrano no Delirio y destino; mas também são textos que se 

apresentam em toda a trajetória da autora.  

 Os delírios caracterizam um grupo de textos que se destaca dos outros 

grupos; constituem registros singulares dentro dessa escritura especificada por 

Ramírez, como ela mesma assinala na apresentação de Delirio y destino: “Más 

tenía que ser la (biografía) por mi vivida realmente, incluindo los delirios, que con 

la biografía forman una cierta unidad. ¿Por qué no há de contener también una 

autobiografía verdadera de delirios que no son una falacia de falso 

ensoñamiento?” (ZAMBRANO, 2013, p. 841). 

 Como acontece com os outros textos testemunhais aqui citados e 

sequenciados a partir da análise das “Obras Completas Vol. VI”, os delírios estão 

marcados ainda por três elementos apontados por Ramírez: 1. O entrelaçamento 

entre as categorias vida e pensamento, que se dá a partir da transformação do 

delírio em peça chave para a articulação da razão poética; 2. A constância com 

que se manifesta o delírio em toda a sua trajetória, podendo ser distinguidas três 

épocas específicas (1928 – 1939; 1940 – 1959; e 1960 - 1990); 3. O surgimento, 

muitas vezes, do delírio como uma enunciação que entrelaça registros de 

escrituras divergentes, na qual a subjetividade individual do “eu” fixo, se 

questiona para ficcionalizar-se e reinventar-se em primeira, segunda e terceira 

pessoas. E explora tais elementos a partir de três aspectos: a. Trajetória do 

delírio; b. Heteronímia e Monólogo e c. Delírio e abertura ao outro: diálogo, ironia, 

despertar e realidade externa (RAMÍREZ, 2013, p. 156). 

 Quando lemos Delirio y destino, podemos ver a capacidade de dobrar-se 

e desdobrar-se da subjetividade na escritura da autora. No que diz respeito a 

esse trabalho, estamos, afinal, procurando entender como os aspectos da vida 

de Zambrano, aspectos subjetivos da sua escritura, influenciaram o seu 

pensamento, ou seja, como vida e pensamento se entrelaçam para devolver a 

verdade à vida e por isso precisamos entender como a autora descrevia tais 

textos; ainda, precisamos relacionar a capacidade de dobrar-se e desdobrar-se 

da subjetividade a partir desses textos. Para tanto usamos as análises de 
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Ramírez e de Berrocal, além das comparações feitas às confissões de 

Agostinho, no intuito de tentar entender como os aspectos subjetivos são diluídos 

a ponto de se transformarem em aspectos do comum, de um coletivo ou de uma 

unidade. 

Essa relação nos possibilitará entender de forma mais profunda como a 

relação entre pensamento e vida da autora influenciam na formação e 

desenvolvimento das “metáforas essenciais”, metáforas capazes de dar 

movimento à razão poética encontrada pela autora, a partir do seu contato direto 

com a subjetividade; ou seja, entenderemos como os aspectos subjetivos da sua 

escritura, se apresentam como peças chave para o desenvolvimento dessa 

razão que é poética.  

Por isso, para o momento, será trabalhado de forma suscinta o significado 

de delírio a partir da elaboração de Ramírez, no sentido de melhor elucidar tal 

conceito, seguindo o que foi especificado por ela no “Obras completas, Vol. VI”. 

Mais especificamente, será trabalhado o aspecto subjetivo dado ao delírio pela 

autora, no que se refere ao dobrar-se e desdobrar-se da subjetividade, como 

forma de apontar a importância de tais escritos no contexto geral do 

entendimento das dimensões de consciência e voz, assuntos a serem 

trabalhados ainda nos próximos capítulos como forma de propiciar o encontro da 

razão poética, levando em conta a “trajetória e o destino desses delírios”; “os 

personagens heterônimos e os monólogos”; assim como também a “abertura 

para o outro”. 

 

a. Trajetória e destino: 

 

 O delírio, assim como as outras formas de desenvolvimento da 

subjetividade da autora, surge como chave da razão poética. Frente a outros 

escritos autobiográficos, María Zambrano cultivou o delírio com uma intensidade 

bastante uniforme ao largo de sua trajetória: “Los delirios no constituyen un tema 

ni un libro concretos (a pesarde que un conjunto de ellos forme la segunda parte 

de Delirio y destino), sino un registro de escritura que aparece en diferentes 

textos a lo largo de los años.” (RAMÍREZ, 2013, p. 156).  

Nesse momento, a apresentação de Ramírez nos faz entender que Delirio 

y destino é uma obra bem diferente das outras publicadas pela autora, por dois 
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motivos: o primeiro deles diz respeito ao seu formato, pois só adquiriu status de 

obra após sua publicação, se distinguindo muito, exatamente por ser um 

manuscrito fruto de seus “delírios”. Manuscrito publicado com sua autorização, 

mas que nem mesmo a autora sabia definir31, como deixa claro em carta escrita 

a Rosa Chacel em 31 de agosto de 1953. O segundo motivo se refere ao fato de 

não ser ele o único responsável e nem a única fonte desse estilo de texto – e 

apesar de ser fruto de “delírios”, o livro apresenta organização primorosa no que 

diz respeito ao seu desenvolvimento e ao seu fluir. 

 Nesse sentido, observando tais diferenciações, para exemplificar esse 

estilo, Ramirez apresenta três momentos que denunciam o delírio: 1928 – 1939; 

1940 - 1959; 1960 - 1990. Aponta que como qualquer divisão da obra 

zambraniana, os delírios não avançam de forma linear e por isso acredita na 

necessidade de organizar genealogicamente os textos (aproximadamente) como 

forma de “sistematizar” para facilitar o estudo, deixando sempre uma margem 

para os textos que podem atravessar essa categorização ou que estabelecem 

limites. 

 O período de 1928 a 1939 representa os anos de formação da autora32, 

antes de sua saída para o exílio, marcados decisivamente pela Segunda 

República (1931) e pela Guerra Civil Espanhola (1936 – 1939).  

 
31 Tal fato não desqualifica a obra e sim nos deixa mais atentos com relação ao desenvolvimento 
da linguagem, pois no fim da vida a autora passa a afirmar ainda mais esse estilo de escrita, 
como podemos perceber em Claros del bosque (1986). 
32 No ano de 1929 aparece seu ensaio Horizontes del liberalismo. Nele, a autora tece duras 
críticas ao ensaio de Ortega y Gasset: Organización de la decencia nacional. Na base das críticas 
da filósofa está o ideal notadamente monarquista do filósofo, ideal que de fato vai de encontro 
ao pensamento da autora em ascensão. Essa crítica gera algumas repreensões de Ortega, 
motivando longas cartas de justificativas e questionamentos da autora, tentando de alguma 
forma conciliar seu pensamento ao de seu precursor, o que a leva em 1932, em um movimento 
um tanto contraditório, ao escrever o Manifiesto del Frente Español (FE), por influência de Gasset 
que, por sua vez, tinha em mente a criação de um Partido Nacional com tendências autoritárias. 
Em 1934, fortalece seus ideais republicanos, rapidamente se desvinculando do projeto do Partido 
Nacional e assumindo uma postura antifascista, tanto politicamente quanto em sua escrita, 
decidindo, pois, por também se desvincular da atividade política de certa forma, acreditando ser 
capaz de ter uma postura apartidária. Segundo Jesús Moreno Sanz (2004, p. 17), este momento 
é caracterizado pela diminuição da “palavra” dos intelectuais das gerações de 98 e 14. 
Resumidamente, tais intelectuais não representavam mais a voz daquele tempo que se impunha 
com força e vivacidade, não agiam em favor da República. Paralelamente a essa queda podemos 
perceber a ascensão justamente dos jovens intelectuais da época, grupo ao qual Zambrano fazia 
parte. É nesse momento que autora escreve obras muito importantes, das quais podemos 
destacar Hacia un saber sobre el alma, obra em que a autora demonstra, notoriamente, talento 
precoce, compromisso consigo mesma e com seu pensamento. No ano em que a Guerra Civil 
Espanhola é deflagrada (1936), Zambrano vai a Santiago do Chile, pois se casa com Alfonso 
Rodriguez Adave e este é nomeado secretário da embaixada espanhola naquela cidade. 
Entretanto, esta saída da Espanha não caracteriza seu exílio. 
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Como se sabe, a trajetória pessoal da autora foi marcada por eventos 

significativos, eventos esses que influenciam de forma premente o seu 

desenvolvimento intelectual e político.  

 Zambrano, por sempre estar em movimento, não chegou a estabelecer 

direito um espaço fixo de trabalho. Tal ponto nos faz pensar sobre a constante 

falta de estabilidade de seu ambiente: a autora não poderia carregar seus livros 

aonde fosse, trabalhando conceitos de cabeça, já que não era possível a 

consulta. Sua mente, também inquieta, custava a se estabelecer, vagava 

nômade, como seu corpo. O delírio, assim, aparece como um movimento 

paralelo ao seu jeito de ser e de viver, em seus principais escritos e projetos 

intelectuais, mantendo uma relação intensa até o final de sua vida33.  

Em concreto, Ramírez aponta como marcos principais da manifestação 

desse estilo dois textos: os fragmentos conservados de seu romance perdido, 

“La espera. Desde entonces” (1926) e o monólogo “Diario de un sedutor, 

Kierkegaard. Diario de Cordelia. Diario de una seduzida (1931)”. Onde em ambos 

os casos, “como un entrelazamiento de realidad experiencial y realidad interna” 

(RAMÍREZ, 2013, p. 157). 

A obra “La espera. Desde entonces”, não foi incluída nas obras completas 

em sua integridade, pois a autora abandonou o texto no período em que esteve 

doente de tuberculose (fato que ela relata em Delirio y destino, como bem 

observa Ramírez ainda na página 157 da apresentação das Obras completas, 

Vol. VI).  

Os fragmentos que temos conhecimento desse romance que nunca saiu 

são os textos: “Ciudad ausente” (escrito de julho a agosto de 1928); “De novo, el 

mundo” (1932); “De una correspondencia” (15 de dezembro de 1933); 

“Desolação y entusiasmo. Límite de la nada” (22 de fevereiro de 1934); “Desde 

entonces” (fragmento do romance nunca terminado, 1936). 

 Ramírez aponta um tom de sonho nesses fragmentos que “parecem 

deixar ver a história de um personagem que sai de si mesmo para fundir-se com 

a realidade externa sublimada.” (2013, p. 157, tradução nossa). 

 
33 Berrocal também atenta para o fato de como os intervalos e a não linearidade nos escritos da 

autora pode ser interprestada, abordando o conceito de in-testimoniable, no que diz respeito aos 

fatos da guerra civil espanhola, fazendo uma reflexão sobre o holocausto na Alemanha 

(BERROCAL, 2017, p. 12).  
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Em “Diario de un sedutor, Kierkegaard. Diario de Cordelia. Diario de una 

seduzida”, é onde aparece o primeiro monólogo de um personagem heterônimo. 

Segundo Ramírez, esse mecanismo é usado para entonar um lamento de amor, 

que faz referência ao romance frustrado com seu primo Miguel Pizarro. 

Durante os anos 1940 – 1959, já exilada, María Zambrano segue 

explorando o estilo de delírio. Trata-se de uma época de grande produtividade 

intelectual da autora e foi nesse período que escreveu os textos que formam 

Delírio y destino, cuja segunda parte é nomeada “delírios”.  

Os delírios dessa época deixam ver a enunciação de um “eu” múltiplo, 

assim como uma “consciência comunitária”, parafraseando Ramírez (2013, p. 

158): “Delirio, esperanza, razón” (1959) foi uma das publicações em que 

apresenta uma primeira teorização sólida sobre o delírio, que é o contrário do 

que põe em prática em períodos posteriores e anteriores. Ou seja, podemos 

entender que a determinação do que seria delírio está sempre por se fazer, mas 

nem por isso é qualquer coisa. Existe uma característica distinta de apresentar 

marcos teóricos que se estabelecem com o desenvolvimento da autora - sua 

conceituação se apresenta em camadas. 

O período de 194034 a 1959 também foi marcado por outras obras muito 

significativas para o desenvolvimento desse estilo e do pensamento da autora. 

São eles: “Delirios de Antígona” (1947-1948) e “Diotima” (fragmentos, 1956, 

1957, 1966, 1975 e 1983).35 “Estos delirios subrayan también la ficcionalización 

de la subjetividad que en el caso de Antígona se desdobla en varias voces al 

 
34 Segue um breve relato sobre o início do exílio (28 de janeiro de 1939) de María Zambrano, 
situação certamente que merece atenção, se considerarmos a realidade que a filósofa vivia na 
época: ela saiu junto a sua mãe, sua irmã, seu cunhado, seus primos José e Rafael Tornero, a 
criada e os cachorros de seus primos, para viajar com destino a França em um carro facilitado 
por Manuel Nuñez, a mesma fronteira hispano-francesa que Walter Benjamin se “suicidaria” em 
1940 para fugir dos nazistas. O caminho resultou pesado e lento pela quantidade de pessoas no 
carro. Antes de chegar ao destino, encontrou Antônio Machado a caminhar em condições muito 
ruins. Diante da negativa de Antônio em entrar no carro, pois pretendia estar em meio ao seu 
povo, desce do veículo e passa a caminhar junto a ele, até a fronteira, onde cada um toma seu 
caminho. Passados poucos dias de sua chegada a França, se encontra com seu esposo (Alfonso 
Rodriguez), juntos viajam à Paris e, depois de muito analisar as propostas que lhe chegam de 
Cuba e do México, decide viajar ao México, deixando sua irmã e sua mãe na França. Esse 
representou o início do exílio que durou 45 anos, um processo de ir pelo mundo “sem máscaras”; 
escreveu suas obras mais importantes abordando a filosofia em suas várias esferas: a da 
“persona”, a da democracia, a do humanismo, a da poesia; sempre pensando cuidadosamente 
sobre o lugar da palavra – onde era mais necessária - cavando em busca de seu surgimento 
(desde o logos).   
35 Diotima em especial, apesar de ter sido uma obra composta ao largo de muitos anos, teve sua 
maior produção no período de 40 a 59 e por isso considerada por Ramírez como pertencente a 
esse período. 
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tiempo que se hace una voz comunitaria” (RAMÍREZ, 2013, p 158 – 159), coisa 

que também acontece em “Delirio y destino” a partir da voz de nosotros.  

Zambrano também compõe várias parábolas que Ramírez supõe serem 

a ficcionalização de sua subjetividade, como “La mendiga” (28 de agosto de 

1953); e “La sibila” (5 de novembro de 1956), histórias com um caráter mais 

geral. Logo depois os delírios retornam e reelaboram o formato de diálogo entre 

os personagens reais que haviam marcado as anotações de diário, como 

“Conversación com Huéscar” e “Conversación con Barajas” (ambos escritos em 

“Ciudad ausente” em 1931). O texto mais representativo desse estilo é “Ser 

español”, que apresenta um tom irônico (também escrito em “Ciudad ausente”, 

em 1951). 

 Por último, entre os anos 1960 e 1990, aparece outro tipo de delírio, nesse 

momento aparecem os últimos personagens heterônimos, são os delírios de Ana 

de Carabantes (1964 e 1986), que segundo Ramírez são os que mais coincidem 

com a vida de María Zambrano (2013, p. 160), e também o “Caderno de Ofelia” 

(1972 e 1975), inspirado em um personagem de Shakespeare. 

 Nesses escritos específicos vemos o “nós” comunitário que foi se 

construindo nessa fase de delírio, se voltando ao “eu” em forma de monólogo 

que caracteriza o primeiro grupo de textos, os diários; O delírio é uma forma 

dialogada que se desenvolve ao longo de anos, começando por “Ciudad 

ausente” e finalizando em seu último texto “El parpadeo de la luz” (em 31 de 

outubro de 1990), finalizando também sua obra testemunhal, selando, segundo 

Ramírez, o vínculo entre delírio e o pensamento filosófico na vida da autora 

(2013, p. 160). 

 

b. Personagens heterônimos e monólogos 

 

 Dentro dos escritos pessoais, os delírios constituem a forma em que mais 

explicitamente se põe em cena a complexidade da subjetividade (RAMÍREZ, 

2013, p. 160). A ideia de sujeito é posta em questão, pois aquilo que se fixa como 

sujeito, o enfraquece em conceito.  

 Como em outras reflexões, Zambrano chega a abominar a determinação, 

pois a denuncia como uma certeza de escravidão; e critica o sujeito homogêneo 

moderno, que só tem uma face: a determinada pelo sujeito cartesiano. 
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 Assim, os escritos testemunhais são um confronto a essa forma específica 

de determinação da consciência e da subjetividade, são escritos que se 

convertem em terreno fértil para a exploração de máscaras, personas, 

personagens do “eu”. Esse projeto adquire um “sentimento da heterogeneidade 

do ser” que liberta o humano da solidão e do solipsismo que é a ideia de “um 

homem com um ser formado de uma vez e para sempre.” 

 Desse modo, a crise da filosofia da consciência é denunciada pela autora 

não no sentido de falar simplesmente sobre a subjetividade do “eu”, pois ela 

entende que o subjetivo não é descoberto sob o signo da suspeita e sim a partir 

da alteridade que habita no sujeito, ou seja, o verdadeiro não surgiria da dúvida 

sobre um “eu” único e determinado e sim a partir da percepção da multiplicidade 

desse “eu”. 

 Segundo Ramírez, tal passo foi dado pela autora como uma solução para 

o solipsismo homogêneo que se desenvolvia no período moderno na filosofia 

racionalista e essa foi uma primeira função dos delírios no pensamento 

zambraniano: “desarrollar esa alteridad del ser como antídoto frenteala 

homogeneidad solipsista del sujjeto moderno” (RAMÍREZ, 2013, p. 163). 

 María Zambrano, a partir desses delírios, estaria projetando algumas 

dimensões de sua vida pessoal para realizar uma reflexão sobre a subjetividade 

do ser humano em geral. O que se destaca especialmente nesse movimento é 

a fraternidade que ele representa a partir das reflexões sobre a guerra civil e o 

exílio, questionando como essa dualidade e unidade se relacionam para dar 

forma a um pensamento responsável de “fazer parte”, de comunidade, de ação 

moral, principalmente no delírio intitulado “Delirios de Antigona” onde esse 

movimento pode ser visto de forma mais clara.  

 Por exemplo, podemos analisar um dos personagens principais, Antigona: 

em alguns momentos é a própria escritora e em outros faz referência à sua irmã 

Araceli, a quem como recorda o capítulo “La Hermana” em “Delirio y destino”: “la 

habia llamado Antígona durante todo este tiempo em que el destino las había 

separado(...) porque inocente soportaba la historia; porque, habiendo nacido 

para el amor, la estaba le devorando la piedad”. (ZAMBRANO, 2013, passagem 

de Delirio y destino, p. 1060). Na dedicatória do texto por ela nomeada “Una 

figura de la conciencia y de la piedad: Antígona”, ela dedica à irmã em 24 de 

junho de 1948: “A mi hermana Araceli que ha servido a la piedad”, a mesma 
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passagem se repete em “Delirios de Antigona”. São exemplos da transição 

realizada pela autora entre a unidade e a duplicidade, onde o “si mesmo” está 

sempre em relacionamento e dissolução. 

 Também mostra essas relações a partir de outras dimensões em certas 

passagens, alcançando a tonalidade de nosotros: “Antígona es nuestra propia 

conciencia obscurecida. Antígona está enterrada viva en nosotros, en cada uno 

de nosotros.” (ZAMBRANO, 2015, p. 247), onde a dimensão do “tu”, na figura de 

noivo, de irmão e de pai, está presente, mas é absorvida por uma sucessão de 

monólogos tanto em “Delirios de Antígona” como em Delirio y destino. 

Monólogos, pois o “tu” não chega a responder, assim como acontece no 

monólogo de Cordelia. Então é sempre um diálogo do “eu” com alguém, mesmo 

que esse alguém não responda. 

Ramírez nos conduz a acreditar que Zambrano pretende do começo ao 

fim enfatizar a ideia de delírio como condição prévia para um ser “más verdadero” 

(2013, p.165), exemplifica tal afirmação com mais uma passagem do “Delirio de 

Antígona”, onde Zambrano de início coloca o ser como o que se manifesta no 

delírio, o ser não vivido, a possibilidade. Esse ser, ao mesmo tempo em que é 

uno, pois é a dimensão de totalidade, é múltiplo, pois se abre em possíveis.   

 Anos depois, Zambrano se empenhou em escrever com outra 

personagem heterônima: Diotima de Mantinea, dando lugar a mais um delírio, 

“Diotima” (1956, 1957, 1966, 1975, 1983) com quem expressa sua identidade.  

 “Antígona” e “Cordelia”, “Diotima” também carregam a característica da 

desmaterialização, apresenta uma identidade borrada onde o “eu” é comum e 

muitos. O “eu”, se constrói mais uma vez desde um “nós”, é a libertação da 

solidão solipsista.  

 

Y quizás crea estar hablando, cuando las palabras sonaban tan 
sólo para mí, ni fuera ni dentro; cuando no eran ya dichas, ni 
escuchadas, tal como yo había soñado que deberían de ser las 
palabras de la verdad. (ZAMBRANO, 2013, Diotima, fragmentos, 
p. 637). 

 

Esse ouvir, em qualquer caso, permite a “Diotima” estar aberta a dimensões 

abissais da realidade e da linguagem, que, em um sentido mais amplo, dá 

suporte à razão poética. 
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 Outra personagem heterônima é Ana Carabantes (1964 e 1986). Na 

mesma linha das anteriores, Ana Carabantes aponta para uma reflexão sobre a 

heterogeneidade do ser: “Y lo que de verdad sucedía es que Ana seguía 

derramándose en esencia, Ana, la identidad inexistente, que llegaba a existir por 

eso, por darse en esencia, en múltiples esencias” (ZAMBRANO, 2013, citação 

do fragmento “Otras huelas” 15 de junho de 1986, p. 700). 

 Ramírez com relação a esse delírio, afirma ter uma característica 

diferencial, pois, frente aos delírios anteriores, apresenta uma identidade mais 

individual, que não se caracteriza por uma imbricação tão intensa com relação 

ao “nós” da história coletiva (2013, p. 168). 

 Esse “eu” individual apresenta também uma voz que aparece em 

“Cuaderno de Ofelia” (1972 e 1975) e lembra vários elementos de delírios 

anteriores: “Si las preocupaciones que Cordelia enunciaba desde las primeras 

líneas de su delirio eran ‘Dios, Amor, Humanidad’, Ofelia menciona ahora, ‘Dios, 

Amor, Identidad’”, observa Ramírez (2013, p. 168): 

 

Tampoco conocía mi ser, mi ser entero, esta identidad de la 
mirada del otro y de mí cuando ya no hay como ni hay él, ese él 
cuya ausencia era más fuerte que su presencia nunca lograda 
(...) Ahora nos hemos librado, Ofelia, de ser la misma, y Hamlet, 
de esa tu apetencia de ser o de no ser que te ha desgarrado 
cada vez más hasta hacer de ti el uno desvalido y su sombra 
densa con la que tantas Ofelias se enredaban. (ZAMBRANO, 
Cuadernos, 2013, p. 493). 

 

Do mesmo modo que em Cordélia, Zambrano procura fazer uma reflexão sobre 

essa identidade borrada que, segundo Ramírez, se baseia no amor a um amado 

ausente e desdenhoso, Zeno, como expõe a voz que enunciam as partes na 

citação (2013, p. 168). 

 Aqui a autora trabalha ainda de forma diferente dos delírios anteriores, 

mostrando a diversidade de vozes em que consegue se dividir. São sucessivos 

monólogos que, por vezes, nunca chegam a ser respondidos e que nos faz 

pensar num estado de loucura, como a própria autora ciente assinala: 

 

Y pierde la razón cuando la tocan, en mí, mis hermanas. Somos 
locas entonces, descarriadas. Sin principio y sin fin es la locura, 
inacabable; y no como la muerte mortal, inacabada (...) Las 
[l]ocas cantan así, quedito y no gritan. Cuando gritan, buscan la 
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razón perdida. Cuando comprenden ya no gritan, rezan, cantan. 
¿No vale el rezo, la razón entonada, consentida? Quizás no valga, 
pero sirve. Es ella aprisionada entre cuchillos de razones, la que 
así canta. La que se reza a sí misma, la [que permanece] sin 
salirse de sí, en el amor sin ídolo y sin sombra y sin mancha. 
(ZAMBRANO, 2013, fragmento de 17 de agosto de 1975, p. 
564). 

 

Apesar disso, como bem observa Ramírez, é preciso ter em conta que o delírio 

em Zambrano não é loucura, mesmo que carregue essa palavra; o delírio tem a 

característica de apontar para a dissonância entre a experiência interna e a 

externa. O delírio é a afirmação da capacidade do ser humano em desdobrar 

múltiplas camadas do “eu”36. 

 Desse modo, além das várias referências à sua vida, María Zambrano 

procura oferecer-nos a dimensão da voz, a partir dessa escritura pessoal, a partir 

desses personagens heterônimos que marcam esses delírios, ou seja, dá-nos 

uma noção do que seria a sua subjetividade que questiona a visão moderna de 

sujeito a partir do resgate da questão sobre o ser humano. 

 Ao modo dos diários, tais escritos também deixam ver uma reflexão sobre 

a subjetividade no tempo, pois o monólogo é importante para a criação de um 

tempo próprio que propicia a aparição desse “eu” que é múltiplo, criando também 

a solidão desse eu, algo como a delimitação do que é interno e do que é externo.  

No monólogo, por, de certa forma, limitar o “eu” a uma só voz, dá a chance 

de escuta da sua própria voz, revelando nos excessos que a solidão e a dor 

causam, pois força o surgimento das múltiplas máscaras que esse “eu” carrega, 

passando a dar a ver de onde cada voz surge. 

 

c. Delírio e abertura para o outro: diálogo, ironia, despertar e realidade 

externa 

 

 Em paralelo aos monólogos dos personagens heterônimos, Zambrano 

cria outra forma de delírio que se mostra mais viável à abertura para a realidade 

do outro. 

 
36 Como observação a banca pontuou: “O delírio de Zambrano é consciência porque não é 
delírio, mas consciência do delírio, não delírio da consciência.” (AYBAR, Lola, 2021). 
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 Essa outra realidade que se abre ao delírio não está definida pela razão 

tradicional, senão pela realidade experiencial do sujeito, como diz Ramírez ainda 

na apresentação dos textos pessoais (2013, p. 174). Tal abertura se dá a partir 

da tomada de consciência do sujeito sobre a existência das camadas interna e 

externa da realidade, ou seja, o delírio alerta à consciência do sujeito sobre as 

camadas de realidade a partir da dissonância entre essas camadas. 

 Segundo Ramírez, essa tomada de consciência a partir do delírio pode 

ser realizada de duas formas: uma consiste na abertura de um sujeito ao outro 

a partir do diálogo e a outra apresentaria mais bifurcações, pois seria a partir da 

abertura a outra realidade, mediante a ironia, o despertar e a fusão com a 

realidade que é considerada externa (2013, p. 174). 

 No que diz respeito a primeira forma, a que consiste na abertura ao outro, 

podemos ver a autora encenando um diálogo com o outro: ela passa do 

monólogo ao diálogo; é quando o texto se abre ao outro que não mais está 

dentro, senão fora dele, tal movimento pode ser visto em “Ser español” (janeiro 

à fevereiro de 1951).  

 O diálogo agora, permite a abertura para uma dimensão da realidade que 

restava oculta quando uniformizada a uma só voz, que podemos entender como 

a voz da razão ocidental, ou seja, a modo de monólogo, vimos uma tentativa de 

uniformização da razão, onde o outro estaria no resgate de uma conversa com 

o divino. 

 A segunda dimensão, a da abertura do sujeito para outras camadas de 

realidade, se daria a partir de uma tripartição, como aponta Ramírez, onde 

teríamos primeiro a ironia, que Zambrano propõe no diálogo “Ser español”37  

(janeiro a fevereiro de 1951), mecanismo que segue o caminho do delírio, pois 

são portadores de uma verdade alternativa que questiona a verdade vigente. 

 
37 “Y usted, ¿qué es?/ Yo, español./ ¿Español?... Pero ¿no podría ser otra cosa?/ No, soy español 
simplemente, no puedo ser otra cosa/ ¿Y porque? Sí, ¿por que es español?/ Nací en España y 
mis padres y mis... y bueno, lo soy, sin más./ Pero eso es muy estraño. ¿Es que de verdad no 
puede dejar de ser español y ser otra cosa? Mire, nosotros queremos ayudarle, aquí mismo, en 
otro lugar. El mundo es muy grande y podría usted, quizá poniendo de su parte, encontrar algún 
otro ser./ Pero no, no, no; soy español (...) Pues España, ¿por qué no es como los demás países? 
(...) ¿Por qué no está usted en España?/ Porque salí./  ¿Y por qué? Ya se lo há dicho, no me 
siento compatible, prefiero estar fuera./ No ha tantas gentes fuera de su país. Hoy es tan raro 
estar en su país, que casi nadie está ¿No es cierto?/ Si, ha de muchas nacionalidades fuera de 
su propio país./ Ya lo ve/ Si, pero ellos no son españoles./ Claro...” (ZAMBRANO, em várias 
passagens de “Ser Español”, p. 337- 341). Aqui podemos ver de forma sutil e introdutória o que 
pode ser pensado sobre o exílio da filósofa. 
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 E por fim, temos a forma encontrada por Zambrano para dar entrada a 

essa realidade outra, em que se entrelaçam a realidade experiencial e a externa, 

podemos ver isso nos fragmentos do romance que ela não chegou a terminar. 

Temos o despertar: quando a autora conecta o delírio a um despertar, 

movimento que se dedica em “Despertar”38 (final de maio de 1947). Em tal texto 

ela imita o modelo de delírio; nesse caso há um diálogo entre as realidades do 

dormente-delirante e a realidade externa. A ação de despertar resultaria, com 

efeito, em um delírio: o sujeito que desperta é aquele capaz de transitar entre a 

realidade experiencial que é interna e a realidade externa. 

 O caso extremo desse movimento se dá quando a realidade experiencial 

se sobrepõe completamente à realidade externa, chegando a criar uma ficção. 

Nesse momento a autora parece namorar com o literário, como faz com os 

poemas, transformando as suas experiências em traços de subjetividade tão 

marcados pela categoria delírio, que tais fragmentos quase se distanciam do que 

consideramos real, passando a ser fabulações da realidade, como é o caso de 

“Ciudad ausente”: 

 

La mirada quieta contempla tu esquema; una lenta ecenografía 
intelectual va borrando los aspectos, el oro de tus tardes, la faz 
resquebrajada de tus calles, el silencio azul de tus plazuelas en 
calma, las cobrizas alamedas envueltas en el sonar del río. Y 
mañana y ocasos, orgías de color, se han hundido por 
innecesarias. Un equilibrio de fuerzas queda en pie; formas y 
estructura... y expresión: sin gestos, ni contorciones, expresión 
de pura geometría, personalísima y singular. (ZAMBRANO, 
2013, p. 197-198).  

  

v. Poemas 

 

 Os poemas são coletâneas de fragmentos escritos no período entre 1929 

e 1986, ou seja, praticamente toda a sua vida. Os poemas têm várias funções e 

dimensões dentro do pensamento da autora, considerados por Ramírez também 

 
38 “La luz. Mi cuerpo aún está ahí, aquí, he de ponérmelo. No es el viento, ni la sombra temblando 
de la hoja. No soy es temblor del aire, ese ritmo ligero, ese azul, ni ese charco de agua ni esa 
flor azul de mis sueños. He de ponerme me esqueleto. Me lo dieron hace tiempo. Y estos ojos 
de los que ya no me acuerdo, y esto que llama manos, y el corazón también, cargado de 
imágenes como una tumba antigua, con un peso de ido los y su fuego secreto. Y esa piedra fría 
que brilla allá lejos y que un...” (ZAMBRANO, 2013 em Despertar, fragmento incompleto, p. 283). 
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como escritos autobiográficos, além de serem marcos hermenêuticos para a 

decifração de seu pensamento, chaves da sua escritura. 

 Ramírez divide os poemas na apresentação da obra “autobiográfica” de 

Zambrano entre “poemas ensimesmados” e “poemas abertos a outridade”. São 

escritos ainda ligados aos delírios e também aos outros escritos pessoais, como 

justifica Ramírez, por cruzarem a trajetória de vida da autora do início ao fim, 

além de propor um vínculo entre vida e pensamento; assim como os outros, pois 

aborda reflexões sobre a subjetividade. 

Entre os “poemas ensimesmados”, o mais emblemático, segundo 

Ramírez, é o intitulado precisamente “El agua ensimismada” (escrito entre 

janeiro e fevereiro 1950). É onde a autora apresenta a nostalgia de um ser em 

via de se tornar, em um mundo onde as categorias da natureza abandonam seu 

processo de permanentemente fazer a si mesma para solidificar-se: a ave se 

converte em mármore; a chama em ouro; o cristal em ar ou lágrimas. 

(ZAMBRANO, 2013, p. 325).  

A autora parece buscar na visão de natureza moderna a capacidade da 

subjetividade de delimitar-se para objetivar-se, fixando-se, ensimesmando-se, 

até o ponto de pensar o ensimesmamento de todos os seres humanos. Ela tem 

na água ensimesmada a capacidade do espelho, que na mirada mostra a face 

daquele que olha. Mas o mirar-se na água passa à capacidade de escuta e 

abertura de si para o outro e para o mundo: mirar-se no espelho acaba sendo a 

abertura para o exterior quebrando com o narcisismo perpetuado na 

modernidade.  Os humanos “¿Lloran su perdido aliento?/ ¿Acaso son memoria 

de sí mismos/ y detenidos se contemplan ya para siempre? Si tú te míras ¿qué 

queda?” (ZAMBRANO, 2013, p. 325). 

Outros poemas também recorrem a essa reflexão sobre o 

ensimesmamento do ser, como aponta Ramírez: “A mi Ángel” (1946), “Delirio del 

incrédulo” (1950) e também em outros textos pessoais já explorados 

anteriormente. Mais uma vez, a autora procura trabalhar no limite do ser: “Más 

allá del recuerdo, en el olvido, escucha/ en el soplo de tu aliento./ Mira en tu 

pupila misma, dentro,/ en ese fuego que te abrasa, luz y agua. // Mas no puedo. 

Ojos y oídos son ventanas./ Perdido entre mí mismo no puedo buscar nada. / No 

llego hasta Nada.” (ZAMBRANO, em Delirio del incredulo, 2013, p. 324). 
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Nesse sentido, os poemas também são uma aposta da autora pela busca 

da razão poética a partir da recuperação das zonas que restam à margem. 

Indiretamente, a autora denuncia o nosso fechamento para o outro perpetuado 

pela razão na modernidade, pois ela recupera tudo o que é estranho à 

consciência, tudo aquilo que inquieta e perturba a razão tradicional, por ser “su 

indiferencia absoluta, lo radicalmente outro e inconmensurable com sus propias 

medidas” (RAMÍREZ, 2013, p. 181), trata-se de uma situação que ela tratou 

também em O homem e o divino: 

 

E a questão que se apresenta é se o homem pode, em verdade, 
estar inteiramente e absolutamente só. A seu lado vai “o outro”, 
o outro sombra de si mesmo. (...) Quem é o outro? O irmão 
invisível, o perdido, aquele que eu haveria de ser deveras se 
compartilhasse seu existir comigo; se nos integrássemos em um 
ser único, a quem já não lhe poderia ser dirigida a pergunta 
terrível: Que tem feito com teu irmão? Os outros que constituem 
o inferno na tragédia de Sartre; em ambos os casos, alguém 
irredutível e enigmático, réplica e espelho de nosso enigma. A 
resistência não de nada, senão do mais longe que o nada, que 
não é algo, senão alguém. (ZAMBRANO, 1995b, p. 158). 

 

Essa forma de tratar o outro nos mostra mais uma de suas metáforas essenciais: 

a piedade (que nesse trabalho não iremos explorar a fundo), que segundo a 

própria definição auferida em O homem e o divino, trata-se de um saber: o saber 

tratar com o outro. 

 Nos poemas, principalmente no “A mí Ángel”, vemos a autora falar sobre 

a voz que clama diretamente: “Oh, Ángel!/ ¿seré tu infierno?” (ZAMBRANO, 

2013, p. 278). Apesar da circunstância de inferno, como especifica Ramírez, o 

anjo não é um demônio, pois não se trata de um demônio da doutrina cristã e 

sim um daemon39 platônico que conectaria a filósofa com a visão, com a profecia, 

com o horizonte. O poema trata de “una voz que escucha en su propio interior, 

como a veces en los diarios más introspectivos o inclusos en los delirios” 

(RAMIREZ, 2013, p. 183). 

 Segundo Ramírez, essa voz é um não-ser que não encontra resposta, voz 

também encontrada no poema “Habla una pedra” (outubro de 1946), uma voz 

desde um subterrâneo da realidade e do ser. Nesse caso, Ramírez coloca a voz 

 
39 Essa voz segue o que se entende por Daemon, o na mística foi considerado a voz de Deus ou 
a voz que nos torna uno. 
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como um suporte menosprezado daqueles que estão em cima, ou seja, o homem 

moderno, mas, como a autora adverte, não poderia esse homem viver sem ela, 

mesmo que às vezes se esqueça disso. 

 Essa voz aponta para o retorno do humano, um fundo que só se mostra 

em um especial estado de angústia, momento em que descobrimos o peso do 

tempo. É a partir dos poemas que a autora delimita o papel da poesia na 

recuperação desse outro para incorporá-lo ao uno, da mesma forma que a razão 

poética incorpora o saber desdenhado pela filosofia.40 

 Já em “poemas abiertos a la otredad”, autora estabelece diálogo pleno 

com esse outro que está à margem da consciência. A voz aqui aparece em 

diálogo com o outro; geralmente são conversas entre “um guia” e o “guiado”41. 

Nesses diálogos é permitido que o guiado desperte para “una realidad más allá 

de la razón” (RAMÍREZ, 2013, p. 187).  

Como exemplo desse estilo temos o “Delirio del incrédulo”, um diálogo 

que roça no limite da linguagem e da realidade, jogando com palavras em 

francês e em espanhol ao tentar criar sentidos desconhecidos partindo de uma 

regra gramatical conhecida.  

Mais uma vez a autora propõe uma dialética entre o ensimesmamento e 

a outridade, que aqui é uma outra realidade que pode corresponder com o nada: 

“Perdido entre mí mismo no puedo buscar nada / No llego hasta Nada.” 

(ZAMBRANO, 2013, p. 324). 

  Esse poema não passa por lugares e sim por estados da alma e comparte 

certa semelhança com as experiências místicas, pois trata de escutar o nada 

que desembocará na “carga vazia do coração sem marcha”, mas além das 

reflexões sobre o nada nesse sentido, ele reforça o que foi dito em outro poema-

delírio, intitulado “Desolación y entusiasmo. Limite de la nada” (Texto do dia 22 

de fevereiro de 1934, ZAMBRANO, 2013, p. 229), em que se busca também 

apontar para o experiencial e a realidade externa: 

 

Pero el horizonte que retiene, estableciendo distancias, también 
ofrece la evasión. Dejando caer en la mirada, nada nos detiene, 
nada avanza forzando-nos a fijar una mirada atenta, nada que 
pretenda ser nos requiere para que colaboremos en esto su 

 
40 A autora parece recuperar o sentimento trabalhado em “Por quem os sinos dobram” do 
Hemingway, livro que trata sobre a condição humana na Guerra Civil Espanhola. 
41 Quando se refere ao guiado a autora explora a ideia de voz sob uma perspectiva de orientação. 



51 
 

esfuerzo por lograr su ser. Las cosas son conatos del ser que 
nos demandan colaboración, para acabar de hacer su ser, para 
perfilarlo (...) La nada, la sola nada, no requiere de mí para ser, 
no sale a mi encuentro para pedirme colaboración, para beber 
mi esfuerzo; es lo único que me espera sin exigirme, que se me 
entrega sin pedir respuesta. Y bastará que la línea del horizonte 
se quiebre un día, bastará que su voluntad de distancia ceda, 
me ceda el paso, el hueco, por donde, irremediablemente, me 
hunda en su ancho seno. (ZAMBRANO, 2013, p. 229) 

 

Em um marco mais evidente, ela fala sobre razão poética nesse mesmo diálogo: 

 

Es como si hiciera morir y renacer a un tiempo; ser y no ser, 
silencio y palabra, sin caer en el martirio ni en el delirio que se 
apodera del insomnio del que no puede dormirse, solamente 
porque anda a solas. ¿Lo llamaríamos desamparo? Tal vez. 
Terror de perderse em la luz más aún que em la oscuridad, 
necesidad de la respiración acompasada, necesidad de la 
convivencia, de no estar sola en un mundo sin vida; y de sentirla, 
no sólo con el pensamiento, sino con la respiración, con el 
cuerpo de un pequeño animal, que respira: el sentí la vida, donde 
está y donde no está o donde no está todavía. En este “logos 
sumergido”, em lo que clama por ser dentro de la razón. 
(ZAMBRANO, 2019, p. 121). 

 

Como conclui Ramírez, esses poemas produzem uma proposta que põe em 

cena a voz que acabou submersa, sucumbida na sombra do não-ser, do nada 

que está por trás da razão. Zambrano propõe uma nova razão que põe essa voz 

sucumbida na luz, busca por essa voz na sombra para que ela passe a fazer 

parte da razão por meio da razão poética (2013, p.189). 

 Podemos ver tal movimento de forma mais forte nos escritos 

testemunhais, nos quais são produzidas reflexões sobre a complexidade da 

subjetividade. Nos delírios, em particular, e nos poemas, como bem analisou 

Ramírez, podemos ver textos que se cercam do monólogo ensimesmado dos 

personagens heterônimos, enquanto que os outros mantêm diálogos com o outro 

e com a realidade externa para satisfazer a vontade da voz que por muitas vezes 

se encontra sufocada na obscuridade da interioridade. 

Longe de ser uma parte menor da obra zambraniana, os escritos pessoais 

servem-nos, principalmente nesse trabalho, como fonte rica para o encontro das 

chaves para o desenvolvimento da razão poética, pois como já foi dito, são 

escritos que atravessam a vida da escritora, mostrando elementos de sua 

subjetividade, já que a proposta da razão poética é explicitamente recuperar o 
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saber da vida e da experiência - nesse caso, do existir-poético da autora para 

assim transformar em filosofia. 

Ela manifesta isso pela própria escritura desses textos, que são música 

para sua busca por essa relação reestabelecida entre filosofia e poesia. São 

escritos recorrentes servindo de limiares para os outros textos, escritos que 

apresentam as chaves para o encontro das “metáforas essências” propostas 

pela autora. Também podemos considerar a transversalidade desses escritos a 

partir da própria forma - estilo dessa escritura – a trabalhar na base da 

heterogeneidade e da divergência, apresentando vários formatos e várias vozes, 

dando capacidade de expansão ao sujeito, que se fende, se questiona.  

Todas essas circunstâncias revelam como Zambrano se ancorou em seus 

escritos pessoais para trabalhar com originalidade a sua reflexão sobre a 

subjetividade moderna, abrindo novas leituras para essa obra que é inesgotável 

em interpretações. 

 

1.3 Dando forma ao “misterioso nexo”: A escritura zambraniana  

 

 Para a escuta dessa voz, a autora buscou por uma relação há muito 

esquecida, entre poesia e filosofia; sua escrita pessoal aparece como marco para 

a conciliação entre ambas.  

A escrita filosófica, no mais das vezes, se afasta do elemento poético 

exatamente por achar tão necessário o “tornar visível”, o explicar-se, que se dá, 

desde sempre, pelo homem que exige, que pede que torne evidente sua origem 

- raízes do filosofar que, como diz a autora, são “raízes que mergulham na vida 

como qualquer outra” (ZAMBRANO, 2000, p.48).  

O explicar-se ou inteirar-se tão presente na escritura pessoal da autora, 

não seriam mais que apontar para as origens, confrontar o ser que chegou a ser 

desde a sua necessidade originária, que o fez surgir; explicar-se como um 

confrontar da imagem do “ser histórico” a partir de sua imagem originária, ou 

seja, imagem fora da história. E é nessa imagem originária que a filosofia 

consegue deixar ver a necessidade ainda indiferente que o humano tem de 

expressar-se criando; uma expressão que seja igualmente criação objetiva, pois 

ela não está desconectada do todo da história e do tempo; ela se faz a partir da 

memória e propõe um horizonte, um futuro. 
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Inclinados a cultivar discernimentos e diferenças, tínhamos 
esquecido a unidade que reside no fundo de tudo o que o 
homem cria, pela palavra. É a “poiesis”, expressão e criação a 
um mesmo tempo, em unidade sagrada, da qual por revelações 
sucessivas, irão nascendo, separando-se ao nascer – o 
nascimento é sempre separação -, a Poesia em suas diferentes 
espécies e a Filosofia. (ZAMBRANO, 2000, p.48). 

 

Nessa passagem Zambrano salienta a separação de filosofia e poesia. A autora 

explica que, em origem, as duas estão como que unidas pelo elo da criação, mas 

para que a filosofia nascesse teve que separar-se da poesia, não sendo mais 

uma mesma coisa. 

A discussão proposta sobre a relação entre filosofia e poesia surge em 

Platão a partir do exílio dos poetas. Platão exila os poetas da cidade justa, mas 

ao fim de uma longa evolução na filosofia, o “hálito poético” de Parmênides 

parece tentar renascer na transparência de Espinosa e também no idealismo 

alemão de Schelling, como a autora aponta, pois todos possuem fundos 

originários idênticos aos desenvolvidos pelos pré-socráticos: 

 

Não é necessário insistir sobre quão e delicado havia de ser o 
estudo que tornasse manifesta a unidade da poesia com a 
filosofia na forma sistemática, e muito mais se se tratasse de 
descobrir as duas conexões históricas e as afinidades com 
velhas formas de saber esquecidas. Porém, há algo que nos 
aparece de modo evidente, e é que a Poesia e Filosofia, olhadas 
nos seus mais puros exemplos, se unem, separando-se das 
restantes criações da palavra; há entre elas uma íntima, 
essencial e viva unidade. Unidade que é identidade, uma 
especial identidade entre a pessoa vivente com a sua criação. O 
filósofo e o poeta estão mais identificados com a sua obra que 
qualquer outro autor. Parece até ter conseguido mais que 
nenhum outro esse anseio de dar à diversidade das horas 
vividas, à multiplicidade da vida real, um equivalente unitário; 
conseguiram uma transmutação ou metamorfose em que a alma 
se uniu ao espírito ou ao intelecto, quer porque ela o absorve – 
na poesia – quer porque a inteligência recebeu dentro de si a 
alma. As duas são a fusão de disparidades antagônicas; as 
duas, apaziguamento em que os mais secretos anseios se 
acalmam e a vida encontra o seu espelho adequado. 
(ZAMBRANO, 2000, p.49-50).   

 

Mesmo em seus momentos de maior afastamento, a filosofia parece querer 

resgatar esse contato com a vida. Seja no mundo antigo ou no moderno, o 
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homem é o elemento que gravita entre dois mundos de saberes: o da razão que 

domina e o do cosmos que flui42. 

Assim, Zambrano traça um caminho para desvendar as origens do 

pensamento filosófico, atentando para esse divórcio. Começando pelo 

romantismo, que surge na história como o movimento capaz de atentar, de certa 

forma, para essa reflexão sobre a relação entre pensamento e vida, a partir da 

alma e não mais da consciência.  

E o que sabemos sobre ela, a alma? Para o momento, o que podemos 

explorar seria o caráter visceral desse elemento que por vezes é tão arrebatado 

pelas paixões do coração.  

Como foi visto, a vida se mostra pungente no que diz respeito ao 

desenvolvimento do pensamento, principalmente do pensamento filosófico. A 

consciência não sendo a realidade única do homem, solicita um saber acerca 

disso, um saber mais amplo, um lugar que permita o florescimento do delicado 

saber acerca das coisas da alma. Assim, enquanto o homem for somente um 

ente da razão, não conseguirá conectar-se a vida, deixando a alma abandonada.  

Se a razão fosse somente a matemática, como saberíamos então sobre 

a alma? Quantos saberes acabam por serem silenciados por falta de horizontes 

racionais onde acolher-se, por falta de coordenadas adequadas a que referir-se. 

O pensamento parece exigir um equilíbrio para a manutenção e desenvolvimento 

desses saberes. 

Filósofos, romancista e poetas, procuram iluminar algo das razões do 

coração, das entranhas da alma, deixando-nos minimamente assegurados sobre 

as coisas em si, mesmo que essa segurança esteja sempre por se desfazer a 

nossa frente.  

Zambrano, depois dos românticos, volta sua busca aos medievais, com 

Santo Agostinho, e ao renascimento, com um olhar atento à mística, sendo San 

Juan de La Cruz e Santa Teresa D’Ávila alguns dos que podemos citar e que 

aparecem em notas e em diálogo, oferecendo-nos um rico arcabouço poético. 

 
42 “Que sabemos sobre ela? A natureza, as forças cósmicas rodeiam o homem que soube 

dominá-las, entrar em alguns dos seus segredos. ‘As coisas são os limites do homem’, disse. 
Nietzsche. E desses limites o homem chegou a saber. Mas havia um duplo saber: por uma parte, 
saber da razão que domina; e de outra, um saber, um dizer poético do cosmos, da natureza, 
como não dominável. E é curioso ver como no período do século XIX, em que a razão audaz 
avança sobre a natureza, sobre ‘os fenômenos da natureza’, dominando-os, o homem vive 
pessoalmente na consciência romântica do irresistível da natureza.” (ZAMBRANO, 2000 p.30) 
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Depois desses autores, Zambrano se volta para os Antigos, Platão, 

Sócrates e Aristóteles até os pré-socráticos, numa tentativa de entender o motivo 

da nomeação da metafísica da razão com foco na consciência, “o domínio 

supremo” do pensamento sobre o humano e a natureza. Busca por uma 

conciliação que seja capaz de abarcar tanto os elementos exigidos pela filosofia 

como o movimento fugidio da poesia. 

Para a conciliação entre poesia e filosofia, a autora se enche de vontade 

de escrever, acreditando, que a realização da voz, do sopro mais original, só 

seria possível a partir da palavra. 

Escrever aparece como a escuta do chamado, um compromisso com a 

voz. Mas isso não quer dizer que escrever adquira uma hierarquia na filosofia da 

autora, que seja um movimento superior aos outros, pelo contrário, 

aparentemente, escrever para ela é um compromisso ligado a humanidade como 

qualquer outra arte: 

 

Se há um falar -, porquê o escrever? Mas o imediato, o que brota 
da nossa espontaneidade, é algo pelo qual inteiramente não nos 
fazemos responsáveis, porque não brota da totalidade [integra] 
da nossa pessoa, é uma reação sempre urgente, premente. 
Falamos porque algo nos compele e a ordem que nos é dada 
vem de fora, de uma armadilha em que as circunstâncias 
pretendem caçar-nos e a palavra livra-nos dela.  Pela palavra 
tornamo-nos livres, livres do momento, da circunstância 
assediante e instantânea. (ZAMBRANO, 2000, p.49-50).   

 

 Para a autora, escrever nos tira do urgente, nos expande ao infinito do 

tempo, nos oferece o futuro, considerando que o falar prende o falante a 

circunstancialidade daquele momento. O escrever também teria um cuidado 

especial com o ouvir e com o que ver, algo como a conciliação entre os sentidos, 

já que não estamos falando da oralidade do diálogo e nem da contemplação 

plena das formas no pensamento, há um gesto para a autora, um movimento 

específico na escrita que procura abarcar todos os sentidos43. 

Podemos começar a desenvolver o que a autora entendia como sendo o 

principal da sua escrita, elucidando o que seria escrever para a filósofa: ela 

 
43 “Escrever é defender a solidão em que se está; é uma ação que brota somente de um 
isolamento afetivo, mas de um isolamento comunicável, em que, exatamente, pela distância de 
todas as coisas concretas, se torna possível um descobrimento da relação entre elas.” 
(ZAMBRANO, 2000, p.37-38) 
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coloca o escrever como um movimento de “vontade” interna, contrapondo com 

o ato de falar que, apesar de ser a vocalização da voz, aparentemente é algo da 

ordem do externo, pois se perde em meio a tantas unicidades.  

Mesmo que o escrever também esteja carregado de necessidade como o 

falar, há algo nesse escrever que mantêm a singularidade em suspensão, coisa 

que não é tão possível na fala.44 E essa necessidade representaria a resposta 

singular a um chamado profundo. A fala não se relaciona com o pensamento da 

mesma forma que a escrita. Para ela a escrita conseguiria carregar o que não é 

possível na fala, que seria a solidão do homem condenado. 

 

Mas a palavra não nos recolhe, nem, portanto, nos cria e, pelo 
contrário, o muito uso que dela fazemos produz sempre uma 
desagregação; vencemos pela palavra o momento que vão 
levando consigo o nosso ataque sem nos deixar responder. É 
uma contínua vitória que, por fim, se converte em derrota. 
(ZAMBRANO, 2000, p. 37). 
 
E dessa derrota, derrota íntima, humana, não de um homem 
particular, mas do ser humano, nasce a exigência de escrever. 
Escreve-se para reconquistar a derrota sofrida sempre que 
falamos longamente. (ZAMBRANO, 2000, p. 37). 

 

A escrita seria assim a possibilidade de restituição da alma humana para a 

autora, considerando que faz parte de sua escolha e vontade; é algo como a 

força da alma. A escrita surge como uma escuta em que há a possibilidade de 

futuro, de horizonte, pois se insere no tempo de forma concreta.  

 Assim, a escrita parece surgir de forma “contraditória”, considerando que 

estamos procurando por uma recuperação da voz a partir de algo mais profundo, 

um canto melódico e íntimo, completamente pessoal; mesmo assim, essa voz só 

pode ser de conquista se for marcada no tempo, não se limitando ao indivíduo 

e, por isso, sendo necessariamente comum ou partilhada. E por isso estabelece 

na escrita um movimento de concretude que se estabelece na palavra e não na 

melodia dos tons ou ritmos unificadores. 

Aqui podemos ver a conciliação da autora com a tradição filosófica antiga, 

a partir da procura pelas raízes. Pois, apesar de buscar criar espaços para a 

respiração e escuta do chamado em seu tempo, um tempo de conflitos e 

 
44 “Há no escrever um reter as palavras, como no falar há um soltá-las, desprender-se delas, 
que pode ser um ir desprendendo-se elas de nós” (ZAMBRANO, 2000, p. 37-38).  
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desmantelamento das definições, ela se entrega à metafísica da palavra, por 

entender que, apesar de “determinada”, no caso de ser poética, pode se atentar 

para a melodia, para a capacidade de moldar-se, flexibilizar-se e diluir-se; a 

escritura poética garantiria a sobrevivência da vitalidade da voz, o que 

possibilitaria certa resistência à dominação do logos e do real. Na escrita poética, 

a voz seria capaz de, escapulindo, estabelecer-se na contingência e no acaso, 

a partir de novas formas de relacionamento - horizontes. 

O humano é ser nascido em condenação. Para esse humano condenado, 

resta a derrota que só pode ser vencida por um ato de vontade. Em Zambrano 

vencer a derrota se dá por uma vontade de se estabelecer, mesmo que de forma 

momentânea e fluida, nas palavras. Vontade esta que se encontra já no princípio 

e na raiz do que se escreve.45 Escrever seria como cavar um buraco em busca 

de um centro profundo de fundação e nutrição, encontrando e criando 

passagens, canais de fuga e vasão. 

Escrever então é conciliar-se com as palavras, antes sagradas, agora 

poéticas. Seria o reencontro de uma amizade perdida pelo sacramento entre 

homem e divino, vida e tragédia, entre filosofia e poesia. Nesse sentindo, a 

autora utiliza-se da expressão escritura, tocada pela escrita de inspiração 

mística, mas não se limitando aos dizeres religiosos, até porque seus escritos 

poderiam ser considerados heresia ou até de panteísmo pela igreja, haja vista a 

capacidade metafórica da escritura zambraniana, que carrega consigo a 

potência poética das múltiplas interpretações e das não limitações. 

 Através da escrita o homem buscaria por uma forma de conciliação com 

as palavras, anteriormente tiranas em seu poder de comunicação com os 

deuses. Seria a vitória sobre o poder de comunicar - “salvar as palavras de sua 

falsa pompa, da sua vacuidade, endurecendo-as, forjando-as, perduravelmente 

é o que é procurado, mesmo sem o saber, por quem deveras escreve” 

(ZAMBRANO, 2000, p.38) - e de fazer com que elas se estabeleçam sem 

enrijecimento, quebrando com a lógica calculadora de quem pensa poder. 

 A partir da escrita, Zambrano pretende salvar as palavras de sua 

momentaneidade da fala sem com isso estabelecer determinações. Mas então 

 
45 “As palavras vão assim caindo, precisas, num processo de reconciliação do homem que as 

solta, retendo-as, de quem as diz com moderada generosidade” (2000, p. 38) 
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essas palavras dizem alguma coisa? O que diz o escritor, para que dizê-lo e para 

quem?46  

Aquele que escreve, escreve para descobrir o não dito, ou achar novas 

formas de dizer o dito, só para se estabelecer por um momento e recomeçar a 

busca a cada novo passo. Ela acredita que isso acontece na escrita na escrita 

poética que está conectada a vida, pois aquilo que se escreve necessita do 

pensamento vivo. A escrita encontrada pela autora a partir da escuta do 

chamado, a escrita testemunhal, a escrita poética, são as formas de escrita que 

resguardam a relação do humano com a vida: 

  

O escritor sai da sua solidão a comunicar o segredo, pois já não 
é o segredo mesmo conhecido por ele o que o cumula, dado que 
precisa de o comunicar, será esta comunicação? Se for ela, o 
ato de escrever é somente um meio, e o escrito instrumento 
forçado. (ZAMBRANO, 2000, p. 39).  

 

Nesse contexto, ela diz também que o poeta diz e fala; diz com sua voz, pois a 

poesia tem sempre voz, canta ou chora o seu segredo. Fala, conservando no 

dizer, medindo e criando no dizer com sua voz, as palavras. Já o filósofo grava-

a, fixa-a, já sem voz, pois seu dizer é mudo, sem som. Assim, podemos entender 

que seria como se poeta e filósofo se encontrassem na escritura poética para 

mostrar um caminho possível, uma escrita que é fruto de um processo pessoal 

de testemunhar, mas não se limitado ao narrar e sim possibilitando que algo 

novo surja, como a centelha de algo que brilha no escuro. 

Nesse sentido, o escritor surgiria igualmente como instrumento e agente 

para esta ânsia incontível de comunicar um segredo encontrado, pois é capaz 

de captar o movimento do pensamento vivo. Escrever seria, então, também 

ação, não se limitando a instrumentalização da ação, pois isso seria algo da 

natureza do mecânico, da ordem da repetição e escrever é ato do pensamento, 

é movimento criativo, poético.  

A escrita surge no pensamento da autora como uma imagem: a do 

humano que sai para encontrar a salvação das almas perdidas, sai em busca da 

vida. A escrita representaria o caminho encontrado pela autora, mas esse 

caminho é de vocação, um chamado único que acomete a cada um de formas 

 
46 “Quer dizer o segredo.” (2000, p.38). Descobrir o segredo e comunica-lo, são os dois acicates 

que movem o escritor. 
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diferentes em um caminho de retorno a algo que nos une, nos conecta. Essa 

escrita é vista pela autora na forma das artes, pois representa o prazer e a beleza 

de tudo o que não se limita ao si mesmo encarcerado na consciência. 

 Aqui falamos de uma escrita: a de quem lança uma bomba; o escritor 

arremessa para fora de si o que foi encontrado sem saber o efeito que causará, 

como num ato de fé: “Puro ato de fé é o escrever” (2000, p. 40).47 Mas não é de 

pôr-se a si mesmo nesse ato que aqui estamos falando, pois embora seja de si 

mesmo que se lança o que se escreve para o mundo, há algo de fiel no que se 

escreve, algo de transparência, algo bem próximo ao que está bem aqui nesse 

mundo.  

 Para a autora, escrever não envolve somente a subjetivação daquele que 

escreve, pois mais do que de sujeito, estamos falando de humano e de 

comunidade: “a comunidade de escritor e público que encontra o que primeiro 

se crê” (ZAMBRANO, 2000, p. 42). E para que essa escrita esteja ainda mais 

próxima da verdade, o real precisa passar pelas palavras, habitar seus silêncios.  

Assim, existe um compromisso real de quem escreve com a escrita. Esse 

compromisso é existencialista por ter nele um engajamento primeiro com a forma 

humana na experiência e posteriormente com o futuro desse humano. Um 

compromisso responsável, no caso de Zambrano, de busca pelo que foi 

esquecido.   

 A filósofa aponta que o público ou a comunidade existe antes de a obra 

ter sido lida ou não lida, existe antes da obra, coexiste com ela e com o escritor 

enquanto tal: “e assim o escritor não precisa de fazer para si próprio questão da 

existência desse público, dado que existe com ele desde que começou a 

escrever” (2000, p.43). Existir em primeiro lugar, para depois pensar no que une 

essas existências, como ela se dá e qual o seu propósito, qual seria sua razão 

de ser, sua essência. 

 Para essa escrita, ela coloca a necessidade de estar intimamente 

conectada à vida, no sentido da dimensão humana no agora, para abrir um futuro 

no horizonte a partir da busca que, nesse escrever, deve também estar 

conectada a uma comunidade.  

 
47 “Mas isso é um ato de fé, como por uma bomba ou atear fogo a uma cidade, é um ato de fé, 

como o lançar-se a algo cuja trajetória não é dominável por nós”. (ZAMBRANO, 2000, p. 40).  
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 Isso já foi falado anteriormente, mas mais urgente aqui se faz observar 

mais uma vez que escrever para a filósofa seria escutar esse chamado que vem 

da vida. A escrita filosófica da autora nesse caso é também necessariamente 

poética, pois procura conseguir captar a vida humana na sua unidade e 

multiplicidade, na sua singularidade (unicidade) e universalidade, criando e 

abrindo o caminho para que a realidade se faça ou se mostre nas suas mais 

variadas formas. 

 A escrita de Zambrano é seu compromisso com o humano no seu tempo 

para que haja a possibilidade de futuro. Mesmo que esse compromisso se dê 

como “ato de fé”, ou seja, sem garantias. Seria algo como o retorno ao que 

deixamos enterrado e esquecido; a abertura de uma fenda ou de um buraco na 

busca por passagens que permitam o respirar do pensamento. 

A escrita poética de Zambrano é pessoal e testemunhal, pois carrega a 

voz de quem escreve, ela se liga à vida de quem escreveu, mas também 

transborda o agora dessa voz, resgatando o passado e se projetando para o 

futuro comum. A escrita da autora é filosófico-poética e alvorece no compromisso 

com o humano, a crise que representa para ela o “retorno à caverna.” 

 

1.4. Diálogo, voz e vocação em Zambrano 

 

 No caso desse trabalho, procuraremos analisar o rompimento entre 

filósofo e poeta a partir da crítica da autora, que procura resgatar através da sua 

escrita essa relação já esquecida. Apontaremos para o esquecimento da voz na 

dinâmica da razão, que resta dominada pelo logos-palavra, aquilo que 

determinou os antigos sobre o desenvolvimento da linguagem, um logos que se 

desconectou da voz e da vida, pois se assegurou nas certezas da consciência-

palácio.  

 A escrita da autora, por decidir ouvir esse chamado, é rica em metáforas. 

Seu pensamento, cheio de referências, se constrói em meio a polifonia 

provocada por vozes vivas, que se relacionam em conciliação, ao mesmo tempo 

em que abrem espaço para o novo, um horizonte futuro. São espaços fendidos 

pelo silêncio o tempo todo, mas que propiciam o diálogo.  

O chamado ou vocação é o da vida, é o que mantém acesa a chama do 

pensamento, que o torna sempre novo, pois está sempre em movimento de si 
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para o mundo e do mundo para si. É um chamado de resgate, de escuta de si e 

do outro que possibilita essa abertura para o diferente.  

Evitando o que os sistemas fixam, a filosofia que estaria conectada com 

a vida, “respira”48. Zambrano percebe bem isso e se coloca a serviço dessa 

busca, sua vocação. Ela diz que, ao acabar a última leitura de “Fédon”, 

surpreende-se com a dúvida acerca da última verdade de Sócrates, o paradigma 

do filósofo e a sua noção de vocação. A palavra vocação para Sócrates quer 

dizer “verdade” e o modo de se chegar a ela. Ele acredita que só seria possível 

chegar a essa verdade através de uma busca e supõe que sua presença se faz 

na vida e não além. Intrigada e procurando entender a relação dos antigos entre 

vida e filosofia, em a “Metáfora do coração”, Zambrano parafraseia Sócrates, ao 

dizer que a filosofia é uma preparação para a morte49.  

A autora, referenciando Sócrates, mostra que a vida, como a filosofia, é 

uma preparação e funcionaria a partir de um caminhar, deduzindo que em 

Sócrates e desde antes, com os pré-socráticos, a verdade é possível na filosofia, 

pois a mesma estaria atenta a esse “caminhar” da vida, mostrando então como 

os antigos relacionavam vida e filosofia50. 

A razão, por sua vez, no pensamento platônico, é classificada como 

elemento principal para se chegar à verdade. Entretanto, Sócrates ao se 

aproximar da morte se dispõe a atravessá-la com troças e enigmas poéticos e 

não com esclarecidos dizeres “racionais”51. Zambrano, ciente de tais 

 
48 Respira, pois o pensamento nesse sentido estaria mais próximo a caixa torácica, ao coração 
e ao pulmão, seguindo a referência de pneuma.  
49 Na passagem sobre morte como libertação do pensamento: “Receio, porém, que, quando uma 
pessoa se dedica à filosofia no sentido correto do termo, os demais ignoram que sua única 
ocupação consiste em preparar-se para morrer e em estar morto!” (PLATÃO, Fédon, 64a). 
50 No sentido de ser a vida um caminho, um caminho que nos ensina a morrer. Ela utiliza a 
metáfora da sierpe: “¿Busca la sierpe las entrañas, raíces de la tierra, en anhelo de renovarse, 
o exhausta, acabada ya, anhela borrarse, embeberse? ¿Tiene acaso la tierra sed de beber vida? 
La sierpe, desprendida de la terra, sólo metafóricamente, afirma que viene de la Tierra Madre, 
que la Tierra Madre.” (ZAMBRANO, 2018, p. 394). A vida sai da terra, das entranhas da terra e 
retorna a terra. 
51 Em Fédon, já em seu leito de morte, Sócrates em verso responde: “como parece 
aparentemente desconcertante, amigos, isso que os homens chamam de prazer! Que 
maravilhosa relação que existe entre a natureza e o que se julga ser o contrário, a dor! Tanto um 
como a outra recusam ser simultâneos no homem, mas procura-se um deles – e estaremos 
sujeitos quase sempre a encontrar também o outro, como se fossem uma só cabeça ligada a um 
corpo duplo! Parece-me, mesmo, que Esopo, se nisso tivesse pensado, teria composto uma 
fábula a esse respeito. A Divindade, desejosa de lhes pôr fim aos conflitos, como visse frustrado 
o seu intuito, amarrou juntas as duas cabeças; e é por isso que onde se apresenta um deles, o 
outro vem logo. É, assim, que se lhes afiguram as coisas: devido ao grilhão, há pouco sentia dor 
na minha perna, e já agora sinto prazer!” (PLATÃO, Fédon, 60b). Impressionado com o 
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movimentos em Platão, nesse sentindo, além de apontar para uma filosofia que 

esteja atenta ao chamado da vida, ou seja, atenta ao pensamento como trajeto 

do ser, observa também a possibilidade da relação antes esquecida entre 

filosofia e poesia, pois acredita que há muito essa amizade se desfez exatamente 

por estar a filosofia cada vez mais distante da vida o que, segundo ela, 

impossibilitaria o respirar do pensamento.  

A partir de seus textos principais, logo à primeira vista, já podemos ter 

uma ideia do entendimento da autora sobre os efeitos do afastamento entre 

filosofia e poesia. A filosofia, quando está afastada da poesia, acaba se 

desconectando da vida por efeito. E ao se afastar da vida, acaba perdendo a 

capacidade de ver e ouvir, pois estaria separando-se do sensível.  

A mesma considera vida e poesia como elementos conectados, pois, para 

ela, poesia e vida estão poeticamente enlaçados, como veremos. Por esse 

motivo, a filosofia, para conseguir captar a vida, deve atentar para a existência 

do humano na sua forma poética. 

          Tendo em vista a perspectiva zambraniana sobre o resgate do que foi 

esquecido, podemos perceber nesse movimento, ainda, a necessidade de 

conciliação; demonstrada ao tratar aspectos da história da filosofia. Ela procura 

conciliar seu pensamento ao pensamento tradicional; mesmo que seja com 

saltos ou encontrando brechas, pois, tradicionalmente, o filósofo sempre esteve 

em busca de unidade52 e Zambrano, como tal, ainda parece tentar encontrá-la, 

mesmo que a sua maneira e de forma poética.  

O filósofo quer o uno porque quer tudo; o poeta, por sua vez, não pode 

chegar a querer tudo, porque teme que nesse “tudo” não esteja cada coisa, com 

 
comportamento de Sócrates Cebes o questiona sobre sua postura e Sócrates responde: “Diz-
lhe a verdade, Cebes; não foi com a intenção de lhe fazer concorrência, e muito menos às suas 
composições, que fiz aqueles versos: sei que isso seria difícil! Eu os fiz e virtude de certos 
sonhos, cuja significação pretendia assim descobrir (...) prevendo, sobretudo, a eventualidade 
que as repetidas prescrições que me foram feitas se relacionassem com o exercício dessa 
espécie de poesia” (ibidem, 60e). Sócrates continua se referindo ao sonho, fala de uma visão 
inevitável, onde alguém lhe dizia “Sócrates, deves esforçar-te para compor música”, explicando 
que o sonho lhe incitava ao que fez em vida, perseverando em sua ação de compor música: 
“haverá mais alta música do que a filosofia, e não é justamente isso que faço?” (idem, 61a), 
alegando que com a chegada de sua morte, ele não deveria desobedecer o que ditava seu sonho 
e assim o fez, compôs alguns versos. 
52 “A Filosofia nem sempre esqueceu a origem, mas, partindo dela, saiu para resgatar o ser 

perdido das coisas para forjar sua unidade. Unidade que descansava num último pensamento 
inolvidável, Platão, Aristóteles; e, na moderna Europa, Espinoza, Leibniz não tratavam na 
verdade de afirma-se a si mesmos, mas de afirmar antes de mais o ser do Universo; a unidade 
de todas as coisas em virtude da última fundamentação.” (ZAMBRANO, 2000, p.130) 
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suas variações, singularidades, multiplicidades, suas sombras e seus fantasmas, 

significando esse um dos primeiros momentos que instituiu a separação entre 

ambos. 

A observação sobre as diferenças entre filosofia e poesia não deve 

significar um necessário distanciamento entre as mesmas, pelo contrário. Como 

veremos, para autora as duas coisas nunca estiveram tão próximas, pois se para 

tudo existe um fundo, o fundo entre filósofo e o poeta é o mesmo: a vida. E é 

mantendo relação com o poético que a filosofia se conecta a ela.  

A vida poética, diferentemente do todo único, é a variação, a multiplicidade 

de aspectos e possíveis, a multiplicidade de vozes, não tendo a pretensão de 

universalizar o agora do mundo. A vida assim é a menos coisa das coisas, não 

pede razão para ser, ela acontece. A filosofia, por outro lado, para ser precisa 

explicar-se: 

 

A vida, ao exigir à Filosofia que se explique perante ela, pede-
lhe que  
torne evidente a sua origem, as raízes do filosofar, que, como 
todas as raízes desembocam na vida. Explicar-se não é mais 
que mostrar as origens, confrontar o ser que se chegou a ser, 
com a necessidade originária que o fez surgir; confrontar a 
imagem do ser feito, “histórica”, com a imagem originária, 
espécie de inocência que resta – branca sombra -, após toda a 
realização histórica. E esta imagem originária da Filosofia deixa 
ver outra mais pura ainda: é a necessidade ainda indiferente que 
o homem tem de expressar criando, de uma expressão que seja 
igualmente criação objetiva. (ZAMBRANO, 2000, p. 48). 

 

Nesse trecho, a autora observa como que, inclinados a cultivar discernimento 

sobre as coisas, esquecemo-nos do que reside no fundo de tudo. Sempre 

pedimos para que as coisas se justifiquem, que nos dê “razões” para existir, mas 

a vida é sem razão de ser.  

Ainda assim, a autora aceita a necessidade de explicação da filosofia. 

Entretanto aponta que não seria perante a vida, já que ela não precisa de 

explicações para aquilo que criou. Acusa que quem precisa de explicações é o 

humano e que por isso mesmo ele é o responsável por tentar justificar a “razão 

de existir” das coisas.  

A filosofia nasceria dessa necessidade humana de transparência, ao 

mesmo tempo em que se faz a partir do processo: urge um fazer da vida visível, 
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pois é aí onde resiste à potência dessa necessidade de razões tão caras aos 

seres humanos. A vida escorrega, enquanto o humano procura agarrá-la, pulsa 

por se fazer eterna, enquanto o humano lhe impõe limites. É buraco sem fundo, 

fluido eterno. A filosofia, nascida do mesmo fundo humano, procura tornar-se 

inteligível, transparente “solidão que quer ser comunidade na luz” (ZAMBRANO, 

2000, p. 50).  

Por isso, encontrar o sentido original ou a vocação na filosofia de 

Zambrano é ouvir o chamado da vida como fluir primeiro, a vida constituindo a 

vida da pessoa, com suas variadas formas e vozes, pois entende o movimento 

da vida como o elemento principal do pensamento.  

E para que o chamado seja ouvido, a filosofia e a poesia precisam 

iluminar-se, reconhecendo as suas dívidas, revelando ao homem, meio asfixiado 

pela discórdia, a sua permanente e viva legitimidade em existir. E é nessa escuta 

que nasce a escritura da autora, nesse ambiente de legitimidade, conciliação e 

criação e não de discórdia entre filosofia e poesia.  
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Capítulo II 

 

2. Estrangeira53 - a procura do humano 

 

         A experiência da crise constitui o princípio de unidade das propostas e 

críticas zambranianas, são o centro de seu pensamento: a crise originária é o 

conhecimento da insalvável insuficiência dos homens que para terminar de 

nascer, devem recompor sua “relação real com o real”54. Para esse capítulo 

devemos resgatar Platão, talvez não em sua completude, considerando o 

espaço curto e urgente dessa discussão, mas sim, pontualmente, considerando 

a categorização dos conceitos de real e de ilusório, na discussão que o filósofo 

trava em algumas de suas obras55 sobre a relação entre filósofos e poetas, 

principalmente no que diz respeito ao exílio dos poetas, pois a proposta aqui é 

de retorno à caverna como forma de resgate do humano. 

          A necessidade de dialogar com Platão constitui a dimensão de abordagem 

para a consciência, pois foi um assunto extremamente relevante na filosofia 

platônica, haja vista ter sido na no logos que o autor encontrou a capacidade de 

interação com as coisas em sua dimensão “real”. Assim, procuraremos tratar 

aqui sobre esse “caminho” desenvolvido por Platão, no sentido de melhor 

entender como esse pensamento influenciou Zambrano. Também a trataremos 

a partir do diálogo, outro ponto de encontro entre a filosofia de Zambrano e de 

Platão.  

         Tais dimensões serão desenvolvidas no sentido de chegarmos a uma das 

“metáforas essenciais” desenvolvidas pela autora: “o exílio”. Esse caminho que 

 
53 Nesse capítulo encontramos aspectos sobre o exílio. Não só nos referindo ao desterro de 
Zambrano, mas aprofundando na categoria dos exilados, nos remetendo a Platão, em seus 
diversos momentos, buscando através de literatura pertinente trabalhar os conceitos de “cidade”, 
“poesia” e “exílio”. Os livros base para os comentários a esse capítulo foram o de Íris Murdoch 
(2015) e o de Adriana Cavarero (2011) para os comentários e interpretações à Platão; e as obras 
zambranianas O homem e o Divino (2012) e A metáfora do coração (1955) predominantemente. 
54 “O homem é uma criatura que necessita de criar, porque tem consciência daquilo que lhe falta, 
não é apenas dono do que é seu e não se conforma com o imediato, precisando daquilo que não 
tem (...) O homem é, portanto, um animal idealista, um animal que vive num mundo inventado, 
ao passo que a mulher se contenta com o real.” (ZAMBRANO, 2013, p. 96). 
55 Aqui exploraremos os textos: O banquete (Simpósio), Íon, Fédon, Fedro, Crátilo e A república 
de Platão. 
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percorremos até aqui representa um processo para a descoberta do que seria a 

“razão poética” zambraniana. 

         No entanto, para chegarmos a desenvolver mais sobre a consciência e o 

diálogo, primeiro procuraremos entender como a relação entre poesia e filosofia 

foi extinta por Platão. Essa relação entre filosofia e poesia é resgatada a partir 

da experiência de insuficiência que as crises nos suscitam. Essa insuficiência 

nos faz buscar algo que nos define, algo que nos motive e a crise é desenvolvida 

a partir de uma dimensão da recuperação que se dá a partir da memória e do 

saber da experiência, elementos tratados vivamente no capítulo anterior, que 

versa sobre a escrita que se preocupa com o trajeto que une pensamento e vida.  

 

2.1. A questão da Generación e do exílio56  
 

 As indicações da autora trabalhadas até aqui a partir de seus escritos 

pessoais delimitam a estrutura inicial para explorarmos sua obra, para que 

possamos identificar sua relação com o pensamento filosófico do século XX, uma 

relação que pode ser entendida sob múltiplos aspectos, que iriam da influência 

efetiva à mera coincidência, relações sempre estabelecidas a partir de um 

tratamento pessoal e atencioso com autores e obras que assim adquirem uma 

presença significativa em sua vida.  

Para entendermos sua obra precisamos procurar por onde seu pensamento 

passa e quais os aspectos criativos e conciliativos desenvolve; precisamos 

encontrar o “centro” que nos levará à “origem”. Seria, portanto, importante 

identificar autores e sujeitos cujas presenças se fizeram marcantes, além de 

tentar entender quais tradições a autora fez parte e por quais ela foi influenciada, 

ainda mais sabendo que: "ninguém ensina filosofia a ninguém"57, como ela frisou, 

pois esse plano de fundo nos convida a considerar como e por que tais 

 
56 Esse tópico em especial foi uma sugestão da banca, para compor de forma mais completa a 
reflexão da autora sobre vida e pensamento. Sugestão acatada por considerarmos um ponto 
importante para o desenvolvimento do diálogo e das reflexões em torno do pensamento da 
autora. 
57 Por ser o pensamento filosófico encontrado em total solidão, a filósofa também se pergunta o 
motivo de tentarmos ainda ensiná-la: “Se o pensamento filosófico é algo que se realiza na mais 
absoluta solidão, para conseguir o ser com o próprio esforço, ser ele mesmo – que sentido tem 
o ensiná-la, ou transmiti-la?.” Justifica essa passagem relembrando Sócrates e observa que para 
os momentos mais críticos, a Filosofia vem do mesmo lugar da poesia, o da justificação do mais 
individual. (ZAMBRANO, 2000, p.136) 
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influências alcançaram e permaneceram no “contexto criativo da memória” da 

autora.  

Seu filosofar aparece com traços ou sinais de um acordo no qual a sua 

necessidade irreprimível de expressão se mistura ao medo, como diria ela, 

quase supersticioso dos nomes dos grandes filósofos subtraídos ao longo do 

tempo. Medo e desconfiança do pensamento tão vivo de seus “professores”58 

que fazem parte da formação das “gerações59” no pensamento espanhol. Ela 

entendia que a filosofia deveria partir das experiências, mas não deveria se 

distanciar completamente da história, pois precisaria se instituir afinal, bem como 

deve ser responsável com a “memória”60.  

A reflexão importante a ser trata antes de adentrarmos a reflexão sobre 

filosofia e poesia propriamente diz respeito a questão das gerações e do exílio, 

pois o exílio e a reflexão sobre as gerações são temas de caráter secularizado, 

foram a marca do século XX e também serviram de conteúdo para o 

desenvolvimento da autora, que se antecipou, juntamente com seus 

contemporâneos, ao que estava por vir.61  

A questão da geração e do exílio, de certa maneira, se completam, já que 

foi na capacidade da autora em pensar sobre o desenvolvimento do pensamento 

espanhol de sua época que estabeleceu seu destino, o exílio: seus 

posicionamentos políticos e metafísicos sobre a realidade espanhola do período 

franquista foram o que acarretaram a sua “expulsão”, assim como a de vários 

 
58 “O filósofo começa a sê-lo quando se decide a buscar e ainda ganhar o seu nome com o seu 

próprio esforço”. E também: “todos esperamos ser chamados por esta voz que nos apareceu em 
eco. Esperamos ouvi-la em palavras que vençam o temor e o transformem em júbilo infinito, em 
alegria sem limite, perfeita, ver o que somente em sombra se mostrou, completamente e para 
sempre.” A segunda citação se refere ao chamado da filosofia, que ela nomeia vocação. 
(ZAMBRANO, 2000, p. 125). 
59 Nessa passagem nos referimos à geração de 27 que é a de Zambrano e às gerações anteriores 
a dela: a de 98 e a de 14. 
60 Mesmo que essa memória seja usada pela autora a sua maneira, se faz importante entender 
o percurso para entender seu pensamento, considerando que estaremos falando sempre em 
caminho. 
61 “La filosofía de Zambrano puede situarse dentro de ese proceso de “secularización de la 
filosofía”, pues su rechazo al sistema, su asunción del fragmento, su eclecticismo, la mezcla de 
filosofía y poesía, sus ocupaciones con áreas tan distintas: el psicoanálisis (caso de Jung), la 
pintura, la música, el cine, las artes en general, la teología y la literatura sobrepasaron la forma 
clásica de entender la filosofía como madre de todas las ciencias o como “saber fundamento”, 
anticipándose, realmente, a las formas de trabajo de la filosofía francesa como la de Bataille o la 
de Deleuze; o también a las formas de trabajo de filosofías actuales como las de Agamben o 
Sloterdijk. Zambrano, pues, mezcló los géneros y se anticipó, en su quehacer intelectual, a la 
filosofía posmoderna más celebrada” (SOTO, 2013, p. 151 - 152). 
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outros intelectuais, pensadores e artistas, que fizeram parte de sua geração ou 

não, compondo assim um grupo de mais de 400.000 espanhóis que cruzaram a 

fronteira por diversos motivos, mas que se identificavam numa grande 

comunidade de pessoas “sem lugar”, eternos estrangeiros62. 

Precisamos compreender os motivos dessa reflexão sobre o 

estrangeirismo, como Llevadot coloca e justifica: 

 

Tantos y tantos exiliados no supieron retornar aún sin sentirse 
acogidos en otro lugar, sino también, y más esencialmente, por 
qué en el simple hecho de vivir nos es tan difícil regresar, por 
qué el regreso se nos aparece imposible en algunos momentos 
de nuestras vidas, como si se hubiese perdido suelo, como si ya 
no hubiera lugar; por qué el exilio, aún sin ser histórico, y por lo 
tanto dicho con toda la prudencia del mundo, puede convertirse 
en una experiencia esencial. (LLEVADOT, 2015, p.44). 

 

Corroborando para o que Zambrano escreve: 

 

Algo encuentra, dentro de lo cual depositar su cuerpo que fue 
expulsado de ese su lugar primero, patria se llama, casa propia, 
de lo propio, aunque fuese el lagar de la propia miseria. Y en 
destierro se siente sin tierra, la suya, y sin otra ajena que pueda 
sustituirla. Patria, casa, tierra, no son exactamente lo mismo. 
Recintos diferentes o modos diferentes en que el lugar inicial 
perdido se configura y presenta. (ZAMBRANO, 2019, p. 401). 

 

O exílio pode então ser considerado como categoria, e, nesse caso especifico, 

como a categoria de um grupo ao qual Zambrano fazia parte, chegando assim a 

“defini-la” no sentido de determiná-la em uma comunidade. Sua voz, então, além 

de ser parte de uma geração, a de 27, faz parte de um grupo ainda maior, o da 

categoria de exilados, categoria que a torna estrangeira. Mas também aparece 

como uma condição humana, sendo a condição de toda gente que é devorada 

pela história:  

 

Es el devorado; devorado por la historia. Mas la historia no opera 
nunca limpiamente, y al devorar, no arranca, como el sacerdote 
azteca – todo un arte -, el corazón para ofrecerlo al sol, al sol de 
la historia. (ZAMBRANO, 2019, p. 403). 

 

E de quem se assemelha ao desconhecido: 

 
62 ZAMBRANO em Los bienaventurados, 2019, p. 385 – 465. 
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El exilado es el que más se asemeja al desconocido, el que llega, 
a fuerza de apurar su condición, a ser ese desconocido que hay 
en todo hombre. (ZAMBRANO, 2019, p. 405). 

 

 O exílio como o sofrimento é algo não desejado, mas uma condição a qual 

a autora não consegue se desvencilhar e, por último, uma condição que acaba 

por constituí-la, mas não como algo meramente identitário e sim como uma 

condição humana, extrapolando assim o próprio grupo ao qual fez parte, pois a 

perda do lugar próprio não se limita a perda da pátria por questões políticas: sino 

a todos aquellos que en algún momento perdieron suelo, se sintieron como no 

siendo de este mundo, sin mundo propio (LLEVADOT, 2015, p. 44)63. 

 Para Llevadot, Zambrano traz para o diálogo o “lugar” do exiliado, através 

da topología existencial que sua obra traz à baila e que trata de nos oferecer a 

partir de sua escritura, “un mapa a quien se perdió sin saber cómo en el laberinto 

del vivir” (LLEVADOT, 2015, p. 46)64. 

 Também é a partir dessa reflexão sobre o exílio e sobre as gerações que 

podemos perceber como a experiência pessoal da autora influencia diretamente 

em sua escritura, pois foram aspectos que puderam compor esse entranhado 

complexo que foi a sua vida e a sua obra. A experiência pessoal e, por 

conseguinte, seus escritos, alcançam a universidade necessária para que o 

subjetivo e o singular tão presentes em seus registros afetivos se tornem uma 

dimensão comum. Sua palavra de exilada, seja retratada por meio de cartas ou 

de textos não tão pessoais, dão a dimensão de uma categoria que é de toda 

gente desamparada e constituem mais alguns passos para o diálogo traçado 

pela autora entre existência e pensamento – num esforço para que tais 

elementos humanos não corram mais em separado.  

 
63“De destierro en destierro, en cada uno de ellos el exiliado va muriendo, desposeyéndose, 
desenraizándose. Y así se encamina, se reitera su salida del lugar inicial, de su patria y de cada 
posible patria, dejándose a veces la capa al huir de la seducción de una patria que se le ofrece, 
corriendo delante de su sombra tentadora; entonces inevitablemente es acusado de eso, de irse, 
de irse sin tener ni tan siquiera a dónde. Pues de lo que huye el prometido al exilio, marcado ya 
por él desde antes, es de un dónde, de un lugar que sea el suyo”. (ZAMBRANO em Los 
bienaventurados, 2019, p. 406). 
64 Vários são os textos que Zambrano suscita a discussão sobre o exílio, alguns levam o nome, 
como é o caso de “Amo mi exilio”, outros, como “A tumba de Antígona”, trabalham a questão 
do exílio de forma diluída, mas não deixa de ser óbvio o seu apelo sobre a temática. 
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Quando pensamos no exílio recordamos Zambrano, mesmo que seja um 

movimento que a autora não gostaria que alguém desejasse, é um movimento 

que se mostra essencial, seja para analisarmos o desenvolvimento da autora, 

seja para analisarmos o movimento de uma época, seja para analisarmos a 

humanidade como um todo65.  

O exílio pode se mostrar amplo em seu estudo, mas para o momento 

precisamos focar na dimensão que podemos abordar, haja vista o tempo e a 

capacidade desse trabalho. Assim, focaremos em pensar sobre o exílio a partir 

da condição do exilado, resgatando brevemente a história da autora, mas 

principalmente tratando sobre a dimensão essencial e categórica desse exílio, 

pois ele foi responsável por muitos aspectos que desenharam o desenvolvimento 

intelectual de Zambrano, desde o seu caminhar, labiríntico, titubeante e errático, 

seus silêncios provocados pelo “intestemunhável”, as questões que envolvem as 

gerações que a precederam e com isso a relação tão complexa com seus 

professores/ precursores, até mesmo suas reflexões sobre a palavra, a filosofia 

e a sua vocação, dando-nos um vislumbre de sua perspectiva sobre ser humano, 

já que trabalharemos também essa perspectiva a partir do retorno a caverna da 

humanidade.  

 As figuras dos bem aventurados são tratadas pela autora como uma forma 

de elaborar essa categoria: “exilio”. São eles todos estrangeiros, por serem de 

lugar nenhum. A começar pelo ascetismo que muitas vezes optam os sábios e 

os místicos, assim como os filósofos e poetas, o exílio foi marca dessas figuras 

recorrentes na obra da autora. 

 Logo na apresentação do livro (Los bienaventurados, presentación, 2019, 

p. 362), Karolina Enquist e Sebastian Fenoy, juntamente com Jesús Moreno 

Sanz, enumeram as temáticas abordadas:  

 

“1. La más inconcesiva, y por veces muy corrosiva, crítica 
cultural, presidida por uma concepción ciertamente gnóstica y 
mística de la metahistoria de los anhelos humanos; 2. Uma 
teorización de la indispensable razón poética y de los caminos 
del pensamiento que alía el nous poietikós, como fenomenología 
poética, el logos spermatikós como una filosofia experiencial, y 
el logos pneumatikós como una quête espiritual; 3. La 
correlación entre mística y búsqueda de una religion sacrificial 

 
65 E é isso que vamos acabar fazendo, ao nos referirmos as análises de Platão, que nos dá a 
perspectiva do exílio desde o exílio dos poetas no desenvolver dos tópicos desse capítulo. 
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que muestra las múltiples correlaciones de toda su obra entre 
tragedia, mística, filosofía y espiritualidad, no menos que con 
una cierta fenomenología de la religión; 4. Una teoría de la 
relación entre palabra, lenguaje, signos y elementos naturales, 
así como sus conexiones con la escala de la vida y de los sueños 

humanos”.  (ENQUIST, FENOY e SANZ, em presentación, 
2019, p.362 – 363). 
 

Essas quatro temáticas dizem respeito aos quatro elementos que dão 

sustentação aos bem aventurados: 1. As questões culturais que envolvem o 

tema; 2. Reflexões sobre a razão poética e a relação entre pensamento e 

trajetória; 3. A ideia de sacrifício tão presente na obra da autora, sendo melhor 

abordada através de uma perspectiva mística de purificação da alma; 4. Uma 

teorização sobre a relação entre palavra e linguagem, através do diálogo entre 

o si mesmo e o outro. 

 Um dos capítulos do livro é dedicado ao exilado, mas podemos entender 

que as condições de várias figuras parecem se misturar, haja vista ser uma a 

característica que os une: a humanidade; são sábios, poetas, filósofos, santos e 

místicos. 

Assim, chegamos ao resumo desenvolvido na apresentação do livro, que 

serve como explicação dos capítulos. São oito capítulos, mas os teóricos que 

desenvolveram a apresentação resumem em cinco: 1. A escala da vida é tratada 

como “La sierpe”, o ímpeto vital; 2. A escala humana sendo representada pelos 

corpos que a autora caracteriza: o do santo, o do filósofo, o do poeta, o do 

místico, o do exilado; por fim, o do “bienaventurado”, coroa66 da condição 

humana, reunindo todos eles; 3. O novo corpo ou “la nueva ley” que se oferece 

a partir da palavra, movido pela procura de um centro; 4. O sentido entre a 

relação entre tragédia, mística e filosofia na revelação do ser e suas relações 

com a vida e com a realidade; e, por último, 5. O sentido da esperança como 

ponte entre o sentir e o inteligir da consciência67. 

 As análises não nos deixam mentir e nem nos desviam da reflexão sobre 

a importância do exílio, da reflexão sobre a mística e sobre o contexto cultural 

 
66 “Esta corona de los seres lo es en el sentido de la corona visible que forman las cimas de una 
cordillera sumergida, islas de un logos no encontrado y todavía por encontrar. Corona de lo 
visible, de lo que ha logrado llegar a ser y a tener un nombre, es decir, un ser completo; no como 
un mortal, un ser apenas nacido, un ser aún por nacer, como algunos gnósticos han creído.” 
(ZAMBRANO, 2019, p. 398). 
67 Análise constitutiva da apresentação ao livro Los bienaventurados de Zambrano, p. 378, 2018. 
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da autora, considerando assim a relação e o diálogo entre gerações, que não se 

limita as datas, mas parece repousar em elementos mais complexos e 

profundos, como a metafísica dessas relações. 

 A memória68 também é um importante tema a ser trabalhado quando 

refletimos sobre exílio e geração. Pois, na impossibilidade de voltar a sua pátria, 

a palavra69 se torna seu lugar e para que esse lugar seja sua morada, a palavra 

deve resgatar e se voltar para a origem.  

 Essa origem é resgatada também pela memória, um lugar em que a 

memória deve buscar. Assim, a memória representaria um dos grandes 

elementos na obra zambraniana, podemos perceber isso a partir do movimento 

do ir e vir do pensamento. 

 A memória para a autora também tem relação com a poesia: 

 

guarda la imagen de una Edad de Oro y que atesorará las 
hazañas del tiempo histórico; mediadora entre estos dos 
tiempos: el histórico y el de la Edad Dorada o Paraíso Perdido 
[…] La poesía será ya para siempre memoria; memoria, aunque 
invente (ZAMBRANO, 2018, p. 48). 

 

 E com o tempo, a memória funciona como fio condutor: 

 

Mas la memoria hace ya largo tiempo que funciona, al menos en 
nuestra cultura, históricamente. Y apenas parece posible 
rescatar la memoria de su virginal condición. El remitirse 
enteramente a la conciencia, tal como lo viene haciendo, y cada 
vez con mayor furia, el hombre occidental, impone la ley del 
tiempo de la conciencia – pasado, presente, porvenir - ;tiempo 
sucesivo, discursivo, que constriñe el original ímpetu en busca 
de algo perdido, de la memoria, y lo encamina a recorrer 
simplemente el pasado. Un recorrer el pasado aplanándolo, 
como precionalista o racionalizante. (ZAMBRANO, 2018, p. 85). 

 

 Mas isso não significa que a memória se limite a subjetividade do sujeito, 

como observa Soto:  

 
68 Assunto recorrente na obra zambraniana: “Nodriza, madre del pensamiento, la memoria, sierva 
en su pasividad, sostiene y sustenta el pensar en su ir y venir. Ella, si se la deja servir, desciende 
hasta los ínferos del alma, de la psique, hasta la zona psico-física. Pues que mantiene, aunque 
oscuramente, la llama del origen celeste tanto como el engranaje de las entrañas y de todo lo 
que en ellas, y también por ellas, gime triturado bajo el tiempo de la “razón” o bajo el tiempo 
aceptado sea racionalizado o no” (ZAMBRANO, 2018, p, 85). 
69 “Por la palabra nos hacemos libres, libres del momento, de la circunstancia asediante e 
instantánea.” (ZAMBRANO, 2018, p. 35). 
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Así las cosas, la memoria va más allá de la subjetividad y tiene 
que ver con algo que está antes de la historia misma, que es 
prenatal, prehistórico; pero también es duración acumulada, 
tiempo real que crece y crece y se ensancha, engrandeciéndose 
en el devenir y el fluir de la vida del hombre histórico. (SOTO, 
2012, p.157)70 

 

 A memória também surge como mediadora, pois como disse Soto, a 

memória em Zambrano é mediadora pois media o que é marginalizado pela 

razão instrumental do período moderno, trazendo-a para os ínferos humanos, a 

memória seria seu fio condutor, o fio condutor da razão para a entranhas e o 

mundo do homem, iluminando com sua claridade e luminosidade, os buracos 

sombrios em que o homem acaba por se meter. 

 Nesse sentido, o rememorar se apresenta como uma forma de suportar 

as crises. A autora faz isso através da palavra, sendo essa palavra a palavra 

partilhada, entre ela e toda a gente, principalmente partilhada com sua geração, 

pois a autora entende a importância da memória no sentido de clarificação do 

que foi esquecido, para que assim não estanquemos ou solidifiquemos a vida71.

  

2.2. Filosofia e poesia, uma realidade vital 
 

 Poesia e filosofia se encontram unidas na escrita zambraniana. Sua 

escrita representa a conciliação entre ambas, como também seria um ato de 

“recuperação” do humano, pois, além de ser voltada para a escuta e para a visão, 

aspectos do sensível humano, ela conecta o ser ao mundo vivente, aspectos que 

levam a criação e à conciliação, entre real e delírios, a partir de buracos criados.  

 
70 “El tiempo pasado se tiene que mirar ontológicamente como dice Deleuze; es decir, el pasado 
es, opera en nosotros, opera también como tendencia, condiciona la forma como pensamos, 
actuamos, queremos, deseamos, vemos e, incluso, como percibimos, pues la percepción 
también está condicionada por la historia, como diría Horkheimer. De la operancia de ese pasado 
en nosotros no siempre somos conscientes. Solo sabemos que está ahí, que actúa, pero no 
sabemos cómo lo hace” (SOTO, 2012, p. 157). 
71 As reflexões da autora sobre a memória nos fazem pensar sobre o exílio e a geração, pois: “El 
pensamiento de Zambrano no es concebible sin su relación con el problema de España. Fue en 
esa relación con su patria, ese lugar donde se nace y donde la historia empieza su proceso de 
posesión sobre el ser, como se forja gran parte de su pensamiento. De hecho, su concepto 
capital, el de la “razón poética”, nace desde las entrañas de España. Es en esa ontología de 
España donde Zambrano encuentra el “conocimiento poético” e, incluso, el remedio para salvar 
a Europa y su crisis producida por el racionalismo unilateral” (SOTO, 2012, p. 165). 
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Para ela a poesia não se explica, mas a filosofia necessita de explicação e 

justificativa para tornar visível os seus modos e formas originais, pois a 

invisibilidade na filosofia é o seu maior problema de expressão: ao tornar visível 

todas as coisas, acaba por se tornar inacessível72: 

 

A Filosofia conseguira até agora algo que foi uma suprema 
generosidade, mas também o sinal máximo da sua inacessível 
condição: tornou visíveis todas as coisas, permanecendo quase 
invisível ela mesma. (ZAMBRANO, 2000, p.48). 

 

O explicar-se da filosofia se estabelece pela necessidade humana de 

tornar evidente sua origem; as raízes do filosofar, confrontar a imagem do “ser 

histórico” a partir de sua imagem originária, ou seja, imagem fora da história.  

E é nessa imagem originária que a filosofia consegue deixar ver a 

necessidade ainda indiferente que o humano tem de expressar-se criando, de 

uma expressão que seja igualmente criação objetiva, pois ela não está 

desconectada do todo da história; ela se faz a partir da memória e propõe um 

horizonte. 

A autora aponta para a união entre filosofia e poesia através de um elo 

que se evidencia na forma do “expressar” da filosofia, elo esse que se modifica, 

mas nunca deixa de existir: 

 

A Filosofia separou-se rapidamente da Poesia, - que velocidade 
vertiginosa no espaço percorrido desde o venerável poema de 
Parmênides à antipoética prosa de Aristóteles! Mas, filha da 
Poesia, a Filosofia veio criar nos seus momentos de maturidade, 
na plenitude da posse de si mesma, uma forma em que a antiga 
unidade reaparece, embora irreconhecível de imediato. 
(ZAMBRANO, 2000, p. 48). 

 

 “A poesia que primeiro nos foi dada é a da linguagem sagrada” 

(ZAMBRANO, 2000, p. 43). Ela entende como sagrada a palavra que procurava 

por revelar a essência do homem e do divino, ou seja, a partir das palavras 

antigas e mitológicas de nossos ancestrais, mas que não se limita ao passado 

 
72 Na página 47, (2000) Zambrano tenta retomar a ideia de razão e seus processos: o da Razão 
Vital, a Histórica e, por fim, a Vivente, digamos que o entrelaçamento de narrativas nos faz 
perguntar pela forma de abordagem da razão, é mesmo necessária? Estamos tentando 
estabelecer um caminho da autora e também da razão. Aparentemente é importante ressaltar 
que para Zambrano a razão esteve de certa forma desconectada do humano.  
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vivido, pois é encaminhando para um centro essencial e cósmico. Nesse sentido, 

a busca pela origem da palavra sagrada para ela significaria o retorno ao pré-

histórico da humanidade73, ao que foi esquecido, e não necessariamente a busca 

por um deus que se perdeu: 

 

A palavra sagrada é operante, ativa antes de mais nada; verifica 
uma ação indefinível, porque não é um ato determinado e 
concreto, mas algo mais; algo infinitamente mais precioso e 
importante, ação, pura, libertadora e criadora, com o qual a 
poesia guardará sempre parentesco. Todavia a poesia terá 
sempre muito dessa primeira linguagem sagrada; realizará algo 
anterior ao pensamento e que o pensamento não poderá suprir 
quando não verifique. (ZAMBRANO, 2000, p 43). 

 

Para a autora, a linguagem sagrada seria a primeira capaz de dar ouvidos a uma 

voz que não se limitaria ao solipsismo da mente. Assim, a ação do sagrado, em 

uma época específica, era o que parecia proporcionar-nos este espaço, um 

verdadeiro espaço vital, onde seria possível a vocalização de uma voz que não 

é a estabelecida pela consciência74. 

Com o passar do tempo, a palavra sagrada se torna palavra poética 

propriamente. Em uma transformação do sagrado em poético, essa voz passa a 

habitar o poeta em sua forma de existir. 

A palavra poética, então, é para a autora a que resguarda o pré-histórico 

humano, do antigo sagrado: “pois é a posse do nosso tempo e a maneira que as 

diferentes classes de seres e coisas entrem em contato conosco” (ZAMBRANO, 

2000, p. 43) e, ao mesmo tempo, garante a maior aproximação com a realidade 

a que é permitida: “é a acessibilidade das diferentes maneiras da realidade.” 

(2000, p.43). A palavra poética guarda parentesco com a palavra sagrada porque 

resgata a atmosfera do esquecido75.  

 
73 A mística, como foi visto, é um traço importante no desenvolvimento da autora, não se limitando 

a aspectos do sagrado, pois a experiência mística parece extrapolar o sentido religioso, se 
estabelecendo até mesmo no sentido fenomenológico da experiência com o divino. 
74 Talvez por uma consciência poética, pois: “É a consciência poética que primeiro vai revelando 
este hermético mundo sagrado, que vai marcando as formas do pacto. Pacto irregular, porque 
não provêm, como no povo de Israel, de uma revelação. As cosmogonias atrever-se-ão a 
levantar o véu, a vislumbrar os segredos do fazer-se das coisas, do gerar-se da realidade, deste 
mundo enigmático tal como o homem o vê e padece. Atrever-se a olhar na sua gênese, oferece 
ao homem a razão da sua angústia e do seu padecer”. (ZAMBRANO, 1995b, p. 185). 
75 “(...) A poesia é o primeiro saber que nasce desde piedoso saber inspirado. Conservará sempre 
a marca da sua origem inspirada, de algo que vem de outro lugar, que vem e foge, claridade que, 
quando se apresenta, recorda o que não se sabia, inesperada memória repentina que por uns 
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 Esses espaços (vitais) que se abrem, para Zambrano, são de recuperação 

dos saberes esquecidos, mas ainda assim são de conquista; espaços para 

serem sentidos, pois são a apresentação da perda, da derrota e da angústia do 

nascimento e da criação do humano.76 

A poesia77 seria a possibilidade desse resgate dos saberes esquecidos; 

poesia antes sagrada e divina é como um lembrete sobre a nossa antiga relação 

com o mundo da adivinhação e das fabulações. O poeta78 seria, então, o humano 

devorado pela nostalgia desses espaços e desses tempos em que vivemos, 

asfixiado mais que nenhum outro pela estreiteza do que nos é dado, ávidos pela 

intimidade com a realidade em todas as suas possíveis formas.  

Nesse sentido, a poesia juntamente com a filosofia, pretende ser um 

conjunto para descobrir essa realidade, cuja pegada enredada e angustiada, o 

homem muitas vezes não consegue vislumbrar. A poesia nesse caso é a 

possibilidade de proximidade desse homem com a vida em sua totalidade. 

Tão próxima a essa voz, anteriormente por meio dos mitos, a poesia muda 

e passa a ser linguagem humana e não sagrada79, um momento chave para o 

encontro de respostas na modernidade: 

 

Há um momento perigoso para a existência da sorte da poesia: 
o da épica. Quando o homem se lança rumo à sua história, 
quando inaugura o modo de viver histórico que conhecemos, a 
poesia acompanha-o. É quando nasce a poesia propriamente 
dita, quando, emancipando-se, deixa de ser linguagem sagrada 
e passa a ser poesia, linguagem humana. (ZAMBRANO, 2000, 
p. 44). 

 

 O homem encontra-se com o pré-histórico humano, a partir da poesia: “a 

poesia é encontro, dádiva, achado pela graça, resposta, embora se apresente 

 
instantes liberta o homem desse sentir que não se lembra de algo que é o que mais interessa”. 
(ZAMBRANO, 1995b, p. 184). 
76 Podemos entender que a filósofa se refere a uma recuperação do humano, como se o homem 
só fosse capaz de ser homem numa trajetória, algo como retornar ao humano esquecido. 
77 “Poesia é criação, a primeira criação humana, e é palavra inspirada, recebida, passiva ainda. 
Daí o caráter sagrado do poeta, caráter indelével em todas as suas efígies de qualquer tempo”. 
(ZAMBRANO, 1995b, p. 184 – 185).  
78 “O poeta original é um oráculo” (ZAMBRANO, 1995b, p. 185). 
79 “É a consciência poética que primeiro vai revelando este hermético mundo sagrado, que vai 
marcando as formas do pacto. Pacto irregular, porque não provêm, como no povo de Israel, de 
uma revelação. As cosmogonias atrever-se-ão a levantar o véu, a vislumbrar os segredos do 
fazer-se das coisas, do gerar-se da realidade, deste mundo enigmático tal como o homem o vê 
e padece. Atrever-se a olhar na sua gênese, oferece ao homem a razão da sua angústia e do 
seu padecer”. (ZAMBRANO, 1995b, p. 185) 
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como pergunta.” (ZAMBRANO, 2000, p. 59). Seria então a partir da amizade entre 

filosofia e poesia que o humano se encontraria na pergunta80. 

Para tal resgate precisamos buscar pelo momento da condenação da 

poesia, a partir de Platão. Tal condenação constitui, na verdade, um dos 

acontecimentos decisivos no mundo que conhecemos. Como sucedeu na 

luminosidade tipicamente grega da transparência, o homem precisaria trabalhar 

pela ascensão, o que significava buscar pela claridade e pela iluminação, onde 

de claro só teríamos a justiça divina - a luz -, onde se deixaria transparecer todas 

as coisas, onde mostraria sua justificação. Com isso, da poesia por parte de 

Platão se deu, pelo fato de justiça e poesia não poderem andar juntas, pois, 

apesar de ser hallazgo, a poesia se vê envolvida em “obscuridade”. Assim, 

condenada por Platão, a poesia vê-se banida da cidade que só permite a 

justiça.81  

A poesia não se encontra nesse contexto como reflexo do real e sim como 

invenção ou representação desse real. O real, o da “ideia original”, seria o justo, 

ou aquilo que faz justiça. Seria a ideia em si, o que as coisas são em si mesmas, 

e não uma representação fabricada pela percepção. O real seria o “bem” e tudo 

o que não fosse parte dessa ideia original seria ilusório, fabulação ou fabricação, 

ou seja, injusto e falso. Por esse motivo condena a poesia e os poetas, também 

condenando o logos a se separar da voz que o alimenta. 

A vida aparece nesse contexto como uma forma de enfermidade, algo que 

o homem “sofre”, pois seria constantemente acometido pelas paixões. Por estar 

vivo, o homem é doente de vida; condenado por nascimento, se constitui como 

ser de enfermidade. Ao nascer sofre a derrota da separação e da perda daquilo 

 
80 Mas o homem não vive simplesmente na poesia, pois sempre necessitará de auxílio e de 
explicação. A filosofia é busca, pergunta guiada por um método, ainda que ofereça e mesmo seja 
ela própria uma resposta. 
81 Zambrano observa a possibilidade de entender a justiça a partir de Anaximandro e de Heráclito: 

“Para Anaximandro a injustiça, é o ser, o ser das coisas precisamente; para reparar essa 
injustiça, é preciso que as coisas – todas, cada uma – reintegrem de alguma maneira no obscuro, 
indeterminado apeiron. Pois não há razão para que algo seja independente, para que se 
destaque do todo originário e quebre a sua harmonia. Não há outro motivo para que seja 
concedida a existência a nada determinado; que algo exista é já uma injustiça. Todo o ser algo 
significa ser à custa de algo; ser algo à custa de que outro não seja.” E também ao se referir a 
Heráclito: “Envolto numa sutil beleza aparece em Heráclito a heterogeneidade do ser das coisas. 
Ser é contrário. A unidade das coisas – dada por suposta na pergunta inicial de Tales – não é 
nunca completa; por completa que apareça há de ser sempre referida a ‘o outro’. O que se faz é 
constantemente alusão a ‘o outro’ que também é, e ainda ao que não é sem mais” (ZAMBRANO, 
2000, p. 74). 
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que é seu e mais originário. A partir dessa perda passa a buscar por se constituir; 

por sua forma, a humana.  

 A angústia do nascimento - o sofrimento da criatura humana - antes era 

depositada na tragédia, lugar onde se manifestaria sob o poder tirânico dos 

deuses. Depois de Platão e a partir da condenação da poesia, o humano passou 

a querer salvar-se do sofrimento através da razão: quando o logos foi 

determinado pela metafísica. O filósofo garantiu na razão a possibilidade de viver 

com menos sofrimento que as paixões suscitariam. Assim, centrado em expiar 

as paixões, foi o responsável por apaziguar os conflitos da alma pela prática de 

relações conscientes e racionais. 

A cidade, edificada sob as leis dessa razão e da justiça, passou a ser o 

único lugar para o encontro da resposta humana para a ordem do universo, fora 

desta cidade que era espelho da ordem total, a verdade e a justiça não se 

realizariam. 

Sob os cuidados dos filósofos seria possível a realização completa, pois 

só nessa cidade aconteceria a salvação para as crises, fora dela se 

desmantelaria e perderia o que seria seu e mais humano. Ou seja, a cidade que 

representa a proteção da verdade e da humanidade, seria a garantia de 

“salvação” desse humano condenado por nascimento.  

Em Platão a poesia se apresenta como condenada ao exílio por ser fruto 

de nossa natureza sensível. Essa condenação também é um reflexo de seu 

tempo, tempo em que houve um movimento de transformação do papel dos 

sábios na comunidade.  

Platão, estaria realizando a passagem da poesia trágica para a filosofia 

que conhecemos hoje em dia, depositando nessa filosofia a possibilidade da 

recuperação da “Ideia”.  

O contexto histórico do momento dessa passagem é a transformação dos 

sábios em eremitas (ou seja, a busca dos sábios pela salvação da humanidade 

a partir da ascese e do desterro).82 O sábio que antes era como conselheiro fixo 

 
82 Contexto de transformação dos sábios, faz referência ao livro dos fragmentos órficos. A 
tradutora faz uma introdução para contextualizar a realidade dos sábios no período platônico 
separando por tópicos: I. Uma tradição escrita; II. Doutrinas relativas à alma; III. Ascese órfica; 
IV. Interpretações alegóricas dos poemas órficos. Em ascese órfica cita Platão para falar sobre 
como houve uma perpetuação da afinidade entre a teoria de Pitágoras e o mito de Orfeu. 
Também relata a transformação dos sábios, que antes eram autoridades civis e passam a ser 
itinerantes, desenvolvendo uma natureza secreta (GAZZINELLI, 2017). 
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das cidades, parte em retiro, deixando os muros da pólis para trás, acreditando 

que esse movimento seria a garantia de expiação dos pecados e recuperação 

da alma de toda a humanidade. Por esse motivo, Platão entende a recuperação 

da ideia por um movimento de ascese, de subida, vê a possibilidade da 

realização de tal feito a partir da elaboração da República, a cidade utópica e 

não mais do ascetismo.  

A condenação da poesia deu-se, nesse sentido, pela distinção entre real 

e o ilusório, luminoso e obscuro. Foi condenada por Platão por ter sido 

caracterizada como ilusória, pois, o filósofo que buscava pela recuperação do 

humano condenado, pretendia salvar sua alma a partir do distanciamento das 

desgraças e dos sofrimentos que é a vida. Para isso, o filósofo passou a se 

distanciar cada vez mais de certas experiências da vida e definiu o poeta como 

um enganador por excelência, ser capaz de usar de imagens, metáforas, para 

“falsear” o real, borrando a ideia original, mantendo o humano em condenação. 

 Zambrano, não inviabiliza a condenação platônica da poesia, parece 

tentar conciliar a visão platônica sobre o real e ilusório com a ideia socrática da 

vida e caminho, acreditando que na vida como espaço de experiências, paixões, 

enfermidades. Acredita que a condenação do humano existe, mas que não 

deveria ser somente direcionada à poesia, culpando-a pela infinidade de 

desgraças que acometeram e acometem à humanidade.  

O humano seria um condenado por seu nascimento a “separação” da ideia 

original, pois é ser partido, ambíguo, múltiplo, sempre a procurar pela forma 

original de si mesmo e de suas razões de ser. Assim, para Zambrano, o humano 

estaria sempre em busca do real, mas sem excluir a ilusão, a fabulação e o delírio 

poético, pois tais elementos são partes constitutivas do humano e da sua 

capacidade de transformação. Com isso a autora tenta apaziguar a nossa 

relação com o sensível, pois estabelece na relação com o ilusório, com o delírio 

e com o romance a capacidade humana de transformação da vida.  

 Zambrano aponta para essa passagem da condenação em Platão como 

uma “conversão”83 apresentada pelo “Mito da caverna”. A República, seria, sob 

 
83 “A poesia era uma heresia perante a ideia de verdade dos gregos. E também o era perante a 
exigência de unidade, porque trazia a dispersão do modo mais perigoso: fixando-a. Heresia 
também perante a moral e perante algo mais grave que a própria moral e anterior a ela, perante 
a religião, da ama (orfismos dionisíacos) porque era carne expressa, feita ente pela palavra”. 
(ZAMBRANO, 2000, p. 87). 
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certo ponto de vista, uma espécie de garantia de aplacação para os deuses; 

Segundo Zambrano, Platão, em seu anseio pela independência humana, pela 

libertação do orbe da tragédia, reuniu conteúdo humano e o colocou sob o manto 

da razão84. Porque pela razão existiria potência no homem, que poderia 

finalmente libertar-se dos castigos dos deuses tirânicos, e, enfim, seria capaz 

por si mesmo de trabalhar sua alma para a transcendência.  

 A autora também demonstra que, em Platão, o poeta representaria o 

último agente da tirania dos deuses: “a voz do passado, do ontem trágico e 

melancólico”85. O poeta seria, assim, o representante dos deuses, de todos eles, 

dos modernos, dos antigos e dos desconhecidos, pois não quer salvar-se, vive 

na condenação e, ainda mais, amplia-a, alarga-a, aprofunda-a: “a poesia é, 

realmente, o inferno”: 

 

O inferno, que é – como séculos mais tarde um poeta platônico 
diria – “o lugar onde não se espera”, é também o lugar da poesia, 
porque a poesia é o único rebelde perante a esperança da razão. 
A poesia é embriaguez, e somente se embriaga o que está 
desesperado e não quer deixar de o estar; o que faz do 
desespero a sua forma de ser, a sua existência. (ZAMBRANO, 
2000, p. 77 

 

Mas par a autora, aquilo que está fora do transparente grego não perde sua 

capacidade de luminosidade86. A surpresa perante a humana revelação na 

obscuridade é que nos avisa de quão milagrosa é a transparência nas coisas. E 

que nos preserva de incorrer no pecado da evidência: dar como natural e 

evidente o que aparece luminosamente e o exigir que tudo apareça sempre da 

mesma maneira87.  

Nesse sentido, para que as coisas se tornem transparentes e verdadeiras, 

devemos buscar em meio ao pantanoso e obscuro, afinal:  

 
84 “(Platão) Não faz mais que racionalizar a esperança, tornando-a uma certeza; e ainda em algo 
mais: numa certeza que se pode forçar. A esperança na qual nos mantemos quietos e passivos 
torna-se certeza por efeito da violência filosófica, em certeza ativa, pois depende de um esforço 
humano para que se realize” (ZAMBRANO, 2000, p. 90). 
85 Se faz importante lembrar que além de caracterizar a relação entre homens e deuses, 

podemos pensar no que se entende por identidade e por multiplicidade, não só a relação de 
opostos, mas a sua possibilidade de união e de diálogo. 
86 “A realidade é demasiado inesgotável para que esteja submetida à justiça, a uma justiça que 
não é mais que violência” (ZAMBRANO, 2000, p.132). 
87 Seria isso justiça? Zambrano parece querer apontar para a análise do ser, onde o ser só existe 
pelo seu contrário, ou seja, analisamos o justo a partir daquilo que não é justo. Ou como Sócrates 
observa sobre o prazer e a dor serem irmãos siameses. 
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Dar como natural e evidente o que aparece luminosamente e 
exigir que tudo apareça sempre da mesma maneira. Perigo que 
sempre espreita perante aquilo que se adiante a receber-nos 
com a oferta da sua presença; que não reparemos na sua graça 
e na generosidade da dádiva. Daí a crença no sentido comum 
como arbítrio, e até como fonte de todo o conhecimento, vai 
somente um curto passo. Embora diante daquela hora da Grécia 
o fantasma do sentido comum se retire ante o mistério dessa luz 
resplandecente. (ZAMBRANO, 2000, p.71). 

 

 Ao analisarmos as relações entre filosofia e poesia a luz da antiguidade, 

nessa época trágica de herança grega, a filosofia seria consolo e a poesia voz 

do desespero, da melancolia e do amor ao efêmero, seria delírio. A poesia 

agarrar-se-ia com força ao instante e não admitiria a esperança e o consolo da 

razão88. A poesia seria como um reflexo da vida em sua potência caótica e 

entregue às paixões e, por isso, foi condenada, por ser considerada o inverso da 

busca por um desenvolvimento moral humano, um desenvolvimento para uma 

esperança de futuro. Mas como a autora procura evidenciar uma forma de razão 

capaz de abarcar a existência poética do homem, o real ou a claridade, só se 

estabeleceria a partir de uma profunda relação com o ilusório, com o obscuro. 

 Se formos pensar a filosofia como um caminho de vida, ela nunca esteve 

apartada da poesia afinal, pois uma precisaria da outra para existir. Mesmo que 

forcem a sua separação, que tentem distanciá-las, classificá-las como boas ou 

más, parecem se manter, resistir, sobreviver unidas. Podemos ver isso na 

própria história da filosofia, que considerou a poesia a única capaz de ouvir a 

voz e vocaliza-la por meio de enigmas. E Zambrano fez o bom uso dessa 

amizade, pois a vida para ela, só é válida como vida, se na sua forma completa, 

ou seja, também poética e fabulosa.  

A vida, para Zambrano é poética no sentido grego, pois é efêmera e 

delirante. A razão, no sentido tradicional, seria senão a renúncia dessa vida, ou 

talvez a impotência dessa energia vital, sua supressão, pois, para ela, viver é 

delirar e sonhar; o que não é embriaguez nem delírio, é preocupação89.  

 
88 Tal caracterização, porém, se modifica na modernidade com o romantismo, a poesia passa a 
ser consolo e, a razão, desolação, como se as coisas houvessem se invertido. 
89 “A razão é senão a renúncia, ou talvez a impotência da vida. Viver é delirar. O que não é 
embriaguez nem delírio é preocupação. E para quê a preocupação por nada, se tudo há-de 
terminar?” (ZAMBRANO, 2000, p.78) 
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O filósofo, tradicionalmente em seu trajeto, não se permitindo ao delírio, 

renunciaria a vida e acabaria concebendo-a como um: contínuo alerta, como um 

perpétuo vigiar e preocupar-se; ele nunca dorme, pois teme a possessão, o 

delírio e o engano que a vida proporciona. Por esse motivo, acaba por afastar de 

si todo o canto acariciador que poderia adormecê-lo, afasta toda a sedução dos 

desvios, para se manter lúcido e acordado90. 

O filósofo, para Zambrano vive em sua consciência91, mesmo que essa 

consciência não consiga dar conta da realidade da vida, ele opta por se entregar 

ao cuidado e à preocupação, mesmo que isso represente emudecer o canto 

sedutor da vida e da poesia. Por esse motivo mesmo, o filósofo moderno é o 

responsável pela reminiscência. Já o poeta não se preocupa em lembrar o 

passado, pois tem no presente o que o filósofo repeliu92.  

 Para Zambrano, o filósofo moderno esqueceu-se dos ensinamentos 

socráticos que estabeleciam que para estarmos próximo a vida, devemos estar 

atentos e comprometidos com o chamado. O filósofo deveria, então, acolher a 

poesia em sua escritura, pois esse processo, o de escrita, na concepção da 

autora, deve resguardar o poético. 

 

2.3. Entre o fogo e o sol 

 

 Se o Bem repousa na verdade dos puros, dos belos de pensamento, quem 

seríamos nós?93 

 
90 ZAMBRANO, 2000, p. 78 
91 Não querendo dizer que o poeta também não tenha uma consciência: “(o poeta) tem uma 
consciência, um gênero de consciência. Uma lucidez especial privativa do poeta, sem a qual 
Platão não teria escrito muitas páginas. E se algo o poeta ganhou através dos séculos, é essa 
lucidez, esta consciência desperta, cada vez mais desperta e lúcida, como o comprovam os 
poetas modernos, como verifica o pai de todos eles, Baudelaire. Lucidez que torna mais, 
valorosa, dolorosa, a fidelidade às forças – divinas ou demoníacas – extra-humanas que o 
possuem. Lucidez que faz mais heróico o seu viver errante e licencioso.” Em Baudelaire o 
processo do poeta parece ter sido consumado. Remiu a poesia por aquilo que lhe parecia faltar 
na antiguidade: a consciência. 
92 “Mas o poeta está possuído pela formosura que brilha, pela beleza resplandecente que se 
destaca entre todas a coisas. E sabe, é o único facto que não pode esquecer, que terá que deixar 
de a ver, de gozar o seu brilho. O poeta está, para a desventura, consagrado a uma divindade 
que perece, no duplo sentido que a vemos partir perante nós e de que nós também partiremos 
para onde ela não esteja.” (ZAMBRANO, 2000, p. 79). 
93 Seríamos talvez os exilados a quem se refere Platão, os expulsos da polis, aqueles somente 
capazes de enfrentar o muro dos próprios lamentos, seríamos os amaldiçoados a vagar em 
busca de algo e a somente entrever as sombras da verdade, pois a verdade mesma ficaria, na 
concepção platônica, reservada àqueles capazes de caminhar mansamente em direção ao Sol, 
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Se seguirmos o entendimento de Murdoch (2015, p. 30), poderíamos definir 

Platão como um puritano. Um puritano apaixonado e de alma dividida, pois a 

metafísica de suas palavras soa determinante sobre a condição dos poetas: 

condenados, todos eles, ao exílio94. Experiência certamente curiosa, se 

pensarmos a vivência dessa condenação, pois Platão não se distancia muito do 

que se pode denominar poeta e Zambrano, diferentemente de Murdoch, parece 

perceber isso.  

O percurso que Platão determina para a verdade segue uma linha95, 

caminho em que o peregrino, interessado em sua purificação, deve galgar 

através de níveis de consciência. 

Através da análise de Murdoch (2015) fica claro que, para Platão, somente 

num nível o homem chega a ser puro e racional, bom e belo: no inteligível. Em 

outro nível, o homem é todo impuro e carregado de ilusões - só poderia supor 

que estaria vendo a verdade através das sombras do fogo - e seria nesse nível 

impuro que a arte e a poesia se manifestariam para ele, no sensível. 

Seguindo a análise dessa realidade em que o “olhar” e o “ouvir”96 também 

teriam um papel fundamental para o desenvolvimento da consciência do homem. 

O filósofo, preocupado com essa consciência, procura por uma definição da 

experiência a partir da nossa relação de contemplação.  

 Tal relação passa a ser melhor desenvolvida em seus escritos desde a 

análise da consciência, onde a definição das coisas se desenvolveria na forma 

da explicação do funcionamento da “linha dividida”: de um lado teríamos as 

funções do sensível e do outro as do inteligível, no meio o caminho de ascensão. 

 
de aceitar receber sua luz que, ao tocar suas faces, iluminaria suas mentes antes obscurecidas 
pelas sombras produzidas pelo fogo na caverna. 
94 Talvez para reflexão e diálogo com o que foi elaborado por Zambrano, podemos já de início 
pensar sobre quem seriam os exilados para Platão? Seriam os impuros, aqueles que guardariam 
em sua essência o sabor pela experiência do prazer? Ou seriam os cambiantes, os que buscam 
através do calor e da luz que emana do fogo, em suas sombras, desvendar os mistérios que os 
levarão ao clarão da revelação? Ou talvez os exilados seriam os que “representam” o real, 
aqueles que não se contentando com o movimento de busca determinado por Platão para 
encontrar “o que é”, fabulariam à sua maneira o ser das coisas.  
95 A linha dividida de Platão é trabalhada aqui de maneira superficial a partir da análise da A 
república, considerando ser uma discussão muito mais profunda do que o que foi e será 
apresentado. A edição sobre o tema foi feita respeitando o limite de tempo e espaço, além do 
tema a ser tratado. 
96 O som parece transitar na obra do filósofo de forma ambígua, pois o mesmo condena 
musicalidade da melodia dos mitos, mas permite o ritmo dos hinos militares, além de sofrer a 
influência pré-socrática do que se pode entender por consciência, considerando a referência a 
pneuma. Já a “visão” ou o visível, aparecem na teoria platônica no sentido da percepção do que 
é ilusório. 
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Com a delimitação desses opostos, Platão pretende determinar a 

separação também entre arte e beleza, porque considera a beleza um assunto 

muito sério para ser tratado pela arte; por ser a arte muito próxima ao polo do 

sensível, passível de corrupção; por ser ela toda envolvida pela paixão e pelo 

desejo97. 

Segundo Murdoch (2015), Platão concede a beleza um papel crucial em 

sua filosofia, praticamente à define para excluir a arte. Acusa os artistas de forma 

constante de debilidade moral ou de envelhecimento, os responsáveis pela 

representação da “Ideia”.  

 Para esse capítulo seguiremos a metodologia do diálogo empregada em 

outros capítulos, faremos a análise do autor a partir da interpretação de Murdoch, 

iluminando algumas passagens com a escritura zambraniana, ou seja, 

partiremos pela mediação, seguindo a proposta de caminho do peregrino, 

daquele que procura restaurar seu conhecimento do mundo real a partir da 

ascensão da consciência, mediação estabelecida em Platão a partir de Sócrates 

e que também podemos ver em Zambrano, no que diz respeito ao uso da razão 

poética, que surge como a protagonista de um método como veremos mais para 

frente.  

Tal percurso para a chegada ao que poderíamos denominar consciência 

nos dias aturais, em Platão é chamado de “Linha dividida”, acaba por ser melhor 

desenvolvido na A república mediante as alegorias do “Sol” e das “Sombras” 

através do “Mito da caverna”: os prisioneiros condenados a olhar para as 

paredes da caverna só podem ver as sombras que se formam pelo fogo, suas 

próprias sombras e a sombra dos objetos a sua volta. Aos poucos os peregrinos 

interessados pela origem do que vêm, contornam o fogo a sua frente e percebem 

seu efeito, a ação das sombras na parede. Ao escaparem da caverna, verão o 

mundo exterior cheio de luz do sol98 e finalmente terão acesso ao sol 

 
97 “A beleza – conforme já disse – ela sobressai entre todas as ideias puras a que nos referimos. 
Depois que viemos para esta existência, é ainda ela que ofusca todas as coisas com o seu brilho, 
pois a visão é de facto o mais subtil dos nossos sentidos, embora não possa aperceber-se da 
Sabedoria! Que veementes amores não despertariam se nos oferecesse uma visão nítida 
daquelas imagens que poderíamos ver para além do céu. (PLATÃO, Fedro, 250d). 
98 O Sol em Platão representaria a ideia do Bem, a ideia originária, sem divisões ou 
multiplicidades. Platão trabalha essa ideia na República e Murdoch entrelaça a mesma ideia com 
comentários sobre os outros livros, tenta apontar ambiguidades e movimentos realizados pelo 
filósofo. “Portanto, se alguém o forçasse a olhar a própria luz, doer-lhe-iam os olhos e voltar-se 
ia para buscar refúgio junto dos objetos para os quais podia olhar, e julgaria ainda que estes 
eram na verdade mais nítidos do que os que lhe mostravam?” (PLATÃO, A república, 515e). 
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propriamente, a consciência plena e unitária.99 Somente nessa luz do sol, Platão 

afirma ser possível contemplar a verdade, pois ela é a luz que revela o mundo 

que estava até então “invisibilizado” pelas aparências. O sol é fonte de vida e 

verdade e o fogo fonte de engano e ilusão na teoria platônica, mesmo que ambos 

possam ser considerados fontes de “luz”100. 

Nesse contexto, vemos passar o peregrino por uma série de níveis 

aclarados pelo “Mito da caverna”, níveis estes de consciência onde a realidade 

é analisada pela primeira vez através da forma das sombras, elementos visíveis 

– imagens em Platão. Esses níveis de consciência têm diferentes graus de 

realidade, são diferentes estados de consciência, cada uma com sua própria 

forma de desejo: a parte mais baixa, irracional e ilusória, uma central, agressiva 

e ambiciosa e uma mais alta, que seria a racional e boa, a que conhece a 

verdade que está além de qualquer imagem.  

Ao analisarmos a teoria da “linha dividida” para Platão chegamos a dois 

opostos que se distinguem mais claramente tradicionalmente: o sensível e o 

inteligível.  

A arte e o artista para Platão estariam assim condenados a conviver com a 

mais baixa e irracional das consciências: eikasia, “um estado de vaga ilusão 

infestado de imagens. Nos termos do ‘Mito da Caverna’, este é o estado dos 

prisioneiros que olham as sombras na parede” (MURDOCH, 2015, p. 16, 

tradução nossa). O artista estaria mais perto, então, da luz do fogo e o filósofo 

seria aquele que se aproxima da luz do sol101. Ao artista caberia a imagem e ao 

filósofo a busca pelo ideal, sendo a imagem representação da ideia original. 

O humano para Platão deve desconfiar do que os sentidos lhes mostram e 

por isso mesmo deve evitar certos prazeres, pois, segundo ele, eles nos levariam 

muitas vezes ao engano e, nesse sentido, poderiam prejudicar o nosso 

julgamento da realidade e, consequentemente, da verdade102.  

 
99  PLATÃO, livro VII d’A república, 514a. 
100 Podemos ver o primeiro passo para tentarmos aproximar as teorias, pois tanto Platão com o 
Zambrano acreditam existir na “luz” a potência da verdade, mas cada um entende o lugar dessa 
verdade a sua maneira. 
101 “O prisioneiro arrastado primeiramente sobre om sofrimento o caminho que conduz para a 
luz. A descrição deste primeiro prisioneiro, na sua ascensão para a verdade, é algo que não pôde 
perder a sua força depois de tantos séculos de tópicos platônicos: impressionante pela sua 
realidade. Esta subida é a do que se vê forçado a ser filósofo.” (ZAMBRANO, 2000, p. 91). 
102 Todavia, aparentemente, não são todos os prazeres que devemos evitar; ele fala como se 
existissem prazeres mais puros que outros, sendo esses mais puros os propriamente estéticos, 
tendo como resultado o mais alto nível de desenvolvimento humano. Esses prazeres estão 
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No que diz respeito a esse trabalho, aqui chegamos a um dos pontos 

cruciais de interesse no pensamento platônico: quando ele passa a falar sobre a 

Beleza. Algumas coisas são verdadeiramente puras, belas; outras são na forma 

relativa. A forma ou a qualidade da beleza seria expressa no pensamento 

platônico, através de uma infinidade de exemplos especificados por Murdoch 

(MURDOCH, 2015, p. 25), não só no livro A república todos desenhados com 

intuito de posicionar a beleza como mediadora da moral, considerando que 

quanto mais alta a qualidade da beleza, mais alta a qualidade do prazer103, 

mesmo que o prazer seja até então uma paixão, sendo esse aspecto do humano 

visto por Platão de forma reticente e desconfiada.  

Podemos tentar entender a relação de Platão com os prazeres humanos 

através de Sócrates que, por sua vez tenta a todo custo salvá-los. Ele defende 

a beleza a partir do belo, no intuito de preservá-la da corrupção. A beleza deve 

ser algo da categoria do belo104 e tem papel mediador no diálogo sobre razão e 

verdade. Ele define a beleza com cuidado mediante a satisfação pela 

moderação, a medida e a harmonia.  

O que podemos concluir com isso é que a potência da beleza escapa para 

a natureza do bem nesses diálogos platônicos, já que a medida e a proporção, 

nesse sentido, coincidem por todas as partes com a perfeição, pois a beleza 

seria sinônimo do que é bom e por isso belo, perfeito. 

 
ligados a Beleza que, apesar de brilhantes, não ofuscam a alma: “Mas quem fosse inteligente – 
redargui – lembrar-se-ia de que as perturbações visuais são duplas, e por dupla causa, da 
passagem da luz à sombra, e da sombra à luz. Se compreendesse que o mesmo se passa com 
a alma, quando visse alguma perturbada e incapaz de ver, não riria sem razão, mas reparava se 
ela não estaria antes ofuscada por falta de hábito, por vir de uma vida mais luminosa, ou se, por 
vir de uma maior ignorância a uma luz mais brilhante, não estaria deslumbrada por reflexos 
demasiadamente.” (PLATÃO, A república, 518a). 
103 Sendo a filosofia a baliza para essa qualificação: “Logo, quando toda a alma obedece à parte 
filosófica e não se revolta contra nenhuma parte, é-lhe possível cumprir em tudo as suas funções 
justas, e colher cada uma os prazeres que lhe são próprios, os de melhor qualidade e o mais 
verdadeiro possível.” (PLATÃO, A república, 587a).  
104 Para isso podemos resgatar a discussão que Sontag levanta no An argument about beauty, 
quando relembra a fala do Papa João Paulo II: “a good work of art may be blemished, but its 
beauty remains; and this is a truth which any intelectually honest critic will recognize” (SONTAG, 
2007, p.03). Sontag questiona o posicionamento procurando resgatar a própria história da arte. 
Nesse sentido, ela não concorda com Platão, pois entende que belo e beleza são coisas distintas. 
Platão, para manter a Beleza pura e harmônica, separa-a da arte, ao contrário do Papa que, 
numa tentativa louca de ignorar atrocidades da igreja, enaltece os trabalhos da instituição ao 
patamar da arte, como se isso fosse capaz de purificar todos os pecados. O Papa regata o 
entendimento de Platão sobre a arte, pois Platão acreditava na capacidade humana em dividir a 
arte em boa ou má e essa capacidade seria uma atribuição da própria Beleza, definindo que a 
verdadeira arte seria a que preservaria o belo e consequentemente o que é bom. 
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A beleza, apesar de estrear nos diálogos platônicos como uma tentativa de 

salvação para o prazer, acaba condenando-o, afinal, pois o conceito geral de 

prazer é atacado pelo filósofo na obra A república, considerando sua natureza 

como imoderada, indefinida e hostil, tendo uma proporção incorreta, só sendo 

possível ser considerado, e se considerado, se vier o prazer bem amarrado pelas 

determinações do que é belo e do que é bom, e, por isso mesmo, deveria ser 

analisado a partir da atribuição de valores qualitativos.  

A beleza, ao mesmo tempo em que é extremamente dependente do prazer 

sensorial, acaba sendo cooptada pelo bem e é associada à moderação, 

racionalidade e verdade, quase que se tornando uma categoria separada do 

sensível. É como se Platão quisesse forçar o prazer a abrir uma lacuna, situando 

a beleza em associação com o “bem” e a “verdade”, para salvá-la da depravação 

e do erro105. 

As coisas belas, dotadas de valores qualitativos, seriam as capazes de 

efetuar a experiência admitida pelo filósofo dentro da cidade; todo o resto deveria 

ser expiado em peregrinações, exilado, expulso. Assim, a beleza sugere ser algo 

invisível aos olhos, sendo o “visível” em Platão, um elemento passível de 

corrupção, pois se afasta demasiado da “ideia original”, exatamente por ser 

considerado por ele uma percepção sensível desconectada do elemento “ideal”.  

Nesse contexto em que a beleza e prazer tentam ser apartados, a palavra 

surge como caminho. O diálogo na cidade dos filósofos se constrói como base 

de sustentação, escada para a ascensão do homem. Os poetas, os responsáveis 

pelos cantos que davam espaço para voz, passam a não ser mais bem vistos, 

por não conseguirem atribuir às relações humanas e divinas a mediania 

necessária para a purificação da alma através da ascensão, haja vista serem os 

cantos mitológicos narrações “enganosas”, onde o homem estaria sujeito a 

paixões, não só as suas como também as divinas. 

Aos poetas restaria o exílio, para que não mais perturbassem o espírito dos 

cidadãos da polis. A experiência comum, assim, seria permitida a partir da 

 
105 “Somente a Beleza tem a ventura de ser mais perceptível e cativante! Quem não foi 
recentemente iniciado ou quem se deixou corromper não pode erguer-se à contemplação da 
Beleza total, apenas lhe sendo permitido conhecer o que nessa existência se chama Belo e a 
que não se pode adorar. Diversamente, tendo-se entregue ao prazer, procede com a 
intemperança, deixa de ter medo, de se entregar a todos os prazeres, incluindo aqueles que são 
contra a natureza.” (PLATÃO, Fédon, 250e, 251). 
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interação com coisas belas, ou seja, puras e boas, que não permitissem maiores 

agitações da alma106.  

Só através da discussão persistente (dialética)107 seria possível a chegada 

desse homem ao entendimento:  

La idea de la Beleza es celebrada en el “Banquete” y en “Fedro”, 
e a Ideia del Bien surge en la “República” como un iluminado y 
creativo principio primogenio (la luz del Bien hace que el 
conocimiento y también la vida sean posibles). En “Fedro” y en 
Fédon, las Ideas se ven envueltas en una discusión sobre la 
inmortalidad del alma. Somos conscientes de las Ideas – y, por 
ello, capaces de disfrutar del discurso y conocimiento – porque 
nuestras almas estuvieron antes de nacer en un lugar donde 
aquellas podían ser vistas con claridad: la doctrina de la 
reminiscencia o anamnesis. (MURDOCH, 2015, p. 14 – 15).  

Na interpretação de Murdoch sobre Platão, uma vez encarnada a alma tende a 

esquecer essa “visão” das coisas. No entanto, a partir de um ensimesmamento 

adequado, poderíamos recordá-la, ouvi-la. A “Ideia”, a verdadeira, seria 

indivisível e etérea. Quando corpórea, seus muitos particulares se explicariam 

de diversos modos, mediante metáforas de participação e imitação.  

Em linhas gerais, os primeiros debates travados por Platão sobre o assunto 

tratam sobre uma possibilidade de repartição da ideia e os últimos debates sobre 

isso, já se referem a essa divisão que se dá da unidade para a multiplicidade a 

partir de cópias imperfeitas de originais perfeitos. Ou seja, as ideias perfeitas 

quando retiradas de sua unidade divina, seriam só cópias imperfeitas, 

rememoradas pelo homem em sua forma corpórea.  

Esse debate sobre a doutrina das Ideias e sobre o movimento de 

“anamnese” tende a impor a essas ideias um mundo completamente diferente e 

separado do mundo sensível, como se elas residissem em outro lugar. 

 
106 “Platão mostra-nos o tristíssimo estado da alma ao cair no corpo; seu túmulo, seu cárcere. 
Mas cárcere activo na sua passividade, como o mar. (...) A força da carne sobre a alma não 
concebeu a Platão à maneira da parede diante do seu prisioneiro, mas como a lenta e irresistível 
força desfiguradora das ondas marinhas. A alma submerge-se nela, dissolve-se e destrói-se 
tomando em troca, agregados de coisas que a ela aderem, mas que não são suas, que a 
transformam, dando-lhe a aparência de um monstro. A alma dissolve-se e altera-se com o 
contacto com a carne. E tem este contacto com a carne o que tem o submergir-se dento do meio 
marinho: encontrar-se em algo insondável.” Assim podemos entender a qualidade dos bem 
aventurados”. (ZAMBRANO, 2000, p. 88). 
107 “Da mesma maneira, quando alguém tenta, por meio da dialética, sem se servir dos sentidos 
e só pela razão, alcançar a essência de cada coisa, e não desiste do inteligível, tal como aquele 
chega então aos do visível. / - Absolutamente. / - Ora pois! Não chamas a este processo 
dialético?/ - Sem dúvida.” (PLATÃO, A república, X, 532a, b). 
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Devemos atentar que a própria independência dessas “Ideias” é uma 

concepção cosmológica para Platão: a sua forma de pensar o mundo é definida 

por uma imagem, por uma linha, além de ser trabalhada através de um “mito”, 

pelos quais são evidenciados aspectos de beleza, do bom e do belo, para só 

assim chegar a uma determinação moral e virtuosa do homem.  

A visão do artista, perecível, seria instrumento suscetível ao erro e ao 

engano. O filósofo, seria para Platão o único capaz de se aproximar da verdade 

por ser capaz de fazer um diálogo a partir do que é universal. Já ao poeta e ao 

escritor, restaria a singularidade, e por isso ambos não seriam capazes de atingir 

a capacidade de universalizar os elementos do mundo; por estarem imersos em 

suas próprias versões das coisas, em representações, não estariam 

interessados na ideia original.  

Platão acreditava que poderíamos chegar a certa ordem na alma como 

vimos, a partir do distanciamento do sensível, do aparente e a partir desse 

distanciamento, poderíamos atingir a verdade das coisas, pois a verdade dessas 

coisas estaria em outro lugar que não aqui nesse mundo, só sendo possível o 

acesso a esse mundo através da dialética. 

O autor se preocupou em como toda gente podia mudar sua vida e a fazer 

boa. O melhor método, embora não o único, para esta mudança é a dialética, 

quer dizer, a filosofia considerada como disciplina espiritual. O objetivo de 

Sócrates era demonstrar a toda gente que somos ignorantes, administrando 

assim uma dose de impacto intelectual. 

 A perspectiva de Platão sobre a vida é a da dialética; viver pelo diálogo e 

para o diálogo. A escuta do filósofo nesse sentido, diz respeito a escuta da 

“Ideia”, ou seja, do unitário e universal e não do singular e múltiplo. Esse diálogo 

seria a atividade dos filósofos que, como intelectuais, seriam os responsáveis 

por fazer nascer os logoi spermatikoi verdadeiros108 de que suas almas estão 

grávidas, a partir da partilha com o outro, a partir do diálogo. 

 
108 Em “Vozes Plurais”, Adriana Cavarero observa sobre a possibilidade de os jovens 
conseguirem fazer nascer os logoi verdadeiros de que suas almas estavam grávidas, ajudados 
pela arte maiêutica do mestre. Para espantar uma fantasia da autofecundação, afirma que o 
logos passa de uma alma a outra, gerando uma série de descendentes e irmãos que são todos 
legítimos. “É útil sublinhar que por trás do Sócrates platônico, transparece aqui a figura do 
Sócrates histórico que entende o filosofar como um falar, bem mais do que como um pensar ou 
um contemplar” (CAVARERO, 2011, p.89). 
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Fazer nascer esse logos, essa palavra verdadeira de que estamos já 

grávidos, seria fender um homem em duas partes, onde de um lado teríamos o 

sensível, do outro o inteligível e somente no inteligível seríamos capazes de ver 

ou ouvir um sussurro dessa ideia, mas chegar a esse inteligível exigiria um 

movimento de corpo, de pensamento e de diálogo, com o outro nesse mundo. A 

partir da fala, da língua de carne que se enrola em nossa boca, do pulmão que 

respira o ar e o sacode para fora produzindo sons discernidos, a partir desse 

diálogo chegaríamos perto da verdadeira visão da “ideia original”. 

O que podemos ver a partir dessa análise é que, em Platão, o caminho para 

a ideia original, tenta nos afastar do sensível, mas parece carregar o corpóreo 

para a manutenção da relação com o outro a partir da fala e da escuta, da relação 

de diálogo. A memória trabalha num espaço comum, em que somos nós por 

estarmos com o outro. A voz é ouvida a partir de um percurso vívido daquele que 

contempla e revela as imagens pela palavra e pela linguagem. 

Essa perspectiva de Platão acabava por, de certa forma, condenar aqueles 

que escreviam, pois ele acreditava que a sabedoria só poderia vir através da 

oratória e não de coisas escritas, pois para Platão “el hombre sabio sembrará 

semillas que no son estériles en las almas adecuadas cuando el pensamiento, 

propriamente comprendido, es transmitido en una discusión a viva voz”. 

(MURDOCH, 2015, p. 39). 

Com uma citação de Sócrates, Murdoch parafraseando Platão, relembra 

com admiração o que ele também disse em Fedro: “Solo las palavras que se 

inscriben en el alma del que escucha le capacitan para aprender la verdad y la 

bondad.” (MURDOCH, 2015, p. 39).  

A escrita para Platão, perderia a relação estreita que a palavra falada tem 

com a verdade no presente, posto que a verdade só existe para os seres 

encarnados na consciência imediata, ou seja, só poderíamos ter acesso a um 

vislumbre da verdade através da palavra falada, da vocalização. A escrita, 

chegaria a ser corrupção, pois além de representar a ideia original pela palavra, 

se distanciaria ainda mais da Ideia original, por se afastar da voz, da 

musicalidade do oral. A escrita seria representação da representação109. 

 
109 “Oh, Thoth, mestre incomparável, uma coisa é inventar uma arte, outra julgar os benefícios 
ou prejuízos que dela advirão para os outros. Tu, neste momento, como inventor da escrita, 
esperas dela, e com entusiasmo, todo o contrário que ela pode vir a fazer! Ela tornará os homens 
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Assim, Platão, além de excluir os artistas, poetas, aqueles comprometidos 

com as metáforas e cantos mitológicos, condena os que escrevem, pois entende 

que a verdade só pode ser encontrada a partir de um caminho de vida em diálogo 

ativo, sendo a escritura um distanciamento dessa capacidade de aproximação 

com a verdade. O diálogo, feito a partir da relação corpórea110 é o mais distante 

das artimanhas das representações. Acredita que a palavra mesma, a 

verdadeira, viria ao homem através do diálogo, como reminiscência da voz 

divina. 

A condenação à poesia e ao prazer platônica nos deixa relativamente 

confusos e ao mesmo tempo alertas às sutilezas de seu discurso. Atenta a tais 

movimentos, Zambrano acolhe a teoria platônica com um salto, e decide por não 

excluir a luz do fogo, conseguindo nessa não exclusão, manter a integridade da 

beleza em sua forma, sem separá-la do prazer e sem a definir para os serviços 

da harmonia e da ordem.  

A beleza passa a ser a extensão da capacidade humana de sair do “si 

mesmo” estando em si mesmo. Percebendo o mundo: experimentar a vida e o 

que se apresenta em volta em seu transbordamento. E esse transbordamento 

se dá por meio da arte, no caso de Zambrano por meio da escrita, principalmente 

a de cunho testemunhal, que, na autora, é a que melhor demonstra a capacidade 

de diálogo entre vozes, da sua relação com o outro e com a comunidade.  

Essa percepção envolve um experimentar violento das paixões e da vida, 

entrega que se transforma em necessidade de expressão, alimento da escritura 

poética da autora. Nesse caso, Platão não se equivoca ao colocar a arte como 

alimento dessas paixões. Por isso mesmo, a escrita, a arte da palavra, é 

 
mais esquecidos, pois que sabendo escrever, deixarão de exercitar a memória, confiando 
apenas em escrituras, e só se lembrarão de um assunto por forças dos motivos exteriores, por 
meio de sinais, e são dos assuntos em si mesmos. Por isso não inventaste um remédio para a 
memória e sim para a rememoração. E quanto à transmissão do ensino, transmites aos teus 
alunos, não a sabedoria em si mesma, mas apenas uma aparência da sabedoria, pois passaram 
a perceber uma grande soma de informações sem a respectiva educação! Hão de parecer 
homens do saber, embora não passem de ignorantes em muitas matérias e tornar-se-ão, por 
consequência, sábios imaginários, em vez de sábios verdadeiros” (PLATÃO, Fedro, 275b). 
110 Esse movimento de Platão nos dá a dimensão da ambiguidade (e, de certa forma, da ironia) 
de seu discurso. Ao mesmo tempo em que enaltece a capacidade da consciência de estar fora 
desse mundo, estabelece uma forte relação com o corpóreo, pois exige para o diálogo, para a 
transcendência, a fala e nesse sentido a presença física daqueles que argumentam. Condena o 
prazer, mas acredita na capacidade da Beleza na construção moral do humano, mas no sentido 
de ser no resgate e na reconciliação propiciados pela memória, que conseguiríamos ter um 
compromisso de futuro comum. 
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apontada pela autora como a faca que rasga a alma111, mas também pode ser 

apaziguamento112. 

Zambrano abriga o fogo e seu movimento em seu coração, entendendo que 

é próprio do humano a conexão com as sombras, com as metáforas e com as 

paixões. Além disso, ela também aponta para a melodia desde a poesia, pois 

entende que seria ela a única capaz de captar a voz vívida do real. A poesia e o 

fogo, surgem assim como elementos essenciais na filosofia da autora para o 

relacionamento do homem com a beleza, que nesse caso não está mais 

determinada pela justeza do belo e da cidade. 

Para Zambrano, a solução para a crise e a ambivalência de nossa natureza 

não se limitaria na determinação de arte entre boa arte ou má arte, bons prazeres 

ou maus prazeres; nem a partir da exclusão da atividade dos artistas: dos poetas 

e dos escritores; assim como não é a partir da eliminação da visão do fogo e das 

sombras na história humana.  

A autora propõe que o caminho para a consciência passaria por esses 

níveis aclarados por Platão, mas não na necessidade de expurgá-los, e sim por 

meio de sua exacerbação: a experiência vivida até o seu limite; sendo essa 

exacerbação realizada pelo delírio, pela poesia e pelas artes em geral. Nessa 

experiência o homem tem a possibilidade de sonhar e de ficcionalizar-se, a partir 

desses saberes da experiência e da memória; só assim, seria capaz de iluminar-

se e chegar à consciência de algo, a partir do íntimo relacionamento com sua 

alma e com seu coração em delírio113.  

 
 
 
 

 
111 “Porque esta palavra – sombra da sombra – da poesia não pode dar-lhes eternidade, porque 
não extraiu a sua unidade verdadeira” (ZAMBRANO, 2000, p. 96). 
112 “O poeta vive segundo a carne e, mais ainda, dentro dela. Mas penetra-a pouco a pouco; vai 
entrando em seu interior, tornando-se dono dos seus segredos, e ao fazê-la diáfana, espiritualiza-
a. Humaniza-a porque se torna ensimesmada, fá-la deixar de ser estranha.” (ZAMBRANO, 2000, 
p. 97). 
113 “Quer delirar, porque em delírio alcança a vida e a lucidez. Em delírio nada seu tem, nenhum 
secreto; nada opaco, em seu ser. Se consome ardendo como uma chama, e canta e diz. Porque 
o poeta vive preso a palavra, é seu escravo. O filósofo quer possuir a palavra, converte-se em 
seu dono. O poeta é seu escravo; se consagra e se consome nela. Se consome por inteiro, fora 
da palavra ele não existe, nem quer existir. Quer, quer delirar, porque no delírio a palavra brota 
em toda sua pureza originária. Há que pensar que a primeira linguagem teve que ser delírio. (...) 
O poeta está consagrado na palavra; seu único fazer é este fazer. Por isso o poeta não toma 
nenhuma decisão, por isso é irresponsável. É a acusação de tantos séculos contra o poeta, e 
até além da poesia”. (ZAMBRANO, 2013, p. 42-43) 
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2.4. A voz de Zambrano e a violência das coisas 
 
 O medo da arte em Platão é, em certa medida, o medo ao prazer. Platão 

diz-se consciente do perigo que o egoísmo representa para a alma humana, dos 

caminhos em que a alma pode se enveredar caso se entregue demais aos 

prazeres da carne, caminhos de depravação e desvirtuação, caso não seja 

mantido bem firme um muro de contenção para “certos prazeres”. Com isso em 

mente, Platão tentou separar arte e Beleza, restringindo a beleza, classificando-

a em correta e incorreta, dando-lhe “ordem”.  

Também pretendia exilar os poetas, pois, para ele, por dever ter a beleza 

relação direta com a moral, ela deveria também ser boa e, por esse motivo, a 

arte permitida seria aquela que poderia despertar no humano prazeres 

moralmente elevados, como os hinos militares, capazes de serem justos sobre 

a natureza divina; ao contrário dos mitos, que pintavam as ações dos deuses em 

aproximação às ações humanas, cheias de paixões e desejos. 

Para Platão, o homem deve buscar verdade e justiça, se livrando das 

impressões dos mitos, pois estariam eles muito próximos ao que podemos 

chamar de sombras humanas. Devemos buscar a clareza da luz divina, o bem 

que emana do sol. Nesse contexto, os poetas seriam perigosos falseadores, 

mentes que Platão “desclassificava”, em certa medida, por serem facilmente 

cooptados pelas “ilusões” que criavam a partir de imagens mitológicas, 

perturbações para a virtude dos cidadãos; e por esse motivo propõe a exclusão 

desses poetas114.  

A verdade, em Platão, seria, então, resgatada ou “revelada” em um 

processo de anamnese, como se ela estivesse realmente em outro lugar, 

adormecida, fora desse mundo.  

O mundo redescoberto através dessa anamnese é o mundo das Ideias. 

Tais ideias tendem, no pensamento platônico, a uma história que é por sua vez 

complexa e obscura, pois, como analisa Murdoch: “La Idea de Belleza (Banquete 

211) irradia brillo en y por sí misma, única y eterna, mientras que las Ideas <en 

nosotros> están contaminadas son <basura> caída.” (MURDOCH, 2015, p. 43). 

 
114 Movimento que marcou a Filosofia como um todo, a exclusão dos poetas da cidade significaria 
no período moderno o rompimento entre poesia e Filosofia. 
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Querendo dizer que a “Ideia” pura é limpa e perfeita, mas quando chega a nós, 

passa a ser somente uma versão inferior da sua capacidade plena.  

E sobre os artistas ela assinala: Os “amantes de suspiro y sonidos”, 

incluídos os entendidos em arte, estão “sonhando” porque tomam por realidade 

o que se assemelha. (MURDOCH, 2015, p. 43). Para Murdoch, Platão classifica 

os artistas como sonhadores, porque entendem como real aquilo que é só uma 

versão semelhante da “Ideia” em sua capacidade plena. 

 No entanto, e, mesmo assim, para ela Platão chamaria atenção para uma 

outra questão: como pode ser que sabemos tanto desde tão pouco? Para Platão, 

nesse contexto do saber, aprender é recordar, pois só a alma seria capaz de ver 

as coisas com claridade enquanto esteve sozinha, quando não estava 

encarnada.  

Quando encarnada, a percepção sensorial ordinária a confundiria, mesmo 

que em contemplação, e só teria capacidade de vislumbrar de forma deformada 

os objetos eternos, sendo esse vislumbre sempre imperfeito enquanto corpo e 

alma estivessem juntos. 

A partir desse breve resgate, podemos ver em algumas das explicações 

platônicas imagens para pensar os escritos zambranianos. Ela era leitora de 

Platão, mas como fez com a maioria de suas referências, lia-o à sua maneira: 

para ela, o caminho para a verdade também passa por níveis de consciência, 

mas aparentemente ela os demonstra de forma diversa. 

Para a autora, pensar uma separação entre sensível e inteligível parece 

um tanto impossível, mesmo que ela muitas vezes refaça o caminho do peregrino 

- reconstruindo suas alegorias e metáforas a partir de níveis de consciência – a 

consciência humana parece não suportar uma divisão tão definitiva. É como se 

as coisas se fizessem de formas mais múltiplas e menos determinadas, em 

ondas ou por contaminação. 

O ir e vir das experiências nos deixaria mareados, mas também em 

contato direto com as possibilidades; as coisas nos chegam assim como 

chegamos às coisas, pelas experiências. Nesse meio tempo faríamos uma certa 

organização dessas experiências, dando lugar e espaço para que elas passem 

a “falar”. Os opostos acabam por ser tomados por intervalos, limiares que os 

distanciam ao mesmo tempo em que os conectam. Nesses intervalos, a 
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ambiguidade e a incerteza humana são abraçadas por Zambrano através de sua 

linguagem poética.  

 A metáfora do sol e do fogo representariam esse movimento do ir e vir, 

revelando-nos a potencial verdade por entre as brechas de luz que se formam 

quando entramos em contato com as imagens e com os sons. O filósofo e o 

poeta como categorias da insalvável crise humana - assim como também os 

exilados - são seres em crise, cambiantes e extremamente atentos aos 

movimentos de luz e sombras que emanam das coisas, dos intervalos entre os 

opostos, desde do fogo e do sol.  

Nesse contexto, segundo Carmen Revilla (2004), o filosofar zambraniano 

distingue o saber do pensar. O pensamento seria uma função da vida, cuja ação 

corresponde essencialmente à condição humana: porque a vida, disse, é um “ir 

sempre além”: pensar é abrir o futuro, seu sabor é libertador na medida em que 

capacita o ser humano ao horizonte. 

 Essa capacidade é sua liberdade, somente possível através do 

pensamento que consiste em “decifrar o que se sente”, ou seja, pensar para 

Zambrano tinha uma ligação profunda com o sentir. Dirá também que o futuro 

pode ser visto através de uma abertura e que esta abertura se realiza a partir da 

recuperação do fundo criador da memória115.  

Já o saber, para autora, seria por descobrimento ou por revelação; no 

primeiro caso constitui a meta do pensamento e o atrai; no segundo caso, pelo 

contrário, é o pensamento em sua origem. Em todo caso, o saber, uma vez 

encontrado, há de ser perseguido pelo pensar, que deve evitar que sua 

acumulação crie crises históricas, e deve impedir a sobressaturação dos 

horizontes, causando o seu enevoamento: 

Mas el hombre en épocas de acumulación tiende a ocultar el 
horizonte. Seria ello suficiente para delatar el atentado a la 
humana condición de la vía acumulativa de bienes, de 
propriedades, de posesión científica, incluida la adquisición de 
conocimientos e saberes. La avidez que se llegue desde la 
consciencia inerte, que se agazapa en su escondrijo (...). 
(ZAMBRANO, apud REVILLA, 2004 p. 2). 

 
115 Poderíamos falar em Memória e Apolo, onde o fundo criador seria o útero fértil de Memória, 
capaz de fecundar as Musas, se quiséssemos nos deixar levar por elucubrações fantásticas e 
poéticas. Mas no contexto da dissertação, nos limitaremos a pensar que o fundo criador da 
memória é o próprio tempo. 
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Quando María Zambrano se refere ao filosofar como tarefa atenta para o 

que há na ação do pensamento: 

Si hubiera de elegirse una entre todas las acciones proprias del 
filosofa, del pensamiento en su máxima pureza y universalidad, 
seria sin duda la destrucción”, una destrucción que, añadirá, es 
“creadora” porque, al destruir lo que “cierra el paso” al vivir 
humano, abre el espacio “del respirar y el ver, y conjuntamente 
la dominación de la palabra. La palabra indispensable que opera 
sobre la realidad que circunda al hombre, la más que humana, 
humanizadora palabra-pensamiento, pues”. (ZAMBRANO apud 
REVILLA, Carmen, 2004 p. 2). 

Devemos “destruir” o que sabemos, no sentido de não estarmos apegados a 

definições intocáveis. Nesse sentido, não podemos nos contentar com o que 

descobrimos ou com o que nos é revelado. Existe um processo complementar e 

constitutivo, o de destruição. Ao destruir o que sabemos inauguramos um 

movimento de criação, pois aquilo que está posto se rompe, possibilitando a 

nossa relação com a luz; brechas de luz se abrem como fissuras. A partir dessa 

brecha entreveríamos o que estava esquecido, aquilo que sempre estamos a 

esquecer: nossa relação com o passado, a voz livre da suspeita do cogito, o 

trágico dos mitos cantado pelos poetas, o balbuciar daquele que não conhece a 

palavra, os grunhidos do nosso nascimento. Esse olhar para trás, segundo a 

autora, oferece-nos a mirada para novos horizontes, abismos profundos de 

possibilidades.  

A partir desse tipo de contato com o real, um contato que passa pela 

criação e pela memória, seria possível uma verdade, pois todas as coisas nos 

chegariam com encantamento e espanto, recheadas de histórias a nos contar, 

histórias que estavam camufladas pelo hábito, histórias que mantém o curso da 

humanidade, ao mesmo tempo em que recriam esse humano. 

Em consonância com as alegorias platônicas, a verdade para Zambrano 

atravessar-nos-ia como algo esquecido, algo da natureza da sabedoria que se 

conecta com a experiência, com o sonho, com a capacidade da polissemia que 

dá melodia e contagia-nos em delírio, pois, para a autora, importa-nos pensar 

nesses saberes já esquecidos, como o da experiência, saberes ancestrais 

conectados com a vida e as vivências. 

É um trabalho de trazer a luz a partir da consciência, mas não seria um 

movimento direto de ascensão ao sol propriamente; parece mais como uma 
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dança, um andar tateante, um movimento contínuo entre luz e sombra, porque 

além da consciência ser limitada, entre o fogo e o sol há muitos processos 

imanentes, processos esses extremamente importantes para a autora e que 

exigem um movimento: de descida. 

As coisas nos chegam com violência, mas atribuímos-lhes violência com 

o passar da história, nada mais justo do que nos impor limites para o que 

impomos limites por tantos anos. A consciência, mesmo que de forma limitada, 

se aberta para outras formas de relação com a realidade, com esforço, nos 

deixaria entrever novos caminhos, de atrevimento, de escuta, de amor. Tais 

caminhos são possíveis se reatarmos a amizade antes esquecida entre filosofia 

e poesia, se percebermos nessa conjuntura a aceitação do humano fissurado e 

em crise.  

Platão exilou os poetas, exigindo que tratássemos o real com a violência 

das definições, com medo de que se não o fizéssemos as coisas passariam a 

nos violentar. Com medo de que se perdêssemos o controle do real para o 

prazer, passaríamos a viver de ilusões. O real deveria ser mantido sob controle, 

a partir das obrigações da beleza para com o belo. Mas ela está sujeita a nossas 

próprias paixões, está sujeita a ação de nossos sentidos. A palavra em Platão é 

a da ordem e da definição, mas essa palavra está sempre sendo destruída para 

dar espaços a novas relações.  

A palavra em Zambrano é a do delírio, que na forma escrita, é a usada 

para afirmar seu compromisso com o caminho. Mesmo sendo essa palavra por 

vezes a do delírio, não é a do isolamento, mas a do diálogo, entre filosofia e 

poesia, entre filosofia e a ancestralidade dos mitos, entre a filosofia e toda a 

gente, pois é a palavra daquele que está em movimento, está vivo, vê, ouve, 

sente. A palavra a qual Zambrano clama que a filosofia ouça, finalmente, é da 

poesia que entrevê a luz, mas que também está atenta as sombras:  

Hay que dormirse arriba en la luz. Ha que estar despierto abajo 
en la oscuridad intraterrestre, intracorporal de los diversos 
cuerpos que el hombre terrestre habita: el de la tierra, el del 
universo, el suyo proprio. (ZAMBRANO, 1986, p. 24). 

Alla en los “profundos”, en los ínferos el corazón se vela, se 
desvela, se reenciende en sí mismo. (ZAMBRANO, 1986, p. 24). 
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Arriba, en la luz, el corazón se abandona, se entrega. Se recoge. 
Se aduerme al fin ya sin pena. (ZAMBRANO, 1986, p. 24). 

Assim o homem está sempre em movimento, de ir e vir, entre sombras e luz, 

onde as coisas se revelam e são expostas, ao mesmo tempo em que se 

escondem ou nos violentam. 

A palavra de “revelação” denunciada por Platão, em Zambrano se daria 

no movimento nesse mundo e não fora dela, só possível desde o muito revirar 

da terra pelo homem fissurado em busca de algo esquecido. As crises 

representariam esse revirar, esse movimento de rompimento e encontro com a 

verdade. A crise representa um escavar; é como a pá que centelha ao bater nas 

rochas de um solo seco, a crise alimenta a potência do humano que busca a 

resposta, seja na arte da palavra, seja em qualquer forma de arte. 

2.5 O exílio e a palavra dos poetas 

 Zambrano consegue reunir em sua obra, vários aspectos do pensamento 

platônico tratados até aqui. Entendendo a posição de resposta da arte para a 

humanidade, ela procura pela relação entre poetas e sábios denunciada por 

Platão e não esquece o papel dos filósofos.  

Responsáveis por não se deixarem levar pela subjetividade de suas 

próprias impressões, os filósofos são os que buscam pelo que foi esquecido na 

linguagem, abrindo um caminho para o horizonte de esperança.  

A condenação parece ser condição humana em seu pensamento: o 

humano é um ser em crise por nascimento. Assim o exílio, aparece para autora 

como “metáfora essencial” para o entendimento dessas referências a Platão, se 

considerarmos que o seu pensamento trabalha no sentido de apaziguar conflitos 

que pareciam não serem sanados, fazendo misturas e relações sutis. 

 Zambrano, como os poetas de Platão, era uma exilada, assim como 

também era filósofa, peregrina. Pensadora da “Aurora”, configurou no exílio 

lugar, “metáfora essencial” para acolher seu pensamento. Metáfora que não 

serviu só a ela: é reflexo de seu tempo; foi tema muito trabalhado no século XX, 

considerando toda a movimentação política que se alastrava pela Europa. O 

exílio, como disse: “El exílio es el lugar privilegiado para que la Patria se 



99 
 

descubra, para que ella misma se descubra cuando ya el exiliado ha dejado de 

buscarla.” (ZAMBRANO, 2019, p.411.)  

A saída de sua terra natal deu início a um processo de perambulação pelo 

mundo: escreveu muito; amadureceu  

e mudou o campo de sua atuação: sua forma de se expressar antes do 

exílio era uma conjunção de ativismo político e trabalho intelectual para sustentar 

suas posturas também políticas. A partir do exílio seu compromisso era, além de 

tudo e principalmente, com sua escrita, atividade preciosa e essencial em sua 

vida.  

Entrou em exílio, como muitos intelectuais, e passou a se encarregar de 

levar seu pensamento aonde fosse. Podemos perceber em seu movimento, a 

estreita relação entre sua obra e o desenrolar de sua própria vida. Dessa forma, 

a partir de análises profundas de seu pensamento, podemos entender que a sua 

escrita foi bastante influenciada por suas experiências.  

A vivência da autora foi determinante para o desenvolvimento de um tipo 

de seu tipo de escritura. Para ela o mundo estaria em constante movimento 

(assim como ela própria), cabendo aos que escrevem buscar revela-lo, 

interpretá-lo e reinterpretá-lo, sem distanciar-se daquilo que os mantém nesse 

mundo: a vida. Procurou galgar seu percurso com método, sendo esse de 

retorno, para baixo, de ida ao ínfero do humano, para assim chegar iluminação 

e só assim propor a criação de um horizonte.  

Acreditava que a descoberta vinha da penumbra, dos delírios, das 

metáforas que dançam à luz do fogo, pois é nessa chama que arde seu coração. 

Essas metáforas podem iluminar tudo a nossa volta, como o alvorecer do sol, 

mas só poderíamos atribuir-lhes caráter de verdade depois de muito cavar por 

elas e depois de nos cobrirmos todos de terra. 

  Não podemos negar que, no centro da reflexão zambraniana, 

encontramos uma forma de racionalidade. Ela reafirma o compromisso com a 

racionalidade em vários textos116, só que a racionalidade que ela se refere é a 

que dá cabimento às experiências desterradas pela devastadora ânsia da razão 

instrumental; nesse contexto a razão poética é a razão que “resgata” o poeta do 

 
116 Zambrano sobre a razão espalha seus pensamentos entre seus livros, mas para a presente 
capítulo da dissertação foram usados: Hacia un saber sobre el alma (2018); Filosofia y poesia 
(1996); e Los bienaventurados (2019), principalmente. 
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exílio, pois é o método que busca pelo poeta, bem aventurado que a 

racionalidade instrumental científico-positivista confinou ao esquecimento, 

relegando ao silêncio da inoperância; condenando à exemplificação da loucura, 

ou vendo como simples partes de uma experiência que carece de importância: 

como no caso do sonho, da poesia, do amor etc. – elementos criadores que 

através da crise permitem a confirmação da vida em sua totalidade. 

Esta experiência denunciada pela autora nos mostra a condição de crise 

do humano que não está terminado, mas não nos revela o que tem que fazer 

para completar-se: 

 

Somos problemas viventes, quer dizer, em um tempo que não 
seja e com uma exigência que não aguarda, enquanto para 
nossa desdita pode ser traída. E a mesma realidade, isso que se 
parece estar no modo tão firme, o que nos cerca por todas as 
partes e nos prende, pode também perder-se, evaporar-se, sem 
fazer questão. É questão para nós: é na realidade por onde nós 
temos perdido a nós mesmos, ou pelo contrário, por termos 
“desrealizado” nosso mundo, condenamo-nos ao vazio? 
Problema de sempre, que as crises, como todo o essencial da 
vida humana tem deixado descoberto. (ZAMBRANO, 2015, 
p.105). 

 

Para Zambrano, ser humano é um ser mediador e inacabado em busca de 

revelação. É aquele que busca pela verdade nas coisas em vida. O ser humano 

busca e essa busca se daria a partir da descida aos ínferos da alma, onde a 

partir da crise teríamos a capacidade de encontrar a palavra em seu estado 

indomável.  

A palavra, assim, constitui o limiar de uma racionalidade que é poética e 

que se estabelece a partir do questionar, da dúvida. Mas a dúvida não se limita 

a dúvida cartesiana, mesmo que o método e o estilo das meditações de 

Descartes que levaram ao seu questionar, tenham também inspirado Zambrano 

a criar, a seu próprio modo, um método. A partir de uma dúvida que caminha, 

tem outro ritmo117 – flui - e é “atraída por um centro”, centro este de criação. A 

 
117 O que a autora pensa na modernidade sobre a voz e a capacidade do movimento diz respeito 
ao ritmo na filosofia, que para ela mudou: “O que sentimos primeiro ao ler o Discurso do Método 
e as Meditações, de Descartes, é que mudou o ritmo, o ritmo do pensamento e esse outro, mais 
íntimo e inefável, o ritmo que poderíamos chamar do coração, que as crises põem a descoberto 
no seu som delator, e que normalmente não se sente; fundo constante sobre o qual se destaca 
a voz do inteligível” (ZAMBRANO, 2000, p. 48). Mesmo que em Descartes as reflexões sejam 
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palavra na busca desse humano, deve fazer evidentes as possibilidades do ser, 

a partir do que se faz na sombra, esperando para ser “sacado do silêncio”. 

María Zambrano é a portadora da palavra sutil, a palavra de ordem 

espiritual e corpórea; quer dizer, sua palavra é a do mistério ao mesmo tempo 

em que é de revelação e de criação, tem sentido múltiplo em um tempo único, 

capaz de criar, mover, desfazer. O humano, a partir dessa palavra musical, 

transformaria a palavra em princípio criador, momento em que ela se converteria 

em possibilidade, e essa possibilidade é o que permite o homem existir. 

Em Carta sobre el exílio118 María Zambrano localiza a palavra do exilado. 

Ela exige que o exilado expresse sua voz silenciada, pois entende que a crise 

que leva ao exílio garante ao exilado um lugar diferente nesse mundo, o lugar 

dos sem lugar. Encontrar a palavra para o exilado é como entrar num labirinto 

poético para Zambrano. 

Outro texto que fala sobre exílio é a La tumba de Antígona. Antígona 

também é uma personagem exilada e Zambrano coloca essa condição como 

definitiva para o desenvolvimento da personagem. Antígona faz parte de uma 

narrativa que ela mesma conduz; em seu sacrifício ela é vítima, ao mesmo tempo 

em que é autora ativa do desenrolar dos fatos, tornando seu sacrifício necessário 

e pontual, pois é transformador da realidade 

Frente à história, sempre nos deparamos com personagens como 

Antígona, personagens sacrificiais. A história exige inocentes como Antígona a 

serem sepultados vivos119 ou exilados. E qual a razão para esses sacrifícios? A 

resposta para isso, em Zambrano, depende da própria condição do exilado. No 

caso de Antígona, seu sacrifício se mostra imprescindível à condição de 

iluminação de uma nova lei, uma verdade nova120 que guia e conduz os povos 

 
muito mais pautadas na capacidade da consciência e do discernimento individuais, não 
considerando tanto uma comunidade ou um pensar tão plural como o de Zambrano, o método e 
as meditações cartesianas, parecem ter surtido alguma influência na autora. Tal reflexão no 
trabalho foi reavaliada por um apontamento da banca, trazendo alguns desdobramentos nas 
pesquisas e no resultado final. 
118 A referência foi retirada do artigo Maria Zambrano y la hermenéutica del exílio escrito por 
Ascension Millan (MILAN, 2004) para a revista República das letras em edição especial sobre 
María Zambrano. 
119 Assim como a própria Araceli sua irmã e mais uma infinidade de pessoas vítimas da guerra. 
120 A Nueva Ley se encontra no prólogo da obra “A tumba de Antígona”, onde Zambrano procura 
falar sobre transformações éticas pautadas não em leis estabelecidas pelo Estado, leis já muito 
bem conhecidas, mas sim em leis encontradas, pelo exercício da razão: “Pues se diría que la 
raíz misma del Occidente sea la esperanza de la Nueva Ley, que no es solamente el íntimo motor 
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em certas ocasiões. Os exilados, a exemplo de Antígona, são os despojados, os 

desprendidos, aqueles que foram expulsos da cidade por representarem 

ameaças. São bem aventurados por carregarem em seu coração a expiação de 

toda a humanidade. 

Em Los bienaventurados121, ela faz uma fenomenologia do exilado, a partir 

da descrição da evolução espiritual desses seres. Para ela, os bem aventurados 

– exilados, filósofos, místicos e poetas – são a coroa da condição humana, como 

personagens pássaros capazes de voar para lugares ainda não explorados, 

revelando a multiplicidade do ser e da vida. Seriam os portadores do saber 

integrado ao pensamento. O saber desenvolvido a partir de experiências vividas 

pelos momentos de crises. Seus pensamentos, por serem envoltos por essa 

palavra que desobedece, os fazem seres de silêncios e de revelação. O 

abandono acaba com a sua própria identidade, dando a capacidade de transitar 

entre a palavra da vida e da morte, do passado, do presente e do futuro. 

Assim, a palavra que propõe a autora é a do exílio, a que sai da obscuridade 

da alma depois de despojar-se das máscaras, a palavra que se dirige à 

construção do horizonte a partir do conhecimento da pessoa e de sua grande 

responsabilidade dentro da comunidade. A palavra do exilado é a palavra do 

estrangeiro; é a palavra que consegue uni-la, como exilada, ao filósofo e ao 

poeta – pois ambos são estrangeiros em sua condição. 

O exílio permitiria que a pessoa seja vista como ela é, aquela que se 

oferece em um ato generoso e completo, pois quando é despojada ou separada 

de tudo, material e imaterial, o que mais ela pode oferecer além de sua própria 

alma? Exilado, o ser humano entrega-se completamente, assume-se como 

pessoa, torna-se transparente, pois permite-se penetrar na parte mais profunda 

de seu ser, nos oferece seu sofrimento, sua sabedoria e suas experiências.  

O exílio aparece na obra zambraniana como uma condição essencial para 

o desenvolvimento de seu pensamento. Ela expressa essa condição a partir da 

metáfora do deserto, pois entende que a dimensão do exilio se faz presente 

 
de todo sacrificio, sino que se constitue en Pasión que preside la historia (ZAMBRANO, 2015, p. 
150). 
121 Os bem aventurados surgem como personagens autores na obra zambraniana: o poeta, o 
exilado, o filósofo e o místico são como faces encarnadas pelo homem em momentos diversos. 
Não queremos com isso criar hierarquias, como se existissem classes superiores e inferiores e 
sim encontrar narrativas para o que a filósofa apontou como sendo metáforas da vida.  
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como um ilimitado deserto sem horizontes onde a sociedade é a distância entre 

nós e o outro.  

Para não nos perdermos nesse deserto precisamos interioriza-lo, 

precisamos aprender a ouvir e a ver melhor, porque num deserto se perde o 

horizonte. Melhorar o ouvido e prestar atenção na “luz”122, pois só assim 

conseguiremos nos livrar de padecer de agonia e desamparo: 

Mas para não se perder, alienar-se, no deserto há que encerrar 
dentro de si o deserto. Há que adentrar, interiorizar, o deserto na 
alma, na mente, e nos sentidos mesmos, aguçando o ouvido em 
detrimento da vista para evitar os espelhos e as vozes. 
(ZAMBRANO, 2019, p. 409 - 410). 

O exílio chega a ser um lugar privilegiado para Zambrano. O exilado é aquele 

capaz de reunir todas as categorias, é aquele capaz de entender melhor o 

sacrifício, pois a sua vida “é” sacrifício. Assim, o exilado parece transitar entre 

dois mundos, captando a dimensão do passado e abrindo o futuro com a 

esperança de novos tempos, tempos de paz. 

Estar em exílio, na sua pátria ou fora dela, é reconhecer uma dimensão 

maior do que a da identidade. E entender que o que me separa e o que me 

aproxima do outro é a nossa própria humanidade. 

2.6 O retorno a caverna 123 

 O retorno a caverna surge na Filosofia a partir de Platão124 a partir do 

retorno do peregrino, que ao contemplar a verdade no sol, retorna para avisar 

aos seus companheiros sobre as peripécias das ilusões das sombras produzidas 

pelo fogo: 

E se lhe fosse necessário julgar aquelas sombras em 
competição com os que tinham estado sempre prisioneiros no 
período que ainda estava ofuscado, antes de adaptar a vista – e 

 
122 Quando ela atenta para a luz no deserto, parece querer apontar para os espelhos que se 
criam. Não devemos nos deixar levar pelos espelhos, devemos evitá-los quando estamos 
procurando pela verdade, já que os espelhos acabam nos aprisionando em nossa própria 
subjetividade, transformando nossa fala em solilóquios eloquentes. Ouvir e ver com atenção é 
preciso para que consigamos sair do encarceramento que muitas vezes o ego é levado. 
123 Podemos ver um melhor desenvolvimento desse aspecto no capítulo sobre a máscara de 
Agamenon, em “O homem e o divino” (ZAMBRANO, (1995b) 
124 A ideia do retorno a caverna assim como toda a alegoria é discutida logo no início do 
capítulo VII da República, observando que a maioria dos conceitos como Luz, Sol, Bem e 
Beleza já foram assuntos tratados em outros capítulos. 
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o tempo de se habituar não seria pouco – acaso não causaria o 
riso, e não diria dele que, por ter subido ao mundo superior, 
estragara a vista, e que não valia a pena tentar a ascensão? E 
quem tentasse soltá-los e conduzi-los até cima, se pudessem 
agarrá-lo e matá-lo não o matariam? (PLATÃO, A república, 
517). 

Ao retornar o peregrino “iluminado” pelo Sol, se depara com desafios, estes 

também impostos por seus próprios companheiros. Com muito custo ele se 

prepara e se acostuma às penumbras novamente, atribuindo novas formas e 

movimentos ao que antes eram sua única fonte de verdade. 

Habituando-se à nova condição, o retorno parece querer nutrir ou reativar 

algo que há muito estava esquecido: nossa humanidade. Assim, retornar se 

mostra extremamente necessário, pois seria, nessa perspectiva, a reafirmação 

da potência da comunidade, se pensarmos que o retorno representa também 

retornar aos seus, fazer valer a interação primeira e original, do homem na 

caverna.  

A discussão sobre o retorno, surge a partir de Platão na Filosofia, mas não 

se limita a ele, pois, apesar de termos a reativação da memória, do passado 

muitas vezes esquecido, temos também o retorno como um ato compassivo, de 

amor pelo outro. Um ato humano, pois adentramos na origem do humano: a 

caverna, perspectiva bastante trabalhada a partir da obra zambraniana, desde 

as suas reflexões sobre o amor, até as mais complexas reflexões sobre o exílio, 

a piedade e a razão. 

 Retornar a caverna seria também retornar para a morte? Não satisfeitos 

com a dimensão vista pelo peregrino, seus companheiros o têm como mentiroso 

e desconfiam de seus relatos: 

 

- E se lhe fosse necessário julgar daquelas sombras em 
competição com os que tinham estado sempre prisioneiros, no 
período em que ainda estava ofuscado, antes de adaptar a vista 
– e o tempo de se habituar não seria pouco – acaso não 
causariam o riso, e não diriam dele que por ter subido ao mundo 
superior, estragara a vista, e que não valia a pena tentar a 
ascensão? E a quem tentasse soltá-los e conduzi-los até cima, 
se pudessem agarrá-lo e matá-lo, não o matariam? 
- Matariam, sem dúvida – confirmou ele. (PLATÃO, A república, 
517a). 

 



105 
 

Assim, por último, retornar representaria um sacrifício pessoal, como também 

seria um ajustar-se às novas experiências. Várias são as dimensões do retorno 

e podemos entender que elas se complementam na formação de uma dimensão 

maior: a da reumanização do homem a partir da experiência da crise. 

Podemos entender o retorno como a reconstituição da relação do humano 

com o real? Seria a capacidade de vislumbrar novas formas de relações com as 

coisas? Pois, se a beleza não se entregasse ao jugo do belo, ela conseguiria ver 

no prazer sua plenitude, descobriria na entrega aquilo que não se limitaria ao 

“eu”. Retornar, assim, seria mostrar como não estamos mais sozinhos e isolados 

com o sol, mas em contato com outros humanos na caverna do comum, do nós.  

O retorno do homem à caverna em Platão é a sua “condenação 

necessária”, retratada como um dos movimentos de composição da Paideia, 

como o movimento em que o filósofo, depois de iluminado, seria capaz de assim 

experimentar melhor e poder identificar para os outros a verdade por trás das 

sombras. No caso de Platão retornar significa estabelecer a palavra de ordem. 

Em Zambrano, o retorno a caverna é um movimento diferente, pois é de 

toda gente. Um retorno diferente, mas também em certo sentido moral, além de 

metafísico. É um movimento de reumanização125, mas num sentido diferente do 

estabelecido por Platão, ela demonstra esse movimento na narrativa “los 

bienaventurados”126. 

Retornar a caverna suscita a busca nas sombras pela luz que antes só era 

possível ser vista a partir da consciência, a partir do contato com o sol. Assim, 

Zambrano encontra no fogo e na dança das sombras, nos sonhos e no delírio, a 

abertura para o contato com a luz, uma forma de lucidez. Retornar a caverna é 

estar o mais próximo ao humano possível.  

Esse lugar, a caverna, seria onde estão todos ritualisticamente em reunião 

com as imagens, com os sons, em diálogo, mas não necessariamente significa 

que estamos fisicamente, aparece mais como uma relação de comunhão, onde 

os seres podem se sentir parte de algo. 

 
125 Nesse caso a reumanização do homem no sentido de retirá-lo de seu solipsismo, dando a 
possibilidade de restituição do humano com sua comunidade. 
126 Também podemos ver o retorno a partir da perspectiva do retorno do exílio a pátria, aspecto 
também trabalhado pela autora. 
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As imagens são impulsionadoras no pensar do novo, principalmente as 

metáforas, que são as responsáveis por, num contexto de caverna, num contexto 

humano, dar-nos a possibilidade do que antes127 que só era possível através de 

uma conexão com deus: a verdade. 

Para Platão, a verdade estaria resguardada pelos filósofos, responsáveis 

pela salvação da alma. Já para Zambrano, os filósofos e a filosofia acabaram 

caducando em suas próprias certezas, se entregando às determinações sem 

possibilidade de criação. Nesse movimento, ela acusa a filosofia e chama ao 

diálogo a poesia, antes condenada: 

Por eso, o poema, desde la noche de los tiempos, o la luz de los 
tiempos perdidos, hubo de tornar cuerpo en la poesía, con su 
vacío inclusive. A la poesía se le ha dado la mayor concesión, 
que luego, siempre que se concede tanto, es para acabar en un 
semidesprecio. Mientras que a la filosofía, salvo en la lógica, no 
se le concede nada, se la condena a la soledad, y, si quiere 
desbordarse, tiene que ir más allá. (ZAMBRANO, 2018, p.415). 

Zambrano, num diálogo entre filósofos, poetas e exilados, denuncia a crise da 

filosofia, denuncia sua soberba, que muitas vezes acaba por torná-la quase cega 

pelo sol.  

O filósofo, assim, vaga solitário e angustiado, findando por distanciar-se 

da verdade, se confundido em espelhos e ouvindo vozes que só dizem respeito 

aos seus próprios pés. Observando tais movimentos, Zambrano propõe esse 

diálogo através do retorno, desenvolvendo a partir disso o conceito que irá 

nortear todo o seu pensamento: a razão poética. 

 O compromisso com o humano, apesar de ser um compromisso com o 

presente e também com a vida do indivíduo, como já foi dito, possui um caráter 

também ético. O resgate dessa imagem humana, necessariamente clama por 

algo mais original e por isso anterior, colocando uma perspectiva não só 

imanente, mas algo que está fora - mas o fora a que Zambrano se refere não ao 

fora do corpo, coadunando com a ideia de uma consciência fora do corpo, é um 

 
127 Para Platão, a verdade só seria encontrada através da anamnésis, movimento da alma de 
retorno a unidade. No período medieval, tal movimento foi cooptado e tratado pelo neoplatonismo 
de forma mística e em outros contextos de forma religiosa. Zambrano também atenta a tais 
movimentos, compreendia o misticismo com mais uma forma de aproximação com o poético e 
com sua força criativa.  
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fora na perspectiva de afirmar que só a consciência não é capaz de captar a 

totalidade do real, então ela se abre para uma perspectiva cósmica. 

Assim, o real, o original e mais essencial a que o filósofo deveria fazer 

questão de resgatar no humano para ter essa dimensão do fora, seria o amor, 

ou traçar um caminho para a razão que esteja mais conectado com o amor, 

trabalhar por uma razão amorosa, conciliadora e poética. 

Podemos concluir com isso que a beleza não se entregaria às amarras do 

belo, pois contemplaria em sua totalidade o prazer que é perceber o que é outro, 

ou seja, o diferente do “eu”, e isso inclui uma multiplicidade de coisas que não 

podemos absorver se não for feita uma suspensão do julgamento fixado pela 

consciência do filósofo. 

O filósofo em Zambrano, deve trabalhar em união e amizade com o poeta, 

fazendo da sua escrita, caminho de retorno e conciliação do humano com a vida. 

O saber e o pensamento, seriam elementos essenciais para o desenvolvimento 

do caminho desse peregrino, que procura por uma razão a mediar a relação 

entre pensamento e vida, criando nesse processo um horizonte para o humano 

condenado. Esse humano chegaria à verdade por um processo que se 

assemelha ao desenvolvido na Grécia Antiga, a partir de um processo religioso 

de ascetismo128. Uma forma de ascetismo que se orienta pelo movimento de 

vagar pelo mundo. 

 A verdade se estabeleceria por conciliação e por revelação em Zambrano, 

revelação do homem na sua vida a partir de uma dimensão cósmica e 

amorosa129, revelação que sai da poesia, a verdade a qual a própria poesia nos 

revela. Além da revelação, teríamos a responsabilidade do pensamento através 

da razão; conciliação para que aquela verdade semi-encoberta não seja vítima 

de caprichos da paixão ou escape-nos por entre os dedos.  

A paixão a partir de Zambrano, “sozinha, afugenta a verdade, que é 

suscetível e ágil para evadir de suas garras” (2000, p. 27). No entanto, essa 

razão não pode estar só também: “a razão sozinha não consegue surpreender a 

caça” (2000, p. 27). Agora, “paixão e razão unidas, a razão soltando-se com um 

 
128 Referência aos teóricos da luz. 
129 “A cisão do amor em divino e humano marca a transição, diferença e continuidade entre o 
amor como potência cósmica, geradora, e o amor na sua vida terrestre, cuja história 
acompanhará a do próprio ser humano, enquanto potência amorosa celeste ficará como o 
verdadeiro divino. (ZAMBRANO, 1995b, p. 44). 
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ímpeto apaixonado para meter travões no ponto exato, pode acolher sem causar 

estrago a verdade nua” (2000, p. 27). A filosofia surge para a autora nessa 

relação, onde a razão seria mediação da vida, sem, contudo, devorá-la. É 

encontro poético e busca filosófica que se daria por essa razão que se concilia 

com a vida em movimento de entrega.  

Para a autora, devemos ter consciência de que, nestes tempos que 

vivemos, a verdade se expõe à “luz” da razão, confortando-nos e deixando-nos 

passar a angústia que é estar nesse mundo: 

Agarrando-nos à verdade, à nossa verdade, associando-nos ao 
seu descobrimento por tê-la acolhido no nosso interior, por ter 
harmonizado a nossa vida com ela, enraizando-a no nosso ser, 
sentimos que o nosso tempo não passa, pelo menos, em vão. 
Algo do seu passar fica, como no fluir da água no rio, que passa 
e fica. “Tudo flui”, corre a água do rio, mas o álveo e o próprio rio 
permanecem. Mas é preciso que haja álveo, e o álveo da vida é 
a verdade. (ZAMBRANO, 2000, p. 28). 

Descobrir este álveo é o que faz a filosofia quando é fiel a si mesma, pois então 

é caminho. Mas este caminho é, primeiro, um passo, passadas; e somente 

quando a linha é traçada que podemos distinguir a extensão que o rodeia, 

podemos vê-lo: 

E é o que hoje nos acontece; começamos a sentir a nossa vida 
no seu decorrer, estreitada e livre, pelo álveo de uma verdade 
que se nos revela, e, ao estar nele, começamos a entender 
outros pensamentos para os quais talvez tivéssemos ficado 
insensíveis, ou, pelo contrário, presos de assombro impossíveis 
de traduzir em ideias. Há duas maneiras de reagir perante os 
pensamentos que são tocados ou parte de outro pensamento 
mais radical, ainda desconhecido; uma é permanecer insensível 
perante a verdade que eles assinalam; outra, dar conta por uma 
sensibilidade nascida da necessidade que temos dessa verdade 
que está ali, e não poder, contudo, encontrá-la. É o 
conhecimento que dá a sede para nos agarrarmos à rocha sob 
a qual emana a água, sem poder desfazê-la para que saia a 
superfície. (ZAMBRANO, 2000, p. 28). 

Para a autora, quando vivemos em contato com um pensamento último, 

conciliador e revelador, antes de mais nada, precisamos de um horizonte pelo 

qual nos sentirmos acolhidos, como um instrumento para situar e colocar em 

ordem os problemas ou pensamentos. A razão é esse acolhimento, mas passa 

a ser sufocamento da vida rapidamente – sentimo-nos sufocados perante o que 

nos oferece a razão tradicional.  
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A partir da razão poética, a filósofa propõe uma renovação na forma de 

nos relacionarmos com as coisas. A vida não se encontra, nesse contexto, 

sufocada, pois a autora propõe uma nova forma de entender o pensamento, a 

partir de seu novo sentido, a partir da conciliação com a vida. Essa forma de nos 

relacionarmos com a vida daria a esse caminho outro sentido: o de álveo. 

A razão quando se une às paixões em busca da verdade, não pode 

esquecer o caminho, aquilo que poderíamos caracterizar como história do 

homem, mas também como reminiscência, considerando que o que foi 

esquecido não só foi a natureza do humano, mas sua história. O trágico aparece 

no período romântico como resgate dessa história humana. Já na antiguidade, a 

tragédia em Aristóteles coloca a filosofia mais próxima à poesia do que a própria 

história, mas não esquece que a história foi capaz de manter a lembrança da 

humanidade. 

 A metáfora do exílio, não se limita ao olhar para o que esquecemos, mas, 

aparentemente é como uma margem, como essa que a filósofa coloca para o rio, 

uma margem para que o pensamento fecunde. Essa margem garante e 

salvaguarda a memória, não só no sentido da procura pelo ser, mas memória 

como um compromisso responsável com o humano, pois esse retorno é moral, 

um agir que busca pela verdade no pensar.  

Esse agir da filosofia para Zambrano é o da escrita poética, escrita que se 

concilia a imagem do humano com a sua comunidade. 
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Capítulo III 

Incorpórea, a claridade da manhã dança. Quem não terá visto na claridade da manhã, 

na dança perfeita que é a metamorfose, uma pluralidade de figuras que, desenhadas e 

desdenhadas, não se corporizam, transformando-se infatigavelmente? Nascem e 

desfazem-se, enlaçam-se eretizam-se; escondem-se para reaparecer como faz o 

homem a jogar quando é criança, ou quando joga com esses jogos em que a infância 

se eterniza. 

María Zambrano, 1995, p.41 

 

3. A razão poética130e as metáforas essenciais 

 

 María Zambrano varria silenciosamente os escritos de autores 

tradicionais, desde Sófocles a Kant, em busca da centelha que certamente 

acenderia seu coração, fazendo-o cantar. Nesse capítulo, o que nos aguarda é 

uma jornada, o caminho da autora em busca de um método que fundamente a 

razão poética. 

A autora tinha como elemento orientador e conciliativo em seu 

pensamento a razão poética; fruto do desenvolvimento de conceitos revisitados 

em suas pesquisas. 

 A partir de seus textos íntimos, procuramos entender o desenvolvimento 

desse elemento na filosofia da autora. Elemento esse que surge como forma de 

apaziguamento das crises – tão importantes para a transformação humana. 

Crises estas que foram abordadas como formas de suspensão; propícias na 

elaboração dos escritos zambranianos.  

Sejam por diários, por poemas ou por delírios, a autora parecia querer 

encontrar uma forma de conciliação com a vida, resgatando o passado mítico, 

abrindo o caminho para o humano que busca por iluminação, transcendência, 

transformação.  

Assim, desenvolve um “método”. Um método de escuta do sensível: da 

música no pensamento que resgata saberes há muito esquecidos, como os da 

 
130 O artigo escrito por Carmen Revilla (2004) serviu como texto orientador para o trabalho das 
questões desenvolvidas nesse capítulo. 
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memória e da experiência, saberes melodiosos que dão voz ao canto que é a 

escritura da autora. 

 Nesse caminho encontramos pontos, chaves para o desenvolvimento de 

seu pensamento, são elas as metáforas essenciais. Metáforas que são criadas 

ou conciliadas a partir do uso da razão poética; razão musical que a autora 

procura desenvolver, a partir do diálogo entre filosofia e poesia. 

 

3.1 O logos Órfico-Pitagórico 

 

 A referência mitológica e pré-socrática da filósofa, constituem, no 

pensamento da autora, a reminiscência, a centelha e a memória como elementos 

tão importantes e caros para o desenvolvimento do que ela entende por 

consciência. Se considerarmos o pensamento da filósofa em camadas, 

poderemos entender a importância de captar e nos enveredar por tantos 

elementos; mesmo que isso muitas vezes não constitua um caminho retilíneo 

para a dissertação.  

 A partir do diálogo com Platão, vimos o desenvolvimento do que seria o 

pensamento e o saber para Zambrano, considerando as facetas do Bem e da 

Beleza, assim como também vimos sobre a condenação da alma humana e 

sobre o exílio dos poetas para o desenvolvimento da cidade. Para esse momento 

iremos tratar a existência da herança pitagórica e também órfica no pensamento 

zambraniano, heranças que inspiraram o desenvolvimento do pensamento 

platônico131. 

Podemos perceber esse traço no pensamento do filósofo numa 

perspectiva ambígua, como vimos: mesmo que a todo custo Platão procure 

satisfazer o rigor filosófico do logos-palavra dialético, a música, referenciada seja 

pelos números, seja pelos mitos, parece também encantá-lo e isso reflete em 

seus escritos. Mesmo que se sinta muitas vezes obrigado a preencher os vazios 

produzidos pelas inspirações místicas, são esses espaços criados pelos mitos, 

os capazes de alimentar o pensamento inspirado e a própria palavra em Platão. 

 
131 “Mas que significa purificar a alma, senão o que já, outrora, se dizia: separá-la o mais possível 
do corpo e acostumá-la a recolher-se de todas as suas partes e a unir-se a si mesma, vivendo, 
na medida das suas forças, tanto no presente como no futuro, isolada e por si, livre do corpo 
como duma prisão”. (PLATÃO, Fédon, 67,c,d), em referência ao orfísmo que procura pela 
purificação da alma em vida. 
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A tentativa de moldar um pensamento de estrutura musical (os mitos) ao 

modo da razão foi a tarefa de Platão. Mas o responsável por denunciar a 

ambiguidade metafísica dessa tarefa foi Aristóteles que, por sua vez, procurou 

dar certa estabilidade e sistematização para a realidade; não através do “Bem”, 

da “Justiça” e da expulsão dos poetas como fez Platão e sim através de 

essência, da matéria, do movimento e da finalidade, elementos universais: 

 

Como poderão os números gerar coisas e, mais ainda, a vida? 
As coisas vivas, a finalidade de uma coisa viva, a sua 
“enteléquia” não são os números – dir-se-á. E uma coisa só pode 
ser gerada por outras iguais; “um homem nasce de outro 
homem”, dirá Aristóteles. (ZAMBRANO, 1995b, p. 78). 

 

Zambrano é irônica em muitas partes de sua obra. Por isso, ao falar sobre 

Aristóteles, o faz como se ele fingisse desconhecer ou ignorar a raiz do drama 

platônico: o pensamento pitagórico. 

 As críticas aristotélicas dirigidas a Platão também são dirigidas a 

Pitágoras em Metafísica (livro I)132 e mostram que, de certa forma, Aristóteles 

parecia não considerar o fundo criador de suas próprias críticas, já que o próprio 

Aristóteles em seu antagonismo, consegue reunir a partir dessas críticas 

elementos importantíssimos para o desenvolvimento da sua teoria das quatro 

causas.  

Tanto em Platão como em Pitágoras existia, sim, uma conexão muito forte 

de fé e de respeito para com a história humana, mas, na perspectiva 

zambraniana, isso não deveria ser visto com olhos de reprovação. A memória e 

o rememorar eram movimentos especiais da alma, que, em Platão e em 

Pitágoras, derivavam de algo mais ancestral: 

 

Tudo provêm “do limitado e do ilimitado”, tinham dito os 
pitagóricos. As coisas constituídas por números não seriam na 
realidade “coisas” – substâncias -, pois fazem referências umas 
às outras. Segundo o logos do número, todas as coisas estariam 
sob a categoria de “relação”, em essencial alteridade portanto; 
nunca em si mesmas. O universo integrado por números é 
movimento incessante, sem ponto de repouso, sendo sempre “o 
outro”; sem esse repouso em si mesmo que é a substância; 
ponto de partida e chegada do devir. Aristóteles salvou a 
realidade das coisas desse mundo, limitando-o e encerrando em 

 
132  ARISTÓTELES, 2012, 990a. 
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si mesma na medida do possível, resgatando-a da alteridade. 
(ZAMBRANO, 1995b, p. 78). 

 

Para os pitagóricos não existiria o dentro ou o que se postulou como 

“interioridade” própria do homem, universo do número, é todo ele exterior; tudo 

nele é exterior a si mesmo “vertido como os sons na melodia, como a melodia 

na harmonia. É o tempo exteriorizado”, como bem observa a própria Zambrano 

(1995, p. 78).  

 Essa memória, ou rememorar, tinha um fundo em comum entre Platão e 

Pitágoras, o mesmo fundo que inspirou Empédocles133 a falar sobre o “logos 

submergido”. Esse fundo é o fundo órfico, desenvolvido a partir de um mito sobre 

a relação entre o homem e o tempo.  

A partir da análise da obra zambraniana O homem e o divino, vemos um 

Platão inspirando por esse conhecimento, o que tem relação cósmica com os 

números - a base órfico-pitagórica. 

Sobre o tempo nessa análise - o deus Cronos na mitologia - não é o tempo 

interior, o que sentimos em nós mesmos em nossa vida de hoje, seria um tempo 

cósmico, só possível de ser limitado. Nesse sentido, pela alma de inspiração 

órfica, a alma da ressurreição cria os homens para purificar a alma na terra. Mas 

essa alma estaria de certa forma descoberta, não na aventura necessariamente 

de cada um, ainda que exista certa individuação, pois existe o corpo e os 

elementos sensíveis a cada um, e sim nessas aventuras de ressureição do 

humano, onde esse humano seria participante de uma aventura de fundo 

genérico, uma viagem que não é pessoal e sim comum, uma viagem através do 

tempo. 

Gatell (1998), numa tentativa de melhor definir o que seria esse logos de 

inspiração órfico-pitagórica, procura separar o órfico do pitagórico para trabalhar 

seus aspectos individualmente. Em sua explicação, ressalta que, na teogonia 

órfica, o deus criador do mundo seria Eros, a primeira divindade que fixou as 

órbitas e, por isso, seria o responsável pela determinação do horizonte.  

Zambrano por sua vez, se posiciona sobre o horizonte:  

 
133 O logos que inspirou Empédocles é o que passa bem pelas entranhas, as entranhas da terra, 
sendo Empédocles aquele que acrescentou a terra aos elementos: “acrescentando a terra como 
quarto princípio aos já mencionados (água, ar e fogo) – toma todos os quatro. Estes – diz ele – 
conservam-se sempre e somente estão submetidos ao devir pela agregação ou desagregação 
ao se unirem numa unidade ou dela se separarem” (ARISTÓTELES, 2012, 984a). 
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O horizonte é já obra humana, por isso é questão primeira e 
suprema da filosofia. Filosofia é mirada humana. E o amor que 
está na mesma palavra que designa a ação de filosofar disse já 
de sua intervenção decisiva (...), levados pelo amor, os homens 
percorrerão esse longo caminho cujo final é a própria unidade, o 
chegar a ser de verdade “uno mismo”. O amor engendra sempre. 
(ZAMBRANO, 1995b, p. 251 - 254)134. 

 

Surgido diretamente do Caos135, Eros seria, apesar de suas transformações, 

uma força fundamental do mundo, algo como força motriz, que não só 

asseguraria a continuidade das espécies, mas também a coesão interna do 

cosmos.  

Além dessa perspectiva original e cósmica, sobre a força de Eros no 

mundo, capaz de manter as coisas todas vivas e coesas, Gatell recorda que 

outro ponto trabalhado pelo orfísmo e consequentemente, também, sua missão 

central, é a libertação do humano a partir da ressurreição ou purificação da alma.  

Essa libertação é trabalhada através do mito órfico do encontro entre os 

Titãs e Dionísio: os titãs se apoderam de Dionísio, o despedaçam e o devoram. 

Zeus furioso os castiga, fulminando-os com um raio. Dos restos, Atena pôde 

salvar ainda o coração de Dionísio entre as cinzas e entregá-lo a Zeus, quem lhe 

devolve a vida. Das cinzas nascem os humanos, frutos da mistura entre o mal 

titânico e o bem dionisíaco136.  

Essa doutrina órfica gira em torno do binômio morte e ressurreição, pois 

se interpreta que das cinzas nasce uma figura que não é divina e nem titânica, é 

uma figura capaz de abarcar as duas energias: o humano. Nessa leitura que 

fizeram a respeito desse mito, podemos ver o humano renascendo no titânico e 

no divino de suas próprias cinzas. 

 Com relação ao elo pitagórico, em um esforço teórico, Gatell (1998) indica 

em Zambrano o que seria essa tradição que atenta para a capacidade dos 

números, a capacidade “reveladora” dos números. Quando juntamos os elos, o 

órfico e o pitagórico, encontramos duas facetas da mesma coisa, unidas para 

 
134 Esse amor em Zambrano, representado pela figura de Eros, seria o nascido do “ovo original.” 
135 Segundo algumas cosmogonias antigas, Eros nasce do ovo original, o ovo engendrado pela 
Noite, cujas duas metades quando se separam formam o céu e a terra. 
136 Na apresentação do Papiro de Gurob, vemos a explicação para o desmembramento de 
Dionísio Zagreu, assim como os elementos utilizados para distraí-lo (jogos) (GAZZINELLI, 2007, 
p. 65). 
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formar um caminho para o logos, submerso relembrado por ela e proposto em 

Empédocles; e cósmico, se considerarmos no sentido pitagórico dos números. 

Teríamos algo como a origem da sua proposta de razão, algo entre o trágico e o 

filosófico; onde poesia e razão (cálculo) se misturam num contexto musical, 

entranhado e fabuloso137, já que o mito órfico é absorvido pela teoria pitagórica 

através da música.  

 No entanto, considerando que a filosofia se apreende a partir da palavra, 

María Zambrano percebe a necessidade de dar forma ao pensamento filosófico 

através das palavras e não dos números, pois ela acredita principalmente na 

capacidade de abertura da palavra e do diálogo. Por isso mesmo, a filosofia 

como conhecemos hoje, não se estabelece a partir de Pitágoras, mas, pelo 

contrário, se estabelece a partir de seu antagonista: Aristóteles138.  

O que vemos em Zambrano é essa busca, classificada como resgate dos 

rastros do pensamento filosófico. Rastros muitas vezes escondidos, 

invisibilizados ou desprezados. São os escritos mitológicos ou ditos proféticos; 

os sonhos, as imagens desconexas, os pensamentos muito antigos e até 

desclassificados historicamente pela filosofia tradicional. A autora vê na semente 

órfico-pitagórica o resplandecer da filosofia moderna, em sua forma musical e 

poética. 

 

 

 

 

 

 

 
137 “A música órfica é o gemido que se resolve em harmonia; o caminho da paixão indizível para 
se integrar na ordem do universo. Ordem e conexão do interior do homem identificado com a 
ordem e conexão do universo pelos números, ‘a música é a aritmética inconsciente dos números 
da alma’, é a fórmula, mais fielmente pitagórica, da essência da música, a chave do seu percurso; 
e que parece realizar-se na música de um contemporâneo que assim a definisse; Leibniz e 
Mozart na maturidade da cultura do Ocidente, de tão longe, encontram a transparência perfeita 
na ‘confusão’ pitagórica” (ZAMBRANO, 1995b, p. 95 -96). 
138 Não querendo dizer com isso que a autora siga Aristóteles, pelo contrário, ela procura regatar 
os pré-socráticos e conciliar a teoria Platônica, no sentido de retirar a filosofia moderna de seu 
esquecimento. Porém, que Aristóteles a “descobre” pois a sistematiza, isso não podemos negar 
como sendo seu mérito: ele foi um grande merecedor de sua posição (“o filósofo”). Por esse 
motivo ela admite ser Aristóteles o principal responsável pela filosofia nos moldes que 
experienciamos na modernidade, e não deixa também de observar sobre a capacidade do 
pensamento que já era fecundo, antes mesmo de decidirmos dar-lhes um nome Filosofia 
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3.2 Como gota de azeite 

 

 A forma de racionalidade que María Zambrano introduz e põe a jogar, 

como se sabe, leva o nome139 “poética”. Como Carmen Revilla observa (2004), 

a “razão poética” seria um conceito que, de certa forma, Zambrano tornou-se 

pioneira e prisioneira, pois tal conceito tem levado a maioria dos leitores a 

percebê-la e aprisioná-la a uma etiqueta, tendendo a colocar sua obra – que 

precisamente em sua indisciplina mostra toda sua riqueza e originalidade – em 

um vago, indiferenciado, sugestivo e sedutor âmbito do poético ou do artístico. 

Não que isso seja exatamente negativo, mas muitas vezes nos impede de captar 

toda a capacidade de seu pensamento, acabando por reduzi-lo. Como também 

impossibilita o contínuo e intenso diálogo que a própria escritora nutria em sua 

obra. 

Como Revilla (2004) pontua, as reflexões sobre a razão poética não 

precisam necessariamente reduzir a proposta de Zambrano à adoção de uma 

linguagem literária poetizante140. É preciso, além disso, entender a sua singular 

inserção na tradição filosófica, observando os aspectos indicativos do mais 

original e autêntico em seu filosofar, para assim entender o sentido do caráter 

fronteiriço de seu discurso. Seu engajamento com a escrita, principalmente, 

demonstra seu compromisso de construção ativa na conciliação do homem com 

a vida. 

Assim, chegamos a quatro aspectos que conjugam o que seria a pretensão 

elementar do filosofar poético de María Zambrano: 1. Levar a linguagem à 

vida141; 2. Mostrar a necessidade de desenvolver uma forma de racionalidade 

mais próxima ao sensível e à arte, diferenciada da “razão vital” orteguiana142; 3. 

Apontar essa necessidade como filosófica143 a partir da tradição; 4. Entender 

como essa necessidade se desenvolve.  

 
139 Precisamos deixar claro que apesar de ser uma expressão nova, a própria Zambrano não 
acreditava estar fazendo algo novo e sim repensando a razão, por fora das determinações 
sistemáticas do conceito de razão tradicional. 
140 Não querendo dizer que o âmbito do poético seja algo inferior, mas para o trabalho o que 
procuramos atentar é sobre como o poético e o filosófico se comunicam.  
141 A partir da condição da própria escritura, considerando que para Zambrano, a vida e o real 
são aspectos romanceáveis do humano, pois ela acredita que a realidade para o homem é 
poética. 
142 A referência a Ortega vem da obra Meditacion del Quixote (2019). 
143 Pensar que Zambrano nunca quis sair da filosofia, pelo contrário, ela atenta para o que é de 
mais maravilhoso na mesma: o espanto. 
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Com a ajuda de Carmen Revilla (2004) esses aspectos são melhor 

orientados no sentido de dar-nos uma melhor explicação para o que seria essa 

razão poética. 

Sobre a “razão poética” especificamente, Revilla (2004) aponta que não há 

uma teoria definida por Zambrano. Podemos perceber sua presença somente, 

pairando, principalmente em seu discurso marcadamente pessoal, um discurso 

muitas vezes excessivo, mas totalmente de acordo com sua concepção da 

realidade e da filosofia - segundo a qual o pensar a vida constitui a vida mesma 

do pensamento. Ou seja, estamos diante de uma obra consequentemente 

heterogênea e inclassificável, em cuja dificuldade de classificação existe 

exatamente por ser a filosofia, ou o que se entende tradicionalmente por filosofia: 

um apanhado sistemático de linguagem canônica, espaço de certezas líquidas 

e de definições - lugar ao qual Zambrano nunca entregou seu pensamento. 

Desde seus primeiros textos busca descobrir um novo uso da razão, mais 

complexo e delicado, pois, para ela, a razão humana tem que ser assimilada em 

movimento. E esse movimento necessariamente é de descida, ao mais íntimo e 

entranhável do humano.  

Mesmo que isso parecesse pouco realizável para alguns, a razão teria que 

adquirir uma estrutura dinâmica em substituição à estrutura estática mantida até 

hoje, teria que abrir espaço para o delírio, o sonho que é a vida. Ou seja, em 

suma, sua filosofia buscava o entendimento da vida a partir dessa razão, mas a 

vida humana em sua total integridade, atendendo àquilo que não entra na razão 

tradicional ocidental, dando possibilidades também àquilo que está “abaixo” da 

luz do entendimento, fora do olhar da consciência. 

A autora busca por essa razão, pois percebe na base do saber filosófico 

tradicional uma constitutiva desatenção ao que não se encontra na claridade: 

 

Ha sido una especie de imperativo de la filosofía, desde su 
origen mismo, el presentarse sola, prescindiendo de todo cuanto 
en verdad ha necesitado para ser. Mas lo ha ido consumiendo, 
o, cuando así no lo conseguía, lo ha dejado en la sombra, tras 
de su claridad. (ZAMBRANO, 2019, p. 35). 

 

 

Nesse sentido, podemos perceber que a autora escreve com a intenção de 

reconduzir a filosofia ao concreto da existência, para fazer do pensamento uma 
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instância mediadora capaz de levar certa luz ou captar a luz de realidades 

obscuras do corpo, do sentir, da paixão, exatamente para conciliarmos e não 

desapegarmos dessas realidades vitais.  

Na contramão de algumas metodologias filosóficas que encontram nos 

sistemas certa garantia de clareza e evidência, fortalezas de um pensamento 

que perdeu a capacidade de relacionar-se com a realidade, María Zambrano se 

move na fronteira entre filosofia e poesia, em busca de uma razão poética que 

seja capaz de gerar, de abrir possibilidades. 

Essa busca se dá no humano ao expressar-se através da arte e no caso 

da filósofa, a partir da arte da palavra. Uma busca que desafia os cânones da 

tradição filosófica ocidental, posto que requer uma “descida aos ínferos” de 

caráter órfico144, como bem demonstra a autora em seu livro “A tumba de 

Antígona”. 

A definição que propõe ela sobre o que é filosofia explicita esse aspecto: 

Y entonces, después vino esa definición, que se me perdone, de 
la filosofia, que es la transformación de lo sagrado em lo divino, 
es decir, de lo entrañable, oscuro, apegado, perennemente 
oscuro, pero que aspira a ser salvado em la luz y como luz, he 
creído siempre em la luz del pensamiento más que em ninguna 
outra luz (ZAMBRANO apud REVILLA, 2004, p. 5)145. 

 

Pois pensar é, dirá também, tentar decifrar o que se sente, isto é, adentrar no 

âmbito do padecer, obscuro e entranhável. Pensar como já foi visto, é 

reconhecer esses humanos aspectos sendo banhados por um logos móvel que, 

 
144 Falamos em um dos personagens com maior poder evocador da mitologia helênica. “com sua 
voz e sua lira, o cantor mágico tem o dom maravilhoso de amansar as feras, acalmar os 
elementos, atrair as árvores, as pedras e, também, os deuses” (GATELL, 1998, p. 102), Maria 
Zambrano observará em Orfeu especialmente sua capacidade de recordar, porque como 
escreve “a música é a deusa que serve à memória (...). A música nasceu para vencer o tempo e 
a morte, sua seguidora”. (ZAMBRANO, 1995, p. 81). Também diferencia o órfico do orfísmo, 
tendo como base e desenvolvimento o órfico, que tem origem pitagórica, sendo o orfísmo algo 
que muitas vezes se distancia e toma caminhos diferentes dos mitos associados a Orfeu.  
145 “Mas há outra luz: a sombria luz dos mistérios, a luz que ilumina, não as imagens visíveis, 
visões da alma e da inteligência, mas o mundo sagrado ainda não revelado, o mundo do padecer 
humano em todo o seu mistério e enigma. É também a luz da tragédia que imaginamos sempre 
sob a indecisa luz de uma lamparina de azeite, no espaço estreito dos sonhos. A luz que se 
insinua na alma, que não se dobra diante dela e permite que se manifestem os conflitos trágicos, 
os pesadelos que povoam o semi-sonho da vida humana, o interior dessa “sombra sem sonho” 
que é o homem. Luz contrária a diafanidade, que faz sair de si para ser entrevisto esse tipo de 
presença, a pura palpitação que é um ser humano, o ser que entre todos se apresenta envolto 
na sua alma.” (ZAMBRANO, 1995b, p. 55). 
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submergido146, atravessa-nos criando conexões transparentes à razão, uma 

razão que seja capaz de acolhê-lo e integrá-lo em uma atitude receptiva e 

comprometida com um projeto, o de conciliação e da afirmação do comum. 

Nessa “razão” o pensamento da autora se orientará.  

Reiteradamente, Jesús Moreno Sanz recorda suas palavras: 

 

Sentí que no eran “nuevos principios” ni una “Reforma de la 
Razón” como Ortega habia postulado en sus cursos, lo que ha 
de salvarnos, sino algo que sea razón, pero más ancho, algo que 
se deslice también por los interiores, como una gosta de aceite 
que apacigua y suaviza, una gosta de felicidad, Razón poética 
(...) es lo que vengo buscando. Y ella no es como la outra, tiene, 
ha de tener, muchas formas, será la misma, em géneros 
diferentes. (ZAMBRANO apud SANZ, 2004, p. 29). 

 

A razão poética não é nova, como foi indicado, comentando exatamente a gota 

de azeite. E como razão tem por ancestral direto o saber pré-socrático, saber 

que é impregnado, por sua vez, do logos e mais especificamente o órfico-

pitagórico147 e da chamada religião da luz148; se trata de um logos segundo 

Empédocles149, em que há um passar bem pelas entranhas, a fim de que seja a 

voz das entranhas, a luz encontrada às custas do próprio sangue. Sem ser nova, 

é, sem embargo, diferente em virtude e sua essencial capacidade de deslizar-

se. 

 A escritura de María Zambrano procura por uma ténue e gentil claridade, 

uma luz capaz de iluminar áreas antes obscurecidas. Seria a partir dessa luz que 

as categorias, as acusações, os juízos seriam reformulados a considerar suas 

 
146 O logos submergido faz relação a teoria de Empédocles que inclui a dimensão da terra, o 
logos que passa pelas entranhas. 
147 O logos órfico-pitagórico aparece para nós no ensaio “A condenação aristotélica dos 
pitagóricos” texto inserido no livro O homem e o divino (ZAMBRANO, 1995b, p.69 – 107). 
148 “Neste tempo medido pela velocidade da luz; o tempo ultraterreno do Fiat lux a que a luz 
obedeceu, sendo mais veloz que tudo, mais que qualquer outra criatura por ter sido criada em 
primeiro lugar. Na mitologia grega não aparece, como se sabe, nenhum texto que se refira ao 
Fiat criador, criador de todo o universo e, antes, da luz, que, como temos de acreditar, dela 
provém. E a física comprova esta condição da luz de ser a criatura primeira – a ágil, por ser 
obediente. E com a luz e sob ela, a vida. Se a vida tivesse em simultâneo com a luz, a morte não 
existiria. Mas a vida veio depois, com a criação das espécies animais, após a separação das 
águas, após a cisão efetuada pelo Fiat e pela sua luz. Os pés alados de Hermes tinham de ser, 
portanto, mais velozes que as flechas do próprio Apolo. Hermes como mensageiro da morte, 
vem da escuridão divina e da luz não vista por mortais. Já que aqui nos chega a última passagem 
dessa luz primeira, nascente pela palavra, a luz ao mesmo tempo é verbo, o Verbo. 
(ZAMBRANO, 1995b, p.130 -131). 
149 “A tragédia de Empédocles: desafia o divino, provoca-o e, apesar do homem já estar realizado 
e se possuir na sua consciência, volta a ser devorado pelo divino.” (ZAMBRANO, 1995b, p. 144). 
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próprias ameaças, inquisições e desolações, suas desconstruções e 

encerramentos, diz Jesús Moreno Sanz (1998, p. 37). E a luz viria de outros 

aspectos do humano que não o das certezas: 

 

De la luz misma, curvilínea, cóncava o convexa, arrojando sobre 
su paso – su tiempo, los tiempos múltiples de la luz – la sombra 
de sí misma, las sombras y su danza de reflejos y germinaciones 
que, em sí mismos, engendran la potencia de los mundos 
(¿serán infinitos?) en escala, arco iris y diapasón vibratorio del 
color (SANZ, 1998, p. 37). 

 

A experiência com essa luz, segundo Zambrano, orienta o pensamento para o 

caminhar da razão, de forma gentil e apaixonada, como uma gota de azeite que 

lubrifica, banha e faz escorregar esse pensamento, deixando-o fluir. A luz se 

daria a partir de um logos que, em seu fluir através das imagens, das metáforas, 

desses espaços observados pela autora em seus textos, principalmente os de 

cunho autobiográfico, criaria seus próprios encontros e ligações: 

 

Y sin embargo, no es ella, la luz lisa como espada, dice 
Zambrano, sino curvatura de luz y tiempo, un descender y 
curvarse en todo recoveco oscuro. Los colores mismos son la 
encarnación de los pasos de la luz, desde los más sombríos; 
privilegiados lugares de la vibración luminosa, de la melodía que 
en ellos se recoge, adentrándose para expandirse en fuego, en 
tierra, en el aire, en el agua. (SANZ, Jesús, 1998, p. 38). 

 

Luz encontrada no buraco onde o homem acabou se enterrando, condenado: 

seu reino. Reino este de um lejos, pois mesmo que enterrado e escuro é 

banhado pelos “interstícios da tão carnal e penumbrosa luz” e de seus 

horizontes. 

A luz, nessa perspectiva, seria a abertura para o horizonte, paragem 

distante e assim mesmo tão íntima. O que estava oculto (ou parte desse tudo) 

passa a ser visto de alguma forma. Um meio de visibilidade, de atenção e escuta. 

A luz que desvenda, não é a conectada diretamente com a clareza e a 

consciência e sim a mais próxima das entranhas e dos pântanos humanos. Essa 

luz é a capaz de se comunicar com a razão proposta pela autora. 

A razão proposta por ela é a da pergunta pelo “onde”, pelo “como”, pelo 

“quem” e não pelo “o que é”. Ainda assim é uma pergunta pelo “ser humano”, 
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mas uma pergunta que tem por única resposta a do existir de um elemento vivo, 

o logos, luz navegante dos infernos humanos.  

Segundo Revilla (2004) a proposta da razão zambraniana é de uma razão 

de conciliação150: onde o humano pode renascer no inacabável, no sem fim. 

Desde a dor que é a do pensamento que sabe – e que pensa saber – a razão 

poética é a do trágico, a da palavra e a da carne, translúcida ela se enche de 

esperança é terna e materna, pois acolhe “o inferno que existe em nós” 

(ZAMBRANO, 1995b). Chega a “separar os olhos dos próprios olhos”, desfaz as 

imagens das imagens, recorre à orfandade em que nos encontramos e clama 

pelo renascimento na penumbra. Caminho entre o cego do desejo e o opaco da 

inteligência, são passos que comovem o mundo em pergunta: sente-me? 

Recebendo do mundo e do outro a resposta: sim. 

 O caminho da razão poética é também o do peregrino, já tratado 

anteriormente, caminho trilhado a partir de um “método”, como explica Larrosa 

ao tratar sobre a crise em Zambrano: “La verdadera experiencia no puede darse 

sin una especie de método, puesto que toda experiencia lo es de un ser que ya 

está em camino” (LARROSA, 1998, p. 134): 

    

Uno de los síntomas de la crisis cultural en la que vive Occidente 
es el de la experiencia asfixiada por el método. Y esa asfixia de 
la experiencia supone un enorme empobrecimiento de la vida, 
del sentido de la vida, que no es ya otra cose que un ir viviendo 
que se pierde en la nada. Lo que tenemos es una vida carente 
de forma en la que es imposible la experiencia y un conocimiento 
metódico se parado de la vida, dejándola huérfana y como 
desasistida, sin guía, sin musicalidad, sin substancia. 
(LARROSA, 1998, p. 134). 

 

Para Larrosa, a experiência da crise que é o viver nos deixaria sem chão, sem 

guia, perdidos em meio ao desespero e à angústia. O método surgiria assim para 

ordenar e dar-nos sentido, nos orientar sobre os possíveis. No entanto, esse 

método também seria o responsável por distanciar-nos da vida, afinal. 

 

(...) El método en Occidente ya no es cause de vida, ya no es 
esse camino capaz de albergar y de redimir el fuir inagotable de 
la experiencia. Como si el método, o una cierta idea del método, 
hubiera venido a divorciar vida y pensamiento en lugar de mediar 

 
150 Esse renascer se dá às custas da própria memória, considerando que só existe renascer 
humano dentro da história. 
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entre ambos y asó garantizar u unidad dinámica pero cada vez 

más lograda. (LARROSA, 1998, p. 134). 
 

O conceito de razão surge no humano como forma de orientação. Nesse 

sentido, a razão poética zambraniana é também razão mediadora, razão guia, é 

capaz de ouvir e comunicar-se com a vida, porque ela entende que o divórcio 

entre vida e método torna impossível a experiência com as coisas.  

Ela observa que, para a tradição filosófica, a vida sem método, sem 

caminho que a acolha e que a guie, a vida abandonada a espontaneidade, é 

monstruosa e impossível, no entanto, é também monstruosa e impossível a vida 

asfixiada pelo método.  

O método, diz Zambrano: 

  

En lo intelectual, la forma mentis, consecuencia del predominio 
del Método, sea o no cartesiano, opera decisivamente, asó, 
tenemos una creciente reducción de las diversas, plurales, 
formas de iluminación a la claridad (la clarité) homogénea, 
extensas. Una claridad que rechaza las tinieblas sin penetrar en 
ellas, sin deshacerlas en penumbra, sin abrir en ellas filos de 
luminosidad. La claridad ha de ser constante y homogénea.  
Toda luz discontinua es desatendida, desvirtuada. Es por sí sola 
un imperativo. A la reducción de las modalidades múltiples de la 
iluminación corresponde la del tiempo a un tiempo lineal, 
sucesivo; plano y planificador. Tiempo y luz son las constantes 
que encuadran, abren y cierran, caminos y horizontes a la vida 
humana y a la vida toda, diríamos, en ese planeta. (ZAMBRANO, 
2019, p. 44). 

 

Pois, “(...) El modo de habitar en la luz y en su privación, y el modo de transitar 

por el tiempo, determinan los modos diversos de ser hombre, el protagonista de 

las llamadas Culturas o Civilizaciones.” (ZAMBRANO, 2019, p. 45). 

 Assim, Zambrano propõe uma razão que seja mediadora e poética, um 

caminho-método que seja capaz de transformar a vida sem esmagá-la, sem 

dominá-la, sem vencê-la. Isso porque a vida humana tem que ser transformada, 

mas sem ser dominada ou subjugada. E a experiência humana tem que ser 

protegida por um método que atenda “las formas descontinuadas de la luz y del 

tiempo” (LARROSA,1998, p. 136). Portanto, temos uma espécie de método em 

que se mantêm algo, a experiência em sua tensão, em sua incerteza e em sua 

heterogeneidade constitutiva, em sua mescla de luz e de obscuridade. Pois, para 
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a autora, a vida precisa de método151 sim, algo como um guia que não a humilhe 

e sim a acolha.  

 Esse caminho-método o qual Zambrano anota como sendo em direção a 

própria origem do humano, é algo em meio a nostalgia e a esperança152. Por isso 

é essencial entender esse método como poético, pois considera a razão poética 

aquela capaz de se conectar com a vida.  

  

3.3 O território da “Razão poética”  

 

 María Zambrano procura por em sua filosofia, em sua obra, a dinâmica do 

pensar. No território que se desenvolve esta razão filosófica, que passará a ser 

razão poética, o que podemos experimentar como primeira dificuldade é a 

multiplicidade. Múltiplos conceitos, múltiplas palavras, múltiplas metáforas.  

Como uma dança, os sons de Zambrano atravessam nossos ouvidos 

buscando contornar os estratos que querem solidificar seu pensamento. Seus 

escritos estabelecem algo como uma centelha e o que se experimenta é sempre 

uma sensação de transbordamento. Seu filosofar “nasce com a decisão de 

reconciliar-se com a vida”, mediante um pensar que permita não só o “entrar na 

razão”, bem como o “entrar na realidade”, uma realidade que é a implantação da 

razão na história, a qual é construída a partir de camadas. Assim, para perpassar 

ou abrir cada uma dessas camadas precisaríamos de chaves, sendo essas 

chaves as da razão poética.  

Zambrano faz isso a partir da recuperação do “logos submergido”, aquele 

radicado nas entranhas e que recorre a vida buscando uma saída à geração de 

um sentido simplesmente unificador para sua pluralidade e dispersão, pois, 

“entrar na realidade” é fazer cargo dessa fragmentação e multiplicidade, assim 

como possibilitar o fluir desse logos.  

É sinuoso, “serpenteante” segundo sua expressão, esse movimento de 

procura recai na descida às camadas mais profundas da energia que nutre a 

própria vida, dando para ver o emaranhado que conecta os planos da realidade 

 
151 Algo na natureza desse método aparece como o modo em que María Zambrano apresenta 
as imagens. 
152 Passado e futuro. 
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às imagens mediadoras que permitem nomeá-las, imagens bem representadas 

pelas metáforas essenciais. 

O trajeto da razão poética é em seu duplo movimento de “descida” ao útero, 

ao lugar mais íntimo e profundo, às entranhas e vísceras, para assim encontrar 

a luz – trajeto cuja imagem seria, por sua vez, a de uma caverna ou de um 

buraco, porque conduz a um centro que é o foco emergencial de um momento 

de criação. Trajeto que integra uma atitude a respeito do real, na qual recai 

entrelaçada sua concepção de vida e de linguagem.  

Esta forma de racionalidade, que situa o discurso da autora, tanto pelo 

conteúdo como pela forma nos limites da filosofia institucionalizada, busca desde 

o início recolher o que é através do cuidado: fazer da razão poética, uma razão 

que é também piedosa, pois permite fazer frente à situação de orfandade em 

que se encontra o homem atual - ela é conciliatória.  

A teoria que fundamenta a razão zambraniana não é encontrada de 

maneira fácil, ela se faz por camadas, como já foi dito. As camadas são figuras, 

metáforas, signos posicionados cuidadosamente em uma linguagem rica e 

poética. A filósofa pretende com isso movimentar o leitor a fazer seus próprios 

laços a partir de chaves, as quais derradeiramente seria encontrado um lugar 

para humano; lugar onde ele conseguiria ser comum, pois está vivo com o 

mundo e com o outro.  

Nesse sentido, podemos entender que um dos fios principais para se fazer 

possível o entendimento do pensamento zambraniano é perceber que ela está 

jogando com uma certa metafísica experimental153 que torna possível a 

experiência humana da multiplicidade, da incerteza, do plural. A partir dessa 

metafísica será possível criar esse caminho-método que não é outra coisa senão 

o próprio fluir da experiência humana, “guiada” pela razão mediadora.  

Essa razão suscita o pensar que, como já foi dito anteriormente, é função 

da vida. Razão que segue os caminhos do logos órfico-pitagórico, como também 

já foi dito. Esse logos pode ser entendido como movimento, mas seria um 

 
153 “Una nueva concepción de la claridad, una nueva atención a las formas discontinuas de la luz 
del tiempo, se abre camino ya, aun dentro de la llamada psicología de lo profundo. Y así también, 
en la Fenomenología de Husserl. Ambas carecen de una última exploración metafísica. Una 
metafísica experimental, que, sin pretensiones de totalidad, haga posible la experiencia humana, 
ha de estar al nacer.” (ZAMBRANO, 2019, p. 45). Essa metafísica experimental aparece em “O 
homem e o divino” com o nome metafísica experiencial, trata do saber da experiência.  
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movimento submergido, já que não podemos captar necessariamente sua 

movimentação. O assunto é de certa forma trabalhado a partir de Aristóteles, 

que, por sinal, foi um dos maiores críticos dos pitagóricos e de Platão.  

 De forma conciliadora, Zambrano retorna à filosofia de Aristóteles, pois foi 

a partir da filosofia Aristotélica que encontramos na palavra, e não nos números 

o caminho para a razão que conhecemos.  

Em Aristóteles, os escritos filosóficos se afiançariam na capacidade da 

consciência em manter o real sob controle das quatro causas; segundo ele, o 

real se manteria definido e palpável e a consciência, única capaz de aprisionar 

o logos, seria a responsável por usá-lo a seu favor ao experienciar as coisas em 

suas dimensões verdadeiras e naturais.  

Porém, ao se ver aprisionado, o logos entraria num modo incapaz de se 

conectar plenamente com a vida, pois mesmo que considerássemos o 

movimento e a finalidade, como fez Aristóteles, aparentemente tal pensamento 

seria suscetível ao endurecimento, por ser essa filosofia próxima às certezas e 

à ciência. Atenta a isso, e, por esse motivo, Zambrano procura resgatar algo 

mais original na filosofia, que consiga reacender a centelha do pensamento que 

se conecta com a vida, sem deixar que a consciência se apodere plenamente da 

energia vital desse pensamento. 

Para ela, a consciência não teria a capacidade de abraçar o real em sua 

completude, já que o logos não se entrega ao cárcere tão fácil e, quando se 

entrega, quando estático, deixa escapulir o real.  

A realidade só poderia ser acessada a partir de um movimento específico 

para a autora, o de descida. Movimento no qual haveria espaço para a aceitação 

da dualidade humana. Somente com esse movimento, em sua ambiguidade, o 

homem seria capaz de entender a capacidade transbordante de si mesmo e do 

real. Por esse motivo também, em Zambrano, a realidade não se limitaria aos 

muros da consciência que, mesmo sedenta por fixar o logos, por determiná-lo, 

deixaria algo escapar. 

Seria da característica do real esse movimento ambíguo, fugidio, podendo 

sempre esticar-se, alargar-se no sentido de ultrapassar-se e atingir outros níveis, 

pois o real – assim como o humano - está vivo. Para isso a consciência deve 

estar ciente de seus limites, buscando em outros níveis a possibilidade desse 

movimento, a partir de um transitar entre mundos.  
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Aristóteles, ao encerrar as coisas em si mesmas, criou uma ideia de 

garantia de que as coisas seriam elas mesmas em suas definições. Limitando-

as, dá-nos a possibilidade do tempo histórico e da experiência de vida, mesmo 

que tenhamos a noção de que o próprio humano quebra o tempo inteiro essa 

limitação, tanto com relação às coisas como com relação a si mesmo e ao tempo. 

Em antagonismo aos pitagóricos e a Platão, Aristóteles acaba por influenciar o 

estabelecimento do pensamento filosófico dentro de uma metafísica 

determinante, “aprisionando”, em certa medida, o logos na consciência. Assim, 

esse logos se desenvolve na história da filosofia para a razão e a linguagem, 

fixando-os pouco a pouco. 

 Zambrano, em sua metafísica experimental, vê a possibilidade de 

entender a metáfora e a poética como elementos possíveis para a identificação 

entre logos e razão, pois seria nessas imagens que as relações poderiam ser 

feitas sem que houvesse o rompimento do humano com a realidade. Essas 

relações de identificação seriam criadas a partir da interação entre o 

pensamento, a vida e as imagens, tendo a palavra como a mediadora. Mas esse 

logos não é o fixado pela linguagem Aristotélica e nem a razão é a sufocada pelo 

método. 

A autora observa como é importante o “escorregar do logos” órfico-

pitagórico; esse escorregar é o que parece tentar garantir espaço para o 

pensamento fluir, dar certa abertura e aproximação da filosofia com a poesia, 

pois permite o movimento do devir que é próprio do humano e é melhor 

compreendido se atentarmos com cuidado para a relação entre esses 

movimentos fluxos da razão poética, pois são esses movimentos, 

essencialmente, que garantem o elemento de vitalidade na filosofia, garantem a 

voz a musicalidade de seu movimento.  

 

3.4 O desenvolvimento da poética e da metáfora a partir da alma. 

 

 Entendendo que o saber filosófico é o que perpassa por um logos de 

inspiração órfico-pitagórica e que a filosofia mesma como conhecemos advém 

da palavra e não dos números, como disse Aristóteles, principalmente no que 

diz respeito à metafísica, em Zambrano podemos encontrar mais uma vez um 

meio termo para tudo o que foi dito até agora. Algo que suavize as passagens 
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desse trabalho: narrativas de amor e cuidado. Ela atenta para o entendimento 

de que ambas as correntes de pensamento, seja de Platão, seja de Pitágoras, 

seja de Aristóteles, algo têm em comum: o humano e sua “alma”154.  

Através desse percurso, desse caminho que aqui se descortina, a alma 

teria uma dupla tarefa, uma com relação ao tempo e uma com relação à vida. 

Com relação ao tempo, ela situa a alma do homem no tempo através da história 

e fora dela, em sua atemporalidade; e com relação a vida ela a une ao 

pensamento e prepara o humano para sua passagem: a morte.  

Com a modernidade, a claridade e a nitidez para tratar sobre as coisas 

deu a consciência a capacidade principal de relacionamento, deixando à 

contingência e ao acaso às margens: 

  

É que a partir do pensamento cartesiano a consciência ganhou 
em claridade e nitidez e, ao alargar-se, apoderou-se do homem 
todo. E o que ia ficando de fora não eram coisas, mas nada mais 
nada menos que a realidade, a realidade obscura e múltipla. Ao 
reduzir-se o conhecimento apenas à razão, reduziu-se também 
o tão sagrado contato inicial do homem com a realidade a um 
modo único: a consciência. Reserva a consciência na sua 
claridade lunar isolada até o próprio corpo, ao qual, sabe-se lá 
por que azarada contingência, acabava por estar inserida. 
(ZAMBRANO, 1995b, p.168). 

 

Ou seja, o homem acaba por se tornar um simples suporte do conhecimento 

racional. Assim, a realidade circundante acaba por ir se estreitando ao seu ritmo, 

à medida que “o sujeito” se ampliava. Antes o que era atribuído como 

pertencente a “alma”, acaba se diminuindo em funções, perdendo também o 

contato com a realidade, pois a ideia que dá suporte a consciência humana, 

apequena a capacidade da alma, mesmo tendo como principal intento a 

realização de sua finalidade máxima: o Bem. Este estiolamento acontece de 

forma a modificar a inserção do homem como criatura viva no universo, a partir 

de uma raiz metafísica que ficou invisível ou que passa a aparecer só 

parcialmente. 

Essa questão sobre a raiz metafísica é tão importante para Zambrano que 

ela passa a buscar, a partir análise do desenvolvimento das variadas formas de 

razão, por uma resposta ou pelo menos por uma linha de pensamento, que 

 
154 Parece querer dar uma conotação prática ao movimento da razão poética e nesse sentido 
não só metafísica de busca pelo ser, mas também ética, de salvação da alma humana. 
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justifique tal forma humana de se relacionar com o mundo: a que estabelece a 

relação com as coisas a partir de certezas líquidas - assim como os 

desdobramentos dessa nova relação. Podemos imaginar que tais 

questionamentos sobre a raiz metafísica, além de serem predominantemente 

companheiros desde o início em sua vida, também foram reforçados ainda mais 

através das suas experiências com a guerra e com o exílio, tendo em vista a 

realidade de seu país e do mundo155. 

 Desde Platão, passando também por Aristóteles, Zambrano parecia 

procurar entender como a vida, ou o simples viver a vida que nos foi dada e que 

trazemos “por inércia”, se transforma naquilo que se chamou experiência. 

Experiência que forma essa primeira camada do saber (das coisas da vida) e 

sem a qual os antigos não ousaram se chamar filósofos. 

 Podemos entender que ela faz esse esforço, por achar que não estamos 

mais tão próximos da vida e das experiências; a vida é movimento, mas o homem 

manifestou certo horror a esse movimento, tentando assim fixar-se.  

Para esse horror ou para aquilo que não temos controle, tentamos 

transformações a partir de definições. A vida é essa gama infinita de 

possibilidades, enquanto nossa consciência limita nossa capacidade de abraçar 

e de transformar o mundo a nossa volta; de nomeá-lo ou dar voz àquilo para o 

qual não temos nome. Nesse sentido, Zambrano afirma que apesar da nossa 

“descoberta sobre o ser que é”, estaríamos imersos nessa imensa realidade, 

incapaz de ser envolvida completamente pela consciência. 

O pensar é atualidade e só em parte conseguiria captar e compreender o 

passado e mais ainda o futuro. No entanto o pensar é o único capaz de “captar” 

o ser, mesmo deixando de fora o que “é”. Com essa perspectiva em mente, 

Zambrano justifica a possibilidade de diversos saberes, a partir do 

desenvolvimento da razão na história: “A razão, naturalmente, pretendeu sempre 

reduzir a qualidade ao mensurável, ao contínuo. A razão tende por natureza a 

anular todo o abismo.” (ZAMBRANO, 1995b, p. 171) 

 Assim, a situação do homem moderno pós-cartesiano e, mais ainda, pós-

hegeliano, torna-se um pouco mais clara: crente na razão como único meio de 

 
155 “Será possível que o metafísico sofra mudanças? A resposta de Hegel é afirmativa; a sua 
história, desdobramento no mundo do Espírito Absoluto, é precisamente isso: mudança, 
transformações ocorridas no metafísico” (ZAMBRANO, 1995b, p. 168). 
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relacionar-se com a realidade – razão discursiva ou intuição intelectual - o 

homem moderno vê na vida a ameaça do “que é” por coisas que “não são” ou 

são, mas surgem desconexas. Em suma, isto que é monstruoso e que a arte 

consegue de alguma forma apressar e enfatizar: o mundo a que se havia 

chamado de mundo da fantasia.  

 O homem concreto nunca conseguiu viver a partir desse saber perfeito 

capaz de entronizar o espirito em si. E, assim, sente-se sempre perdido, 

náufrago, numa realidade estranha, irredutível, perante a qual fica desarmado, 

pois “há algo na vida humana de insubornável perante qualquer fantasia da 

razão: esse fundo último do viver humano que se chama entranhas e que são a 

sede do padecer. O padecer só momentaneamente pode ser enganado”. 

(ZAMBRANO, 1995b, p. 172). 

 O horizonte em Zambrano seria a única capacidade de unidade e por ser 

unidade é também invisível, pois ela acredita que o visível é múltiplo. Para essa 

unidade se faz necessário um território, e, como foi visto, o território da razão 

poética para Zambrano é a metáfora. Ela funciona como elo criador para a 

conciliação do humano, que se dá através da alma. 

 Nessa perspectiva, Zambrano propõe um existir humano (poético), que se 

realiza a partir da metáfora, imagens que agem nos espaços, em ambiguidades, 

para que a alma do homem encontre o futuro, horizonte, pela conciliação do que 

acabou por se esfacelar na imensa possibilidade do sujeito. Assim vemos a 

proposta da escrita poética da autora como uma proposta de organização do 

humano através da metáfora que dá voz e ilumina a razão poética. 

 

3.5 Coração156, metáfora viva e conciliatória  

 

Não só de pão vive o homem, isto é, não só de ciência e técnica. 
Também poderia dizer-se que não só de Filosofia, mas tal coisa, 
ao falar-se das metáforas, não tem sentido, porque a Filosofia 
mais pura desenvolveu-se no espaço traçado por uma metáfora, 
a da visão e da luz inteligível (ZAMBRANO, 1995b, p. 19). 

 

 
156 “Uma dessas metáforas, nada atual, refere-se a uma certa forma de vida e conhecimento. Se 
a outra, que pareceu vencê-la e até suplantá-la um dia na sua história, parece inactual, esta 
ainda o é mais. Trata-se de uma metáfora em que a luz desempenha um papel importante, a luz 
e a visão, mas referidas a outro órgão diferente do pensamento, a esse esquecido e relegado ao 
folclore: o coração” (ZAMBRANO, 2000, p.20). 
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Apaziguar, dessa forma, tem sido um dos verbos trabalhados pela razão 

poética que é também razão apaziguadora, conciliadora. É uma razão que busca 

trabalhar as teorias e tradições dentro de seus limites, sim, mas também através 

de suas viradas, seus saltos. Uma razão que não se impõem pela força e sim 

pelo amor, por um movimento de amor. 

Comovente e inquietante é o pensamento zambraniano e por isso, muitas 

vezes é complicado apressar certas conclusões, assentar conceitos ou 

determinações; considerando que ela trabalha em fluxos, em movimento de 

pensamentos. Mas a filosofia é toda feita desses momentos de conclusões e 

definições de conceitos e nem por isso os escritos de Zambrano deixam de ser 

filosóficos.  

A linguagem da autora busca por brechas, por colocar luz nesses saberes 

diferentes da filosofia tradicional, mas que não estão fora dessa filosofia. Eles 

são apenas muitas vezes ignorados ou mal compreendidos. Ela quer por luz em 

uma questão que muitas vezes nos escapa: a consciência não dá conta da 

realidade, mas isso não quer dizer que estamos limitados a intervir no real 

somente com a consciência, pois existe uma infinidade de formas de interagir 

com a realidade, como vimos. Não é por entender que a realidade não está 

domesticada por nossa consciência que iremos desistir de enfrentar o real e nem 

deixar de tentar captá-lo ou “mordê-lo” (PELLEJERO, 2017). 

 A razão, segundo a filósofa, é a própria manifestação. Pode ficar sem dizer, 

não por isso será menos comunicável. A filosofia, logo pôde ter acesso a 

capacidade de contradizer-se, mesmo tentando a todo custo ser limpa e nunca 

perdendo o posto de maior virtude: a transparência, mas nem por isso deixa de 

ser racional. 

Em Zambrano, seria no coração onde encontraríamos a maior simbologia 

para a captação da vida. Cavidade, entranha, víscera secreta e hermética. “O 

coração é o símbolo e representação máxima de todas as entranhas da vida”: 

  

Víscera; entranha. O coração é o símbolo e representação 
máxima de todas as entranhas da vida, a entranha onde todas 
encontram a sua unidade definitiva e sua nobreza. Pode-se, e a 
expressão popular bem o sabe, ter entranhas e não ter coração; 
é próprio dos seres capazes de sentir, mas sem nobreza, dos 
quais não se deve esperar esses movimentos de ânimo que 
levam o selo da generosidade, que não têm as condições 
especiais que a metáfora do coração leva quase sempre: falta-
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lhes ‘o espaço vital’. Seres com entranhas sem espaço, que são 
um grau ínfimo na hierarquia do que é vivo. Sentem, mas no seu 
sentir há absoluto hermetismo; sentem para si, e o seu sentir 
jamais se abre, nem sequer irradia. O coração é a víscera mais 
nobre porque leva consigo a imagem de um espaço, de um 
dentro obscuro secreto e misterioso que, em algumas ocasiões, 
se abre. (ZAMBRANO, 2000, p. 23). 
 

O coração é a única víscera capaz de abrir-se. Abrir-se ao outro e ao mundo. 

Atenta a isso, a razão zambraniana é a que passa pelo coração: a razão 

apaziguadora, misteriosa e piedosa, pois consegue acolher o que está fora do si 

mesmo sem sair de si mesmo: 

 

Signo de generosidade porque indica que aquilo que 
primariamente é somente passividade – acusação – se 
transforma em ativo. E é tão passivo que não deixa de o ser ao 
atuar, é o oferecimento daquilo que não tem outra coisa senão 
integridade. Suprema ação de algo que, sem deixar de ser 
interioridade, a oferece num gesto que parece que poderia 
anulá-la, mas somente a eleva. Oferece para continuar a ser 
interioridade e para continuar a sê-lo. E isto (interioridade que se 
oferece para continuar a ser interioridade, sem a anular) é a 
definição de intimidade (ZAMBRANO, 2000, p. 23). 

 

Interioridade-aberta, passividade-ativa, tal parece ser a vida primeira do coração 

para Zambrano157. É uma vida delicada e arriscada, comprometida com a 

participação, com o comum, com o que é outro. Se tal participação não 

acontecesse, o coração (e o homem) teria uma vida solitária, isolada e distante, 

como chega muitas vezes a ter o pensamento, principalmente o filosófico.  

 
157 “O coração em chamas, ou o fogo do coração é a metáfora, a forma que se revestiu nas suas 
aparências históricas. Mas na terminologia popular, nessa vida que o ‘coração’ levou em seus 
fiéis territórios, coração não é fogo, mas parece apresentar-se em símbolos espaciais: é como 
um espaço que dentro da pessoa se abre para acolher certas realidades. Lugar onde se 
albergam os sentimentos indecifráveis, que saltam por cima dos juízos e daquilo que pode ser 
explicado. É amplo e também profundo, tem um fundo de onde saem as grandes resoluções, as 
grandes que são certezas. E às vezes arde nele uma chama que serve de guia através de 
situações complicadas e difíceis, uma luz própria que permite abrir passagem onde parecia não 
haver passagem nenhuma; descobrir os poros da realidade quando esta se mostra fechada. 
Encontrar também a solução de um conflito interior quando se caiu num labirinto inextricável por 
obra dos enredos das circunstâncias. Nesta cultura permanente do coração, não arde como fogo, 
mas como chama, chama que não produz dor mas felicidade. E á luz que ilumina para sair de 
impossíveis dificuldades, luz suave que dá consolo. Nessa mesma cultura, o coração tem feridas; 
lentas, às vezes impossíveis de sarar; dir-se-ia que as feridas nele nunca se fecham porque têm 
um certo caráter activo, são feridas vivas, como feridas, das quais mana constantemente uma 
gota de sangue que impede a cicatrização. E, por último, o coração pesa; e é o pior, pode fazer 
sentir o peso que equivale ao do universo inteiro, como se nele, pesasse a ida de alguém que, 
na vida, não pôde já vivê-la. É o pesadume, essa palavra tão profundamente espanhola, o 
pesadume que provém do coração. (ZAMBRANO, 2000, p. 22). 
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Nesse sentido, Zambrano atenta para a razão que tem território na 

metáfora, principalmente aquela que passa bem pelas entranhas, pois a vida não 

pode seguir independente a esse órgão tão vital, deve seguir agarrada a essa 

víscera158. 

 O pensamento que está “livre” de tal elo, padece sem vida, sem vigor, ou 

pior, se mantém vivo, mas sem brilho ou encantamento. “Gruta misteriosa”, 

“caverna secreta”, o coração surge no pensamento zambraniano como metáfora 

viva, uma metáfora essencial na construção da narrativa principal que é a do 

amor pela filosofia e pelo pensamento. Uma metáfora que representa em vários 

momentos uma intimidade profunda com questões como o tempo, o espaço, o 

ser e a história. 

 O trabalho do homem é principalmente, nesse sentido, o de escuta. Pois 

o pulsar do coração não é medido em sons: como uma melodia, o coração vibra. 

Em relação de intimidade, o homem deve escutar atento aos sons do coração, 

procurando por brechas de luz que alimentem seu pensamento, que o faça vibrar 

em acolhimento do mundo e do outro. A relação desse homem (e assim também 

da filosofia) com o coração é de encontro com a poesia, pois a poesia é para 

Zambrano espaço de respostas sem perguntas159. 

 A metáfora, classificada pela gramática como figura de linguagem, 

acompanha a metonímia em funções, são como “auxiliares” da compreensão; 

em Zambrano é vista como indigente, pois, vagueia; já que a metáfora a que ela 

se refere, mais do que substituir uma coisa pela outra, mostra e esconde, capaz 

de acender e apagar. 

A metáfora a qual a filósofa se refere é da ordem do ver e do ouvir, pois 

aquele que a usa a suporta, mas não necessariamente direciona o olhar daquele 

que escuta, é algo como uma centelha ou um esfregar de pensamentos e não 

só um artifício retórico: 

 

E estas metáforas a que nos referimos não são os felizes 
achados da poesia ou da literatura, mas uma dessas revelações 
que estão na base de uma cultura e que a representam. 
Maneiras de apresentação de uma realidade que não pode fazê-
lo de modo direto. Presença do que não pode exprimir-se 

 
158 “O coração tem sido tudo, até lugar do pensamento em Aristóteles, tudo poeticamente e nas 
religiões” (ZAMBRANO, 2000, p 21). 
159 E a Filosofia espaço de perguntas sem respostas. 
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diretamente, nem alcançar com o inefável, única forma em que 
certas realidades podem tornar-se visíveis aos torpes olhos 
humanos. (ZAMBRANO, 1995b, p. 19) 

 

Por uma metáfora habitualmente entendemos uma forma imprecisa de 

pensamento, mas ela desempenha na cultura uma função mais profunda e 

anterior, que está na raiz da metáfora usada na poesia. É a função de “deixar 

ver” uma realidade ainda não abarcada pela razão, um aspecto dessa realidade 

que a consciência não estaria conseguindo captar, sendo mais propícia de ser 

captada de outro modo. Seria também a sobrevivência de algo, algo ancestral, 

aguardando por ser sacado, num tempo “sagrado”, “cósmico”, anterior ao próprio 

pensamento, e assim uma forma de continuidade desse tempo mesmo, coisa tão 

necessária para uma cultura racionalista: 

 

A verdade é que, nos seus momentos de maior esplendor, a 
Razão nada teve que temer perante as metáforas a que 
podemos chamar fundamentais. Ou talvez, ao dizer cultura, 
tenhamos a imagem de uma unidade entre a mais pura razão e 
esses outros modos de conhecimento, entre os quais se destaca 
este das metáforas. (ZAMBRANO, 1995b, p.20). 

 

As épocas se justificam na história pelo alcance de uma verdade. Então qual 

seria a nossa verdade?  

A verdade, nesse contexto que abordamos, seria a que põe certa 

organização nas paixões; verdade encontrada para que algo se mostre, nítido, 

pois é na transparência dessas palavras, ou seja, na falta de algo puramente 

“subjetivo”, que podemos captar traços do permanente. É aí onde a verdade se 

torna sede, onde vida humana se acumula.  

Mas as coisas se mostram a nós, se apresentam, a partir da nossa relação 

com elas, pois é a partir da nossa relação, subjetiva, que elas passam a ser como 

são em verdade. É na “nossa” relação com as coisas que encontramos sua 

verdade e não como se as coisas se mostrassem como são e nós só a 

captássemos. Ou como se a verdade das coisas estivesse em nós e só seria 

necessário que as impuséssemos para que elas passassem a ser como são.  

Sobre a verdade das coisas, enfim, teríamos acesso por descoberta ou 

por revelação, como diz Zambrano. Isso só aconteceria a partir dessas relações 

subjetivas trabalhadas até aqui: a arte, a poesia, o sonho e o delírio. Para 
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Zambrano, é através da metáfora, da poesia e da pintura, por exemplo, que 

podemos nos relacionar com a verdade, pois ela entende que para que 

vençamos a resistência do real, precisamos dessas expressões e relações 

sensíveis e subjetivas.  

Por esse motivo, caberia aos filósofos, já que estamos falando em 

filosofia, para captar as coisas em seu elemento verdadeiro, captar a vida dessas 

coisas também em sua dimensão subjetiva, sua voz singular. Teríamos que 

transformar as experiências de crise em palavras, palavras da alma que, assim, 

passam a servir a todos. 
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Considerações finais 

 

 Como visto, comovente e inquietante é o pensamento zambraniano e, por 

isso, muitas vezes se mostra complicado apressar certas conclusões, assentar 

conceitos ou determinações, pois ela trabalha em fluxos, em movimento de 

pensamentos, movimentos contrários à fixação e a rigidez das determinações. 

Mas a filosofia é toda feita desses momentos de conclusões, definições e de 

conceitos, por esse motivo precisamos chegar a esse momento também no 

trabalho.  

O pensamento e o existir na filosofia de María Zambrano se mostraram 

ao longo da pesquisa como elementos principais que dão base teórica ao tema 

da razão poética. A ideia de trabalhar o existir e o pensar na dimensão poética 

surgiu a partir da leitura dos variados textos que compõem a obra zambraniana. 

Mas, para introduzir estas considerações finais, iremos focar na leitura e análise 

de algumas conferências proferidas pela autora.  

Em tais conferências, encontradas no livro “Maria Zambrano, a aventura 

de ser mulher”, a autora se refere a mulher na história. Diz se tratar de um tema 

arriscado, porque falar da mulher na história incluiria a possibilidade do futuro 

dessa figura; e falar do papel que competirá à mulher no futuro depende 

obviamente da própria natureza do futuro. 

Para se chegar ao futuro, a autora procura refazer a trajetória das 

mulheres no mundo intelectual desde o passado mais longínquo trabalhado na 

filosofia, desde a Grécia Antiga. Assim, ela aborda exemplo de mulheres que se 

destacaram na história por terem influenciado no desenvolvimento do 

pensamento como um todo. 

Como um desses exemplos usados pela autora temos a figura de Safo: 

“uma voz de mulher que se expressou e que confessou o seu amor (...) 

manifestou-o poeticamente, cantou-se a si mesma”. Zambrano aposta que das 

brevíssimas composições que temos de Safo, não há uma em que não seja ela 

mesma e ela mesma é como “o coração de uma flor”: “tudo o que nos diz são 

sensações, frémitos, coisas que sucedem no que um ser tem de cósmico e de 

indizível. Safo canta Vénus, canta a noite, manifesta o seu desvelo e a sua 

nostalgia – e é o que tem de mais humano, a nostalgia, mas uma nostalgia bem 

concreta e definida, como a nostalgia de uma flor pela gota que lhe foi negada” 
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 Para Zambrano,: “O extraordinário em Safo, além da qualidade de seus 

poemas, é o próprio fato de ela ter se revelado através da poesia, ou seja, de ter 

falado a todos e para sempre, de ter universalizado no tempo e no espaço aquilo 

que a mulher ciosamente oculta. E o fato de revelar é já sentir de outra maneira”. 

 Buscando nos pautar em tais conferências para introduzirmos essa 

apresentação, podemos perceber ainda mais como não é exatamente fácil 

orientar-se na escritura de Zambrano. Exemplifico: para falar sobre a mulher e 

sua trajetória ao longo da história, podemos ver a autora falando de forma 

ambígua e cheia de ironia sobre os papéis que a mulher muitas vezes se viu 

obrigada a representar, ao mesmo tempo em que a vemos usar a religião e a 

tradição racionalista como formas de evidenciar a separação entre homens e 

mulheres. Fala sobre a mulher buscando por espaço e por liberdade, ao mesmo 

tempo em que evidencia a sua submissão e seu sacrifício ao longo da história. 

A questão da mulher e o seu desenvolvimento não é o tema principal da 

pesquisa, como foi visto, mas serviu como orientador o tempo todo, como uma 

forma de incentivo ou base que orientou a leitura dos escritos de Zambrano, 

foram as margens que sustentaram o fluir do rio dessa pesquisa. Não por ela ser 

mulher, pois isso é uma questão óbvia, mas por ela ter optado por um estilo de 

escrita muitas vezes identificado como feminino, poético. Essa identificação não 

determina o seu pensamento ou sua existência, parece mesmo surgir como um 

ponto ou talvez contraponto, mas não chega a ser desenvolvido no texto dessa 

dissertação, serviu mesmo como inspiração e como indicativo, mais uma 

camada de orientação e por isso, também é importante citá-lo, mesmo que seja 

nas considerações finais. 

O tema principal do trabalho é a existência e o pensamento em sua 

multiplicidade de camadas e por isso o nome: “poéticas da existência”, no plural, 

pois tratamos de muitas formas de existir, a poética não se limitaria a uma forma 

única e acabada, assim como a razão, mas a autora não é exatamente clara e 

direta sobre isso: é necessário trilhar um caminho. Por esse motivo, para 

trabalhar a existência e o pensamento em sua condição poética e múltipla na 

obra zambraniana, foi preciso buscar atentamente por pistas que nos fizesse 

entender o que ela quis dizer com “existência e pensamento poéticos”, para 

darmos forma ao nexo que sustenta o tema desse trabalho: a razão poética. 
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Como vimos, a existência e o pensamento para chegarem a sua forma 

poética segue uma trajetória que é da vida - no caso, a vida própria da autora. 

Vida essa envolta em ambiguidade, contradições, sacrifícios e ironias do destino. 

Uma vida de movimentos e crises, que muitas vezes chegou ser delírio e sonho. 

Uma vida de perambulações e confissões, que fizeram de Zambrano a 

pensadora que conhecemos. 

Quando falamos conhecemos, podemos nos referir ao que pôde estar à 

mão no tempo da realização dessa dissertação. Por esse motivo, coube por 

muitas vezes a experimentação nesse processo, pois, por ser pouco acessível, 

pelo menos aqui no Brasil, foi preciso dar certos passos experimentais, ainda 

que cuidadosos, ao abordarmos os elementos encontrados na obra 

zambraniana.  

O jogo que acontece entre o que se revela e o que é encontrado, jogo esse 

muito trabalhado pela autora, se mostra caprichoso, por vezes, já que exige uma 

dimensão intuitiva que foge um pouco da rigidez de uma linguagem 

determinante, mas isso não representa uma fuga ao rigor da análise da obra.  

Tais passos experimentais, foram dados como uma forma de explorar a 

escritura da autora sob perspectivas ainda não tão exploradas, exatamente por 

ser o material que analisa a obra escasso, ainda que muito rico em sua escassez. 

O estudo de tal autora e de sua obra se justifica ainda mais por essa escassez 

e é em grande parte o que nos motiva a buscar sempre, por respostas ou por 

perguntas à tais ambiguidades – além dos sacrifícios apontados pela autora. 

A exemplo de Safo, Zambrano foi extraordinária e comovente em sua 

trajetória por ter se revelado através de sua escritura. Sendo esse revelar-se de 

fato o “já sentir de outra maneira”, uma transformação do sentir, um também 

encontrar-se ou como ela diria: integrar-se.  

Essa transformação é a que carrega consigo o método. Método esse, tão 

importante no pensamento da autora; o que se apresenta como sendo o 

responsável que orienta ou integra o que ela aponta como “misterioso nexo” que 

nos sustenta nesse mundo. 

A autora então vive uma busca pelo futuro através da relação entre 

passado e presente, um futuro para a humanidade; experiencia a nostalgia para 

afirmar um compromisso com o horizonte. E esse horizonte é a garantia para a 

figura dessa mulher como pessoa no mundo; nesse mundo que por muitas vezes 
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se mostrou tão cruel e fechado; o mundo que se firmou como racional: o mundo 

moderno. 

A autora em sua obra mostra a degradação da imagem que temos da 

racionalidade ao longo da história. Busca evidenciar como nos asseguramos em 

tão frágeis certezas e faz isso através do que ela intitula “método”: a forma mais 

racional de verificação das certezas e da verdade na modernidade. Nesse 

sentido podemos perceber, na crítica da autora, a capacidade de análise de seu 

tempo de forma piedosa e ao mesmo tempo mordaz, haja vista ser o seu método, 

além de uma suposta forma de se chegar à verdade, uma forma de se abordar 

não só as clarezas e as certezas da nossa existência, mas sim também a 

obscuridade e o que considera a ambiguidade.  

Foi uma mulher de seu tempo, pois mesmo perturbada pelos ideais do 

absolutismo franquista que acabaram com as esperanças da Segunda 

República, não deixou de se preocupar com o seu entorno, contribuindo de forma 

poética para o diálogo com as gerações que a precederam e com a sua própria, 

mantendo longas trocas através de cartas e encontros relatados em seus diários, 

resistindo como pôde em seu exílio. 

Afirmou sua posição como intelectual dessa forma, através do diálogo, da 

escuta e da solidão, buscando em meio à confusão que era a Europa no período 

em que partiu em exílio, uma luz, uma centelha que lhe desse uma garantia 

mínima de futuro, mesmo que esse futuro representasse somente uma fantasia. 

Essa busca a envolve em escuridão, pois acredita que só podemos ser capazes 

de encontrar algo perdido se descermos ao fundo mais pantanoso. E é imersa 

em obscuridade que a autora encontra a possibilidade de transformação, pois 

ela acredita que as crises têm esse poder de levar o homem a repensar aquilo 

que já estava fixado e sem possibilidade de mudança.  

Partindo desse movimento, de descida, que a autora estabelece a sua 

filosofia. A sua busca desce ao mais íntimo e escondido e esse movimento só é 

possível através da palavra. É na palavra que a autora encontra a movimentação 

necessária para a transformação, para a mudança. A palavra é reveladora, é a 

única capaz de mostrar o que estava submergido, mas não é somente um 

instrumento necessário para o encontro de algo perdido, pois, mais uma vez 

resgatando Safo, o revelar-se que acontece na palavra, também é sentir de outra 

maneira, ou seja, a palavra também tem sua dimensão criadora nessa 
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transformação. É capaz de dar novos contornos ao que se estabeleceu e se 

enrijeceu ao longo do tempo. 

A palavra que a autora propõe é a do diálogo. É confessional, sim, mas 

não se limita a subjetividade do eu, ela o extrapola, criando a possibilidade de 

uma comunidade. Nasce na nostalgia de outros tempos, mas se fortalece e se 

firma no outro e na esperança de um futuro comum, de partilha e diálogo. 

Nesse sentido, temos a composição do trabalho, que aborda no primeiro 

capítulo a capacidade dessa palavra na dimensão da confissão, da autobiografia 

e da escritura, apontando para a transversalidade entre vida e pensamento a 

partir da trajetória, do caminho de vida da autora. Nesse contexto, a escrita de si 

possibilitaria esse caminho, que aflora nas crises e se encaminha para o diálogo. 

É como “um ato de fé”, como diz a autora e se mostra como uma abertura para 

o encontro da razão poética. 

O que podemos concluir com esse capítulo foi que os aspectos abordados 

na escritura notadamente confessional da autora não se limitam ao seu seio 

íntimo, individualizando ou criando uma atmosfera de identidade que limitaria a 

nossa própria interação, pois não estamos falando de uma escrita de natureza 

hermética e também, nem, como vimos, pareceu ser essa a intenção da autora. 

Pelo contrário, ao abordar temas como a confissão, a autobiografia e a escritura 

de caráter místico e poético, Zambrano nos dá a possibilidade de adentrar um 

universo que não é só seu, mas não deixa de carregar algo seu e de sua época.  

A forma em que a autora aborda a subjetividade abre espaços, brechas 

de luz, para que possamos entrever as crises que massacraram o mundo 

ocidental na modernidade, seja por meio de guerras ou em meio ao 

desenvolvimento de cenários políticos e/ou intelectuais autoritários, que em 

grande parte foi engendrado na palavra de ordem, do nacionalismo e do 

potencial para a guerra e para a dominação. 

Nesse ínterim a autora surge com a palavra poética, uma palavra amorosa 

que não deixa de atentar para o obscuro, para as trevas desses conflitos culturais 

que dominaram a mentalidade europeia no século XX, mas aponta para a 

abertura, um caminho que passa pelo revirar das entranhas do que existe de 

mais tenebroso, transformando a existência em poética, a partir da poesia, do 

amor e, porque não, da piedade. 
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Assim, a autora nos presenteia com um rico apanhado de cartas, poemas 

e notas que nos situam na história, mas que também nos dão a perspectiva 

metafísica, ontológica e psicológica do homem daquele período. São elementos 

subjetivos que até hoje nos intrigam por conter tanta atualidade e que, por isso, 

tendo em vista a sua reflexão e diálogo, ainda hoje nos surpreende. 

No segundo capítulo temos a crise originária que dá abertura para o 

encontro da razão poética e o diálogo como sendo o mediador dessa crise. 

Abrimos um diálogo com os autores da tradição como Platão e Aristóteles, 

buscando por conexões, relações e afinidades, para assim descobrirmos, ou 

pelo menos aprofundarmos um pouco mais o estudo sobre a obra zambraniana.  

 Nesse capítulo, identificamos um apanhado de relações que nos deixam 

entrever a perspectiva zambraniana sobre a situação do exílio, além da reflexão 

sobre a separação entre poetas e filósofos para dar fundamento ao 

desenvolvimento da consciência. Como vimos, a partir de Platão, a capacidade 

de desenvolvimento dessa consciência só seria possível a partir da ascese, da 

subida, da saída da caverna para a união com o sol, mas em Zambrano o 

caminho aparece invertido, mesmo quando a autora insiste numa reflexão sobre 

a consciência, observando a capacidade de purificação da alma através de 

meditações amorosas sobre a transformação humana através da memória e da 

palavra. 

Para a autora, as crises proporcionariam essa transformação, pois é no 

muito cavar, no muito remexer das entranhas que o homem se torna capaz de 

se transformar. Na penumbra o homem seria capaz de ver feixes de luz, rasgos 

em sua solidão, o que o capacitaria a relacionar-se com o outro e com o mundo, 

segundo relações de fraternidade, de comunhão e diálogo. 

Aparentemente, a inversão não afasta a filósofa das meditações 

cartesianas sobre a consciência. Pois, ainda que a autora reflexione sobre a 

possibilidade de transformação do homem a partir do trágico e do obscuro, o 

horizonte dessa transformação é a possibilidade de uma relação luminosa com 

as coisas, uma relação de clareza e de distinção para o borrado da existência. 

Mas, no caso de Zambrano, para encontramos os aspectos racionais que nos 

levaria a iluminação da consciência, deveríamos descer ao mais submergido. A 

autora aponta para essa busca como um apaziguamento da chama que arde no 
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coração corpóreo, o fogo que confunde e inebria, trazendo muitas vezes o 

desespero e a dor para os seres humanos. 

Nesse contexto, não podemos deixar de notar o apreço da filósofa pela 

razão e pelo desenvolvimento do logos, mesmo que seja esse logos submergido 

- esse logos que também se mostra em busca de harmonia, uma harmonia um 

tanto caótica se pensarmos que ele deriva da matriz órfico-pitagórica. 

No terceiro capítulo o que podemos ver é o desenvolvimento do tema da 

razão poética propriamente, no qual introduzimos uma reflexão sobre algumas 

referências de Zambrano, entre as quais destacamos Aristóteles e Empédocles, 

a partir de um breve panorama que insere a autora na discussão sobre esse 

logos.  

A análise feita se desenvolve a partir de um fundo comum entre Zambrano 

e Platão, se baseia na busca pela claridade, por uma luz, mas que no caso de 

Zambrano só é possível ser encontrada no escuro e entranhado dos ínferos 

humanos. Essa luz que iluminaria a consciência só seria possível a partir da 

busca que parte de si mesmo e encontra o outro em diálogo, estabelecendo o 

comum.  

Assim, Zambrano propõe uma razão que seja mediadora e poética, um 

caminho-método que seja capaz de transformar a vida sem esmagá-la, sem 

dominá-la, sem vencê-la. Isso porque a vida humana tem que ser transformada, 

mas sem ser dominada ou subjugada. Portanto, temos uma espécie de método 

em que se mantêm algo, a experiência em sua tensão, em sua incerteza e em 

sua heterogeneidade constitutiva, em sua mescla de luz e de obscuridade. Pois, 

para a autora, a vida precisa de método, mas que seja como um guia que não a 

humilhe e sim a acolha.  

Esse caminho-método o qual Zambrano anota como sendo em direção a 

própria origem do humano, uma que se baseia na trajetória do humano que 

retorna a origem, a caverna, é algo em meio a nostalgia e a esperança. Por isso 

é essencial entender esse método como poético, pois considera a razão poética 

aquela capaz de se conectar com a vida que é poética.  

Para esse caminho que se conecta com a vida, a autora se utiliza de 

metáforas essenciais que ditam o ritmo da musicalidade de seus escritos, 

seguindo a poética de seu pensamento e de seu existir. E a metáfora se mostra 
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como o território dessa razão e tem como exemplar excelente o coração, 

metáfora-víscera. 

É a metáfora que melhor representa o tema da razão poética e que nos 

mostra a capacidade conciliatória entre vida e pensamento. Apaziguar, dessa 

forma, tem sido um dos verbos trabalhados por essa razão poética que além de 

conciliatória é também razão apaziguadora. É uma razão que busca trabalhar as 

teorias e tradições dentro de seus limites, sim, mas também através de suas 

viradas, seus saltos. Uma razão que não se impõem pela força e sim pelo amor, 

por um movimento de amor.  

. 
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