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APRESENTACAO

No ano de 2013 foi comemorado o centenario de aniversario do filosofo e escritor
franco-argelino Albert Camus. A Professora Maria das Gracas de Moraes Augusto nos
procurou e propds fazermos um pequeno evento para celebrarmos também esta data tdo
importante. A ideia era reunirmos o0s pesquisadores do Pragma/UFRJ e alguns
pesquisadores do PPGFIL/UFRN, além de uma convidada especial, a Professora Maria
de Fatima Souza e Silva do Centro de Estudos Classicos e Humanisticos da
Universidade de Coimbra.

O Seminario Camus e os Antigos aconteceu em Natal entre os dias 6 e 8 de
novembro de 2013, no Auditério D do Centro de Ciéncias Humanas, Letras e Artes da
UFRN. Teve a promog¢do conjunta do Programa de Pés-Graduacdo em Filosofia da
UFRN e do Programa de estudos em Filosofia Antiga da UFRJ e 0 apoio do Zétesis —
Grupo de Pesquisa em Filosofia Antiga e Tradicdo da UFRRJ. A Comissao
Organizadora foi composta pelos seguintes professores: Admar Almeida da Costa
(UFRRJ), Antonio Carlos Hirsch (UFRJ), Alice Bitencourt Haddad (UFF), Maria das
Gracas de Moraes Augusto (UFRJ) e Markus Figueira da Silva (UFRN). Foram trés
dias de inumeras atividades e a maioria dos trabalhos apresentados sera agora
disponibilizada no volume que a Editora do PPGFIL/UFRN traz a luz.

Em “Algumas observagdes sobre a gnose camusiana”, Monalisa Carrilho de
Macedo apresenta as relagdes entre Camus e o0 gnosticismo, defendendo a presenca da
cosmovisdo gnostica em suas obras, ainda que de maneira ndo declarada.

Markus Figueira da Silva parte do destaque dado por Camus, em O Homem
Revoltado, a Epicuro como um pensador de transicdo entre um mundo em que a
natureza ocupava um lugar central e um mundo considerado a partir de valores
dicotdmicos, expresso na luta entre o bem e o mal. Teria 0 pensamento epicurista ainda
o frescor do naturalismo, como sustenta Markus em “Camus e o ‘estranho gozo’ de
Epicuro”, aproximando os dois pensadores em sua recusa do destino e da dor no
enfrentamento da vida.

Com a proposta de problematizar a associagédo que Camus faz entre Husserl e
Platdo em O Mito de Sisifo, como pensadores que esconderam o absurdo, Camila do
Espirito Santo Prado de Oliveira, em “Platdao sob o sol de meio-dia: breve ensaio sobre
Camus e a caverna”, relé conosco a imagem do livro VII da Republica, mostrando
passo-a-passo como a descricdo do movimento de saida e retorno a caverna estd
impregnada do espirito do absurdo.

Também com a Republica como pano de fundo de sua reflexdo, Alice Bitencourt
Haddad, em “Palavra e agdo: Os Justos de Camus interpretado por uma leitora de
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Platdo”, explora o contraste presente na peca entre o anseio por justi¢a, por meio da
libertagdo do despotismo, e o questionamento em torno dos limites que sua efetivacéo
enseja. O mesmo embate, conforme a autora, € suscitado também pela leitura do didlogo
platdnico.

Antonio Carlos Luz Hirsch se dedica a examinar o epiteto atribuido por Camus
aos gregos, que da o titulo de seu capitulo: “Os gregos, grandes aventureiros da
inteligéncia”. Oferece, para isso, uma leitura do ensaio “Sur une philosophie de
I’expression”, em que Camus analisa as teorias de Brice Parain sobre o problema da
linguagem, posicionando-se com relagdo as teses do autor, bem como relacdo ao modo
como os gregos desdobraram a questao.

Em “Camus e Tucidides: o eterno retorno da Historia”, Maria de Fatima Sousa e
Silva aponta as semelhancgas entre as narrativas sobre a peste nos dois autores (em A
peste e Historia da Guerra do Peloponeso, respectivamente) — como o elogio da
experiéncia e da observagdo e o contexto da guerra expansionista por Atenas e pela
Alemanha, por exemplo —, bem como suas diferencas — tais como a preocupacdo
filoséfica universalista de Camus em contraposicdo ao discurso imediatista e
interessado politicamente de Péricles, e a grandiosidade da Atenas retratada como uma
cidade de luxo e cosmopolita em oposicdo a Oran e sua simplicidade, com seus
habitantes que se dedicam a trabalhar para ganhar dinheiro com curtos intervalos para
breves prazeres. A autora analisa ainda, em riqueza de detalhes, a maneira como os dois
narradores ilustram a lida da cidade com a peste e com a morte.

Finalizando o volume com a critica do colonialismo por Camus, a partir do caso
particular da Argélia, Edrisi Fernandes, em “Camus e a heranga mediterranea”,
apresenta a concepgdo camusiana de que estd no génio mediterraneo, como fruto do
encontro entre Oriente e Ocidente, a vida, a forca, a capacidade de transformacdo e de
resgate da condi¢do humana.



ALGUMAS OBSERVACOES SOBRE A GNOSE CAMUSIANA

Monalisa Carrilho de Macedo

Universidade Federal do Rio Grande do Norte

Dia primeiro de maio de 1954. Camus esta na Grécia e escreve em seu caderno:

Bem cedo pela manhd, saida para a Argolida. Costa do golfo corintio.
Uma luz dancante, aérea, contente, inunda o golfo e as ilhas ao largo.
Paramos um momento na borda da falésia, e toda a imensidao do mar
diante de nds, presenteada numa Unica curva onde nds bebemos a luz
e 0 ar com grandes goles. Ap6s uma hora de estrada eu estou
literalmente inebriado de luz, com a cabeca cheia de cacos e gritos
silenciosos, e, no meio do coracdo, uma alegria enorme, um riso
interminavel, riso do conhecimento; depois disso qualquer coisa pode
acontecer e tudo é permitido.

O jubilo do conhecimento, o siléncio e o riso, 0 mar e a luz, foi exatamente essa a
atmosfera que me envolveu ao comegar esse trabalho. O impacto de releitura de Camus
me atingiu como um soco, quando abri ao acaso meu exemplar adolescente do Circulo
do Livro de Nupcias, O Verdo ¢ me deparei com frases como “o espetaculo de uma
beleza onde, apesar de tudo, morrem os homens”?. Ou “que harmonia mais legitima
pode unir o homem a vida do que a dupla consciéncia de seu desejo de duracéo e de seu
destino de morte?”. Isso e tanto mais. Confesso que tive dificuldade de aportar no
capitulo académico sobre a gnose que tinha escolhido, por ser tdo académico, técnico,
quase arido ndo se tratasse de Camus. A sorte foi a Gnose. Lembrei do belissimo ensaio
de Jacques Lacarriére sobre os Gndsticos e também reli. O que vou tentar dividir com
vocés agora é o resultado do prazer dessas releituras. O meu fio de Ariadne foram as
ressonancias que iam surgindo entre Camus e os Gndsticos, bem além da monografia.
Siléncio e Abismo. Natureza e historia. Revolta e limite. Poder e transgressao. Lucidez
e ebriedade. Sizigias. Pronlncia incbmoda: si-zi-gias. Talvez comece por aqui.

Na cosmologia gnostica, no inicio havia o Siléncio ou Abismo, éon fonte de todos
0s éons que alguns chamavam Deus. Ele cria uma Diade ou Sizigia, Espirito e Verdade
que véo criar o Verbo e a Vida. Verbo e Vida vao engendrar, por sua vez, Homem e

1 CAMUS, A. Carnets Ill. Paris: Gallimard, 1989, p. 162-163.
2 CAMUS, A. Nlpcias, O Verdo. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1981, p. 48.



Igreja. Espirito e Verdade emanam ainda dez éons formando uma década, enquanto
Homem e Comunidade engendrardo, por sua vez, doze éons formando uma dodécada. A
reunido de todos esses éons constitui a Plenitude que na linguagem de Valentino é o
Pleroma?.

Essa curiosa cosmogonia Camus chama de “quermesse metafisica”, tanto na
monografia quanto n’0O Homem Revoltado*. Quermesse que evoca festa, uma certa
desordem e uma celebracdo. Poderiamos dizer que Helenismo e cristianismo formam a
sizigia de onde saiu o gnosticismo. “Uma reflexdo grega sobre temas cristdos™, diz
Camus da Gnose. Ou ainda, referindo-se ao pleroma de Valentino, “O pleroma que
Valentino coloca entre Deus e 0 mundo €, na verdade, um olimpo cristdo. Pelo menos

cristdo em intengdio embora grego de forma e imaginagio”®.

No plano metafisico, a Gnose coloca os problemas de modo cristdo e os resolve
em formulas gregas’. O Homem é irremediavelmente dono de seu destino, eis a
esperanca helenistica. A salvacdo se aprende, e essa relacdo entre conhecimento e
salvacdo € o cerne da solucdo gnostica.

Tratando ainda da presenga do Helenismo e Cristianismo na Gnose, Camus
insinua uma espécie de dialogo de surdos, onde as duas correntes “teriam se encontrado
sem conseguir se assimilar, justapondo os temas mais heterdclitos”: alguns temas
gregos (platonicos), como a emanacdo das inteligéncias do seio da Divindade, o
sofrimento dos espiritos distantes de Deus e presos a matéria; as nogdes gregas de
limite, de ordem e de harmonia, tanto num ponto de vista moral quanto estético, sdo
exemplificadas na gnose por Sophia, tendo que voltar para o seu lugar de origem para
reencontrar a paz®. O papel de Sophia é central. Vejam o que diz a Pistis Sophia:

% O texto de Jules Doinel sobre a Gnose de Valentino foi muito Gtil na elaboragdo deste resumo.
DOINEL, J. S. La Gnose de Valentin. Disponivel em:
<http://www.paganguild.org/aubeseptiemelune/gnose/gnose-valentin.htm>.

4<[...] Dans l'aprés-midi Epidaure o la féte du ler mai a amené une kermesse de joyeux Grecs.
[...] L'heure ici encore est parfaite." (01/05/1954); cf. CAMUS, 1989, p. 163.

> CAMUS, A. Essais. Paris: Gallimard, 1977, p. 1250.
® 1bid., p. 1259.
7 |bid., p. 1251.

8 “Segundo Valentin, Sophia tinha caido no caos; ela pairava sobre os elementos da criacdo, a
agua e as matérias, 0 abismo e as trevas; ela ndo caia no abismo por causa do germe de luz que
havia nela. Ndo podendo elevar-se para perto de sua mae, se 0 pensamento divino ndo descia
para a matéria, ela ndo o transformava, mas comunicava ao caos 0 movimento ou esta alma do
mundo que lhe da vida e acdo. Da massa que a envolvia, ela formou, elevando-se, a cupula
celeste; todavia, apesar de seus esforcos, ela ndo pode romper seus vinculos com a matéria; o
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A Fiel Sabedoria, Sophia, tendo elevado os olhos para esses
esplendores infinitos, desejou ardentemente elevar-se até eles; mas 0s
arcontes, invejosos e irritados por ela ter concebido esse pensamento
ambicioso, a jogaram nas trevas. Desgarrada, perdida nessas regides
desoladas, ela implorou a luz, pedindo-lhe que ajudasse com sua
vontade soberana para voltar para o lugar de onde havia sido banida.
Nesses impulsos de saudades e de amor desta claridade inefavel cuja
visdo lhe foi tirada, ela Ihe dirige treze canticos que, pelo sentido e
intencdo na qual sdo recitados, se assemelham a um igual nimero de
salmos de David escolhidos entre os que melhor combinam com sua
situacéo®.

Mas a historia ndo termina ai. Camus, baseado nos textos classicos sobre a gnose
de Matter e, sobretudo, de De Faye, desenvolve os infortinios de Sophia: quando
conseguiu ver Deus e percebeu que ele havia criado sozinho, tentou fazer a mesma
coisa, por orgulho e inveja. O maximo que conseguiu foi um ser informe, e ela se
encheu de dor, temor e desespero. Mas Deus teve pena dela e criou um principio, Horos
ou Limite, que recolocou Sophia no seu lugar. Um demiurgo cria entdo o cosmos e,
usando as paixfes de Sophia, cria os homens. Estes se dividem em trés categorias,
segundo seu grau de consciéncia: os espirituais (gnésticos), 0s materiais e 0s psiquicos,
seres intermediarios, que oscilam entre a vida grosseira dos sentidos e as preocupacdes
mais elevadas da alma. Todos trazem a marca das paix6es de Sophia, temor, ignorancia
e dor. Dai a necessidade de redencdo. A moral de Valentino esta assim totalmente ligada
a cosmologia: somos frutos das errancias de Sophia e, por causa disso, ndo ha liberdade.
Sé seré salvo quem tomar consciéncia de sua origem, 0s espirituais ou gnosticos.

Voltando as influéncias, temos entdo, do lado grego, limite, beleza e harmonia.

Do Cristianismo, o0 Gnosticismo tomou o essencial de seus dogmas, o problema do Mal

e a Salvagdo, mas também “um estado de espirito e uma orientagio”?.

sentimento do fardo que castigava seu corpo, mostrou-lhe seu desatino. Ela desejou se levantar;
grandes esforcos a devolvem a seu lugar original. Ela nunca tinha pertencido ao pleroma; ela
ndo entrou nele, mas chegou a uma regido média, onde recebeu uma luz mais pura, onde se
desapegou inteiramente de seu corpo.” (MATTER, J. Histoire critique du Gnosticisme. Paris,
1828. t. 2, p. 139). Cf. PISTIS SOPHIA. Le livre de la fidele sagesse. Disponivel em:
<http://remacle.org/bloodwolf/apocryphes/pistissophia.htm>.

® DULAURIER. Sur le manuscrit copte-thébain intitulé La Fidéle Sagesse, et sur la publication
projetée du texte et de la traduction francaise de ce manuscrit. Journal asiatique, Paris, 4e série,
t. 9, p. 534-548, 1847. Ver p. 540.

10 CAMUS, 1977, p. 1265.



Além de Helenismo e Cristianismo, Camus aponta também trés outras influéncias
incidentes: os Mistérios, Filon de Alexandria e algumas especulagBes orientais, em
particular o zoroastrismo!!. O caso de Filon € interessante porque além de enumerar
alguns temas que lhe eram caros e presentes no gnosticismo (o Ser supremo como berco
de luz que irradia pelo universo, a luta da luz e das trevas pra dominar o mundo, etc.)*?,
Camus coloca duas observac@es de Filon sobre a necessidade de purificacdo para poder
receber na alma os segredos e guarda-los para sempre®3. Ele diz, citando Filon: “que os
homens limitados se retirem, com 0s ouvidos tapados. NOs transmitimos mistérios
divinos aqueles que receberam a iniciacdo sagrada, aqueles que praticam uma piedade
verdadeira, que ndo estdo acorrentados pelo vao aparato das palavras ou prestigio dos
pagdos”!*, Quando passa & conclusdo do capitulo sobre os gnosticos, Camus repete uma
passagem de Jean Guitton que € realmente um luminoso resumo da sensibilidade
gnostica:

Ao invés de atos eternos de vontade divina, dramatiza¢fes pontuais
ou iniciativas apaixonadas; os erros substituindo as causas; no lugar
da unido de duas naturezas na pessoa do Cristo encarnado, a
dispersao das parcelas divinas na matéria; ao invés da historia, uma
sequéncia de atos sem nexo; o acasalamento do carnal e do
espiritual; e, para resumir, ao invés da distingcdo entre eternidade e
tempo, um tempo saturado de influéncias eternas e uma eternidade
atravessada, escandida por tragédias®.

Pacto com o imediato, 0 presente e a presenca que nao deixam de ressoar
familiarmente ao leitor de Camus.

Essa monografia foi escrita quando ele tinha 23 anos. Até o absurdo acidente de
carro que o matou, 23 anos depois, 0s temas gnadsticos permaneceram insistentemente
presentes em suas obras, silenciosamente, na maioria das vezes, mas presentes sempre.
Sua simpatia pelo pensamento libertario, a aversdo aos partidarismos, desconfianca da
historia, lucidez e senso do limite ndo deixam de ter ressonancias gnosticas.

11 Matter acrescenta a kabala a essas influéncias: “eu pude constatar as ligagdes que existiram
entre o zoroastrismo, a kabala e o platonismo judaico de Alexandria a fim de mostrar que essas
doutrinas foram realmente as maes da gnose.” (MATTER, 1828, p. xi). Cf. CAMUS, 1977, p.
1266-1267.

2 pid., p. 1266-1267.
3 pid., p. 1265.
14 |bid., p. 1266.

15 “Tempo e Eternidade em Plotino e Santo Agostinho™, 1I, 1, 27 apud CAMUS, op. cit., p.
1267.
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Vou tentar aproximar, rapidamente, trés desses temas: o siléncio, a histéria e, para
terminar, o tema do estrangeiro.

No inicio era o Siléncio...

No inicio era o SILENCIO, Eon eterno, fonte dos Eons,
invisivel siléncio, inomeado, inefavel.

(Jules Stany Doinel, La Gnose de Valentin)

Camus foi profundamente marcado pelo siléncio de sua mae, surda e praticamente
muda®®. O siléncio estd sempre presente, ora como um fardo, ora como uma saida.
Como estamos jogados num mundo que julga constantemente (j& era naquela época, o
que dizer de hoje, tempo em que todo o mundo julga, pensa escolher, avalia,
confortando-se na ilusdo de gozar da liberdade a cliques de “curtir” ou “descurtir”?) ou,
como diz Paul Audi, o mundo virou o teatro de um julgamento permanente, a
plataforma de um processo universal, por isso ndo basta pensar em termos de sociedade
do espetadculo, mas pensar também que o préprio espetaculo é um teatro do
julgamento®’.

Respirar € julgar. E certamente falso dizer que a vida é uma escolha
perpétua. Mas é verdade que ndo da para imaginar uma vida privada
de toda escolha. Desse simples ponto de vista, a posi¢do absurda, em
ato, é inimaginavel. Ela é inimaginavel também em sua expressao.
Toda filosofia do ndo-significado vive numa contradi¢do pelo préprio
fato de se exprimir. Ela d& por isso um minimo de coeréncia a
incoeréncia, ela introduz consequéncia no que, segundo ela, ndo
deveria ter sequéncia. Falar repara. A Unica atitude coerente fundada
no nao-significado seria o siléncio, se ele ndo significasse também. O
absurdo perfeito tenta ser mudo...*®

Em Basilides, também, o siléncio é central, e, para Lacarriére ele é o
coracdo do ensino gndstico: siléncio € uma das formas mais nitidas —
e dificeis — de combater a ilusao do mundo. “Porque esse siléncio ndo
é somente o contrario do barulho, a cessacéo da palavra; ele deve ser
também um meio de suscitar, no discipulo, um aumento de
consciéncia, uma carga de pensamento, como um suplemento da

16 REY, P.-L. La lente conquéte d’une langue. Le Point, Paris, oct.-nov. 2013. Hors-série, Les
Maitres-Penseurs, Albert Camus, La Revanche. p. 54.

17 ENTRETIEN avec Paul Audi. Le Point, Paris, oct.-nov. 2013. Hors-série, Les Maitres-
Penseurs, Albert Camus, La Revanche. p. 30.

18 CAMUS, A. L’Homme revolté. Paris: Gallimard, 1951. (Ed. Numérique). p. 19-20.
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alma™™°. “Aos barulhos do mundo, ds ondas efémeras das palavras, a
matéria sonora e enganadora do universo, opor-se-a essa espécie de

antimatéria que se torna ent&o o siléncio do homem®. ”

Histdria

A medida do homem?
O siléncio e as pedras mortas.
Tudo o mais pertence a histéria.

(Nupcias, “O deserto”, p. 46)

A histdria é um terreno infértil onde a urze ndo nasce. Contudo, o
homem de hoje escolheu a historia; e ndo podia nem devia dela
desviar-se. Mas, em vez de utiliza-la em beneficio proprio, consente,
cada dia um pouco mais, em ser-lhe escravo. E entdo que o homem
trai Prometeu, esse filho de pensamentos ousados e de alma livre. E
entdo que retorna a miséria dos homens, que Prometeu desejou
salvar. Eles olhavam sem ver, ouviam sem escutar, semelhantes as
figuras dos sonhos... (O Veréo, p. 87).

Os gnésticos, justamente, ndo escolheram a histéria. Nem as instituices, nem o
poder. Provavelmente por isso se dispersaram, condenados as singularidades, ao
particular, aos acidentes. Lacarriére: “os gnosticos sempre pregaram a insubmissdo a
toda espécie de poder, cristdo ou pagdo [...] todas as instituicOes, todas as leis, religides,

igrejas, poderes sdo piadas, armadilhas e a perpetuagio de um engodo milenar”??,

O Estrangeiro

Jacques Lacarriere?”: “E a estranheza fundamental do homem que levou os
gnosticos a refletirem sobre sua origem e seu estatuto terrestre”. Em francés a
proximidade de étranger com étrangeté faz que um ande sempre ao lado do outro, o
estranho é o outro, o de 14, o estrangeiro. O sentimento de ndo pertencer, de nao ser
daqui nem, em ultima instancia, de lugar nenhum, é o exilio proprio & condicdo humana
no gnosticismo. Como diz Lacarriére,

19 LACARRIERE, J. Les gnostiques. Paris: Gallimard, 1973, p. 73.
2 | ACARRIERE, loc. cit.
2L LACARRIERE, 1973, p. 32.
22 |bid., p. 33.
12



Seu desenraizamento ndo é geografico mas planetério. E trata-los —
como foram — como estrangeiros no sentido civico ou politico do
termo s6 podia ser um ridiculo mal-entendido, como dar a um
marciano ou qualquer outro extraterrestre um visto de residéncia
temporaria®.

A tentacdo de se expatriar do mundo precisa ser cotidianamente recusada. Camus
fala disso em algum lugar do Verdo. Nao lembro onde. E ele também diz “Nao existe
patria para quem desespera e, quanto a mim, sei que 0 mar me precede e me segue, e

minha loucura estd sempre pronta”?,

H& sempre uma paisagem e, nela, alguém, como um pontinho preto na imensid&o.
A paisagem fica, o ponto se apaga. O mar me precede e me segue, como o sol do meio-
dia, que sempre vira. Camus nos marca até hoje com seu sol que ilumina mais do que
aquece. Personagem indestacavel da Paisagem de nossos Mediterraneos medos.

Obrigada, Albert!

2 _ACARRIERE, loc. cit.
24 O mar bem perto” em CAMUS, 1981, p. 126.
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CAMUS E O "ESTRANHO GOZO" DE EPICURO

Markus Figueira da Silva

Universidade Federal do Rio Grande do Norte

O capitulo 11 do livro O Homem Revoltado comega com uma definigédo acerca da
revolta metafisica, que é um dos conceitos fundamentais desta obra de Albert Camus:
"A revolta metafisica € o momento pelo qual um homem se insurge contra a sua
condicdo e contra a criacdo. Ela é metafisica porque contesta os fins do homem e da
criacdo"t. Com o fito de esclarecer esta defini¢do, Camus passa a fazer uma espécie de
genealogia dos modelos que delinearam, desde os gregos antigos, a revolta metafisica.
No subcapitulo intitulado "Os Filhos de Caim" encontra-se o inicio dessa genealogia,
que comeca com a analise do Mito de Prometeu nas primeiras teogonias®. Segundo
Camus, Esquilo constréi uma "dolorosa e nobre imagem do rebelde", "o maior mito da
inteligéncia revoltada”. E ele completa: "o inesgotavel génio grego... soube dar o seu
modelo a insurreicdo™3. Nota-se que um dos tragos caracteristicos dessa historia
revoltada é a luta contra a morte. Esta luta, contudo, precisa ser entendida ndo como
temor a morte, mas como afirmacéo da vida. Antes do cristianismo, a propria nocao de
deus tinha um outro sentido. Prometeu, um semideus, um condenado, se revolta contra
Zeus, e como mostra Camus: "trata-se de um acerto de contas particular, de uma
contestagdo sobre o bem, e ndo uma luta universal entre 0 mal e o bem"4 Neste
momento ainda ndo se poderia vislumbrar 0 maniqueismo, a nogdo de culpa também
nédo havia se entranhado no coracdo dos homens e a moral de rebanho ainda estava por
ser disseminada. Percebe-se que o que interessou a Camus foi entender essa transicdo de
um mundo em que os homens acreditavam em primeiro lugar na natureza, da qual
faziam parte, para um mundo pensado a partir de valores dicotdmicos, no qual encontra-
se a contraposicdo da ideia de inocéncia em relacdo a culpa, que faz com que a analise
da histéria seja reduzida a luta entre 0 bem e o0 mal. Tendo em vista este momento de
transicdo, Camus situa o inicio da construcdo de uma linguagem prépria da revolta no
periodo helenistico, onde se destacam aqueles que ele denominou "pensadores de

1 CAMUS, A. O Homem Revoltado. Séo Paulo: Record, 1997, p. 39.
2 1bid., p. 44.
8 CAMUS, loc. cit.
“1bid., p. 45.
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transicdo™®, dentre os quais ele nomeia expressamente Epicuro (séc. IV-1Il a. C.) e
Lucrécio (séc. | a. C.). Por qué?

E preciso, em primeiro lugar, entender que autores cristdos construiram uma
imagem distorcida de Epicuro e do seu principal discipulo latino, Lucrécio, forjando
uma interpretacdo tendenciosa de todo o pensamento epicurista, na qual se omitiu por
muito tempo a importancia que teve neste periodo de transicdo entre 0 mundo greco-
romano e o cristdo. E preciso insistir neste esclarecimento, dado que este pensamento
naturalista, que elegeu o prazer como bem primordial e que buscou combater os temores
a morte e aos deuses, foi negado, difamado e sentenciado ao esquecimento, restando
dele poucos textos que foram aos poucos sendo retomados, a partir sobretudo do
renascimento, e cuja real importancia o pensamento contemporaneo tem se esforcado
para compreender. Pode-se agora encontrar nos autores da nossa época a reconstrucéo
do pensamento epicurista a partir de problemas que eles enfrentam nas suas pesquisas
acerca da historia do pensamento antigo. Por isso manifesta-se aqui o interesse de
entender a interpretacdo camusiana deste pensamento. Qual a estranheza de Epicuro, ou
ainda, que estranho gozo é esse que Camus atribui a Epicuro e aos epicuristas? Teria
Epicuro e, por conseguinte, Lucrécio, definido este estranho gozo?

Epicuro definiu a filosofia como um saber (tékhne) em torno da vida®, e a vida é,
prioritariamente, um constante exercicio de afirmacdo de tudo o que fortalece, constitui
e da prazer ao homem. Podemos perceber a reverberacdo desta compreensdo de vida
associada ao prazer no seguinte trecho da obra Nupcias, o Verdo, de Camus:

Gosto imensamente desta vida e desejo falar sobre ela com
liberdade: da-me o orgulho de minha condicdo de homem. No
entanto, ja me foi dito varias vezes: nao h4 nenhum motivo para estar
orgulhoso. Mas creio que ha muitos: este sol, este mar, meu coragao
saltando de juventude, meu corpo com sabor de sal e o imenso
cenario onde a ternura e a gldria se reencontram no amarelo e no
verde. E para conquistar tudo isso que preciso aplicar minha forca e
meus recursos. Tudo aqui me deixa intacto, ndo abandono nada de
mim mesmo, ndo me revisto de mascara alguma: basta-me aprender
pacientemente a dificil ciéncia de viver, que equivale muito bem a
todo savoir vivre dos que tentaram desiludir-me.’

® Ibid., p. 46.
8 DIOGENES LAERCIO. Vidas e doutrinas dos fildsofos ilustres, p. 237.
"CAMUS, A. Nlpcias, o Verdo. Sdo Paulo: Nova Fronteira, 1979, p. 13-14.
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O que mais chama a atencdo nessa passagem é a afirmacdo do valor fundamental
da vida, do prazer que resulta de uma comunhdo com a natureza. Trata-se da satisfagéo
de viver de acordo com a natureza, como ja disse Epicuro, uma vida kata physin, onde
tudo o que se busca sdo momentos de gozo que alegram o corpo e formam a memdria
dos prazeres que ddo alento a alma. Uma economia dos desejos que enseja o equilibrio,
ou bem-estar (eustatheia) do corpo e a imperturbabilidade (ataraxia) da alma. Mesmo
numa época de transi¢do, como aponta Camus, h& no pensamento epicurista o frescor de
um naturalismo mais proximo dos pré-socraticos do que do estoicismo e muito menos
do neoplatonismo. Ha todo um esfor¢o de valorizagdo da vida no momento presente, no
aqui e agora, que acaba por afastar qualquer tipo de teleologia.

N& h& um télos posto para fora da vida, todavia h4& um limite natural,
intransponivel, e do qual temos absoluta convicgdo. Este limite é a morte. Entretanto,
durante o tempo em que se vive, hd uma angustia e uma tristeza inevitaveis quando se
pensa na morte como algo a ser temido. Nas palavras de Camus, "a terrivel tristeza de
Epicuro nasce, sem duvida, de uma angustia de morte que ndo é estranha ao espirito
grego"8. De fato, Epicuro evidencia que a angustia existe e é perturbadora, mas adverte
que o tormento que se apossa da alma é consequéncia da ignorancia em relacdo a
natureza. A angustia é um estado da alma fragilizada, assolada por fantasias, que sdo
efeitos de temores, de preocupac6es infundadas. Diz Epicuro: "quando te angustias com
as tuas angustias, te esqueces da natureza. A ti mesmo impdes infinitos desejos e
temores"®.

Camus escolhe uma Sentenca Vaticana para mostrar a clareza do pensamento de
Epicuro a respeito da morte. Este esclarecimento é o que motiva o sentimento de revolta
em relacdo a finitude humana. O filésofo nada pode em relacdo a morte e, por isso, "a
morte ndo € nada em relacdo a n6s". O que entdo podemos fazer? Camus cita Epicuro:
"Podemos nos precaver contra toda espécie de coisas; mas no que concerne a morte,
continuamos como os habitantes de uma cidadela arrasada” (S.V. 31)*.

E Lucrécio define o que é a natureza das coisas, substancias, desfazendo toda e
qualquer ilusdo que se possa ter em relacdo a permanéncia indefinida dos corpos e dos
mundos. Camus cita Lucrécio: "A substancia deste vasto mundo esta reservada para a

morte e para a ruina"t,

Camus chama a atencdo para a fluidez da vida no limite finito da existéncia de
cada coisa e de cada um de nos. Esta ideia faz lembrar do final de O Estrangeiro,

8 CAMUS, 1997, p. 46.
9D. L., p. 244.
10 CAMUS, loc. cit.
1 CAMUS, loc. cit.
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quando o padre pergunta a Mersault o seguinte: "Ndo tem entdo nenhuma esperanca e
consegue viver com o pensamento de que vai morrer todo por inteiro?", e ele responde:
"Sim!"12,

Os epicuristas ndo projetaram qualquer esperanca, qualquer reagdo a morte. Eles
inverteram o foco do pensamento. N&o € a morte que deve ocupar 0 pensamento dos
homens, ou os preocupar. E sim a vida que se faz a cada dia, como um novo recomeco.
Revoltar-se contra a condi¢do de mortal é afirmar a vida como possibilidade presente,
absurda, unica e real. Camus encontrou neste pensamento indicios da revolta metafisica.
"Refazer os muros da cidadela” é a Unica atitude possivel diante da morte. 1sso € insistir
na vida e fazer dessa vida, tal como ela é, uma busca serena e constante de realizacdo do
prazer. Ainda que Camus tenha pensado num prazer (gozo) finito e estranho, ele
concordaria com Epicuro que 0 gozo € a melhor das sensaces.

Qual é a estratégia de Epicuro? Banir a morte da existéncia humana. Com isso
ele evita as falsas crengas e as opinides vazias, a no¢do de providéncia e de destino. A
morte € um acontecimento da natureza, mas cada um que sabe da sua finitude nao
projeta para além da morte coisa alguma: "A morte ndo é nada em relacdo a nos, porque
aquilo que esta destruido ¢ incapaz de sentir, e 0 que ndo sente nada é para nds"*2,

Tampouco a morte € o nada, porque morrer significa retornar aos elementos,
diluir-se na physis infinita e corpuscular. Camus compreendeu muito bem a physiologia
de Epicuro e seus preceitos basicos, tais como aqueles que sentenciam que o todo da
physis e 0s &tomos, que existem em namero infinito, ndo vém a ser, nem deixam de ser.
Sé as coisas compostas, 0s corpos e 0s mundos sao finitos. A morte ndo €, portanto, um
problema. Imagina-la e torna-la um sofrimento, ou uma expectativa, ou ainda uma
esperanca é que pode constituir-se num problema.

Somos o0 que sentimos e nos fortalecemos com o regozijo das afeccdes que
causam prazer. Enfrentamos a dor, porque a dor as vezes é inevitavel, é um
acontecimento da natureza. Escapar a dor pode ser resultado das escolhas que fazemos.
Isso quer dizer que mediante a compreensao da natureza, ou da physiologia, evitamos as
turbuléncias que aparecem no horizonte proximo. Agimos sempre a partir do
discernimento e da sensatez (phronesis), buscando manter a ataraxia
(imperturbabilidade da alma) e a aponia (auséncia de dores na carne). O prazer em
Epicuro e a volupia em Lucrécio residem na auséncia de sofrimento; como disse Camus,
trata-se de uma "singular volupia"'*. Por que singular? E por que estranha? Porque no

12 CAMUS, A. O Estrangeiro. Sao Paulo: Record, 2001, p. 121.
13 CAMUS, 1997, p. 46.
14 CAMUS, loc. cit.
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conduz & esperanca. "Toda a desgraca dos homens vem da esperanga que os arranca do
siléncio da cidadela, que os atira as muralhas a espera da salvagdo"*°.

Outra vez as palavras de Epicuro ecoam na voz de Mersault, em O Estrangeiro:

Entdo, ndo sei por que, qualquer coisa se partiu dentro de mim.
Comecei a gritar em altos berros, insultei-o e disse-lhe para néo
rezar. Agarrara-o pela gola da batina. Despeja nele todo 0 amago do
meu coragdo com repentes de alegria e de célera. Tinha um ar t&o
confiante, ndo tinha? No entanto, nenhuma das suas certezas valia um
cabelo de mulher. Nem sequer tinha certeza de estar vivo, ja que vivia
como um morto. Eu parecia ter as mados vazias, mas estava certo de
mim mesmo, certo de tudo, mais certo do que ele, certo da minha vida
e desta morte que se aproximava. Sim, sé tinha isto. Mas ao menos
agarrava esta verdade tanto quanto esta verdade se agarrava a

mim?.

A esperanca pode ser fonte de ilusdes e de temores. O pensamento epicurista,
pautado na compreensdo da natureza, busca livrar o homem dos temores infundados,
das opiniGes vazias que geram crencas que aprisionam os homens a uma falsa
esperanga; esperanca que os ilude quanto ao porvir. Que lhes arranca a atengéo do aqui
e agora, da vida pulsante do presente que se deve viver intensamente.

O tetrapharmakon de Epicuro adverte que ndo ha a temer em relagdo aos deuses.
Como interpreta Camus: "é por isso que Epicuro ndo nega os deuses, ele os afasta, mas
tdo vertiginosamente que a alma ndo tem outra saida a ndo ser enclausurar-se

novamente"?’.

Citando mais uma vez Epicuro, Camus diz: "O ser bem-aventurado e imortal ndo
tem neg6cios e nada cria para ninguém". E acrescenta: "Esquecamos portanto dos
deuses, ndo pensemos mais neles e nem vossos pensamentos do dia, nem vossos sonhos
da noite vos causardo problemas":8,

15 CAMUS, loc. cit.
16 CAMUS, 2001, p. 124.
17 CAMUS, 1997, p. 47.
18 CAMUS, loc. cit.
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Camus definird essa relagdo com os deuses como sendo "o tema eterno da
revolta”, e acrescenta: "Um deus sem recompensa nem castigo, um deus surdo € a unica
imaginac&o religiosa dos revoltados"*®.

N&o ha sentido algum em esperar a salvacdo advinda dos deuses. A segunda frase
do tetrapharmakon diz: "ndo ha nada a temer em relacdo a morte”. O sabio tem em
mente o tempo todo que "a morte é inelutavel"?°, A luta consiste na disposi¢do para o
enfrentamento cotidiano da vida, sem teleologia, sem esperanca de salvacao, sem crenca
no porvir. E assim que Camus interpreta a sentenca de Epicuro: "O longo esforco dessa
mente curiosa esgota-se erguendo muralhas em volta do homem, refazendo a cidadela e
sufocando sem piedade o irreprimivel grito da esperanca humana"2L.

Vé-se claramente que o Unico sentido da liberdade humana, a sua eleutheria, é
procurar agir a todo instante de modo autarquico, em vez de reagir aos assédios das
opinides vazias e das insensatas ideologias, esperangosas, ou messianicas. Camus
parece ter compreendido o carater ao mesmo tempo autarquico e defensivo da revolta de
Epicuro. Por isso ele cita uma outra sentenca Vaticana:

Eu desmontei as tuas cidades, 0 destino, fechei todas aos caminhos
pelos quais podias alcancar-me. Nao nos deixaremos vencer por ti,
nem por nenhuma forga nefasta. E, quando soar a hora da inevitavel
partida, nosso desprezo por todos que se agarram em vao a existéncia
irrompera neste belo canto: Ah! com que dignidade vivemos! (S.V.
47)%,

De novo pode-se perceber o impeto filoséfico de investigar a natureza, buscando
sempre escapar as crencas e a esperanca. O esclarecimento que a physiologia
proporciona livra 0 homem das amarras do destino, isto é, da ananke, da necessidade.
Epicuro introduz a nocdo de tykhe (acaso), para contrapor-se ao determinismo. Quando
lanca mao da nocéo de acaso, ele constroi a alternativa ética da escolha e da recusa, uma
maneira de afirmar a sua autarkeia, de ter o principio da sua acdo nele mesmo, evitando
submeter-se ou apenas reagir. Ela se vale de duas qualidades operacionais da dianoia
(pensamento), a saber: a phronesis e o logismos, que o auxiliam a tomar atitudes,
mensurando as possibilidades de alcance de cada uma delas e também os limites da sua
realizacdo. Isso faz com que tomando para si a tarefa de decidir, ele possa instruir e
fundamentar cada passo, cada escolha e cada recusa. A ideia clara de jamais se submeter

19 CAMUS, loc. cit.
20 CAMUS, loc. cit.
2L CAMUS, loc. cit.
2 CAMUS, loc. cit.
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ao destino, ou a qualquer outro tipo de determinismo, aproxima bastante Camus de
Epicuro. Enfrentar a vida com todos 0s seus vieses, sem temores e sem esperancas,
mostra o quanto eles se identificam, ja que dentro das limitacdes de uma vida que se
resolve entre 0 acaso e a necessidade, Epicuro e Lucrécio, tais como foram
compreendidos e interpretados por Camus, nao escolheram nem a dor, nem a angustia e
muito menos o desespero. Apesar de tudo, encontraram um jeito estranho de gozar.
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PLATAO SOB O SOL DE MEIO-DIA:
BREVE ENSAIO SOBRE CAMUS E A CAVERNA

Camila do Espirito Santo Prado de Oliveira

Universidade Federal do Cariri

“Nos acabamos sempre ficando com a cara das nossas verdades”
Camus, O Mito de Sisifo

“Pensar ndo ¢ unificar, tornar familiar a aparéncia sob a fisionomia de um grande
principio. Pensar é reaprender a ver, dirigir a consciéncia, fazer de cada imagem um
lugar privilegiado.”1 — assim Camus apresenta 0 conceito husserliano de
intencionalidade, em O Mito de Sisifo. Diz, a seguir, que, nisto, a fenomenologia se
encontra com o pensamento absurdo em sua afirmacdo inicial de que ndo existe
“verdade”, apenas “verdades”. E completa:

Essa aparente modéstia do pensamento que se limita a descrever, e
gue se recusa a explicar, essa disciplina voluntaria de que procede,
paradoxalmente, o enriquecimento profundo da experiéncia e o
renascimento do mundo em sua prolixidade, eis que temos ai
procedimentos absurdos?.

Tal simpatia entre o pensamento da gélida Friburgo e da solar Argélia sera logo
quebrada pelo diagnostico que Camus faz do salto em abstrato que Husserl d&, por cima
da impossibilidade integradora da razdo, em direcdo a Razdo eterna; trata-se, segundo o
pensador mediterraneo, do esquecimento da ruptura que caracteriza o absurdo.

O que nos interessa nesta passagem do texto camusiano ndo é o que se diz sobre
Husserl, mas a aparicdo de Platdo. As referéncias ao filésofo grego em O Mito de Sisifo
limitam-se a este trecho — em que 0 pensamento-absurdo se encontra e se contrapde a
fenomenologia — e o sentido destas referéncias parece bastante desafiador.

Camus coloca o pensador grego ao lado do alemdo, dizendo que, apesar de negar
a possibilidade de um principio unificador do real, Husserl reencontraria as esséncias
atemporais platdnicas, restituindo ao mundo a racionalidade que se mostrara impossivel,

1 CAMUS, A. O Mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record,
2013. p. 56.

2 CAMUS, loc. cit.
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escondendo-se o0 absurdo em um politeismo abstrato. Na sequéncia do texto, todavia,
diz o autor:

Para o homem absurdo, havia ao mesmo tempo uma verdade e uma
amargura nessa opinido puramente psicolégica de que todos os
aspectos do mundo sdo privilegiados. Que tudo seja privilegiado
redunda em se dizer que tudo é equivalente. Mas o lado metafisico
dessa verdade o leva tdo longe que, por uma reacdo elementar, ele
talvez se sente mais proximo de Plat&o®.

Este trecho é o que d& mote a indagacéo que gostaria de propor aqui: estara Platéo
ao lado do politeismo abstrato de Husserl ou o seu sol antes ilumina do que esconde o
absurdo? Estara Platdo sob o sol do meio-dia?

Para experimentar ecos possiveis desta questdo, proponho revisitarmos uma das
imagens mais célebres da obra platbnica: a caverna. A passagem estd na abertura do
livro VII da Republica de Platdo. Conhecemos a estranha (&topon) imagem dos
estranhos prisioneiros semelhantes (homoioQs) a noés. Acorrentados, desde a infancia,
olhando sempre para o fundo de uma caverna, veem apenas sombras e julgam que as
sombras sdo toda a verdade. Até que um dos prisioneiros € libertado e vira-se,
descobrindo de onde vém as sombras e que ha muito, além delas. Saindo da caverna, o
liberto vé outras imagens e objetos |4 fora, até conseguir ver o sol, fonte de tudo que € e
é visivel.

Reformulemos uma vez mais a questdo que nos orienta, ainda em termos
platbnico-camusianos: o processo de formacgdo (paideia) que vemos na imagem da
caverna terd como impulso a “vontade de chegar” e permanecer a visdo do sol, isto €, ha
um télos desta formacdo para além de si mesma?

Trata-se, segundo Sdcrates, de uma conversao do olhar e do pensamento. Ha algo
de extraordinario na experiéncia do pensamento, representada pela imagem da caverna:
a descoberta pelo prisioneiro de sua condi¢do de prisioneiro e sua libertacdo sdo a
mesma coisa. Apenas libertando-se, o prisioneiro descobre que era (€) prisioneiro. Nao
hd nada na sua experiéncia anterior a libertacdo que a explique suficientemente. A
prisdo aparece, imediatamente, como a impossibilidade de liberdade. O grande
aprisionamento a que estdo submetidos os homens ¢ a incapacidade de discernir “sua
condi¢do” e as sombras projetadas. Eles estdo de tal modo tomados pelas sombras,
considerando-as a verdade (alétheia), que ndo ha o que eles sejam para além das
sombras, eles sdo sombras, se nutrem delas. Estdo submetidos a tal unidimensionalidade

$ CAMUS, 2013, p. 58.
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do real: tudo é sombra. Entretanto, da aparente impossibilidade surge a possibilidade, de
repente, jA como libertacdo, ja como consciéncia da prisdo, em uma "lufada de vento".

Mesmo no ambiente cavernoso, mesmo acorrentados desde a infancia, os homens
estdo abertos para a realidade, eles veem as sombras, eles ttm um mundo
compartilhado, tém linguagem. Isto tudo diz que eles vivem em uma compreensao da
realidade. O sol é o0 que permite que qualquer coisa apareca, até as sombras, mesmo
quando elas ndo aparecem como sombras. A verdade ndo esta fora da caverna, ela esta
em todo lugar onde esta o ser humano.

Ha leituras que sustentam que a verdade “de verdade” s6 esta do lado de fora da
caverna. Tais interpretacGes nao levam em conta, entretanto, que € o mesmo sol que
permite que se veja tudo o que se vé&, mesmo as sombras, mesmo a realidade cavernosa.
Assim, tudo o que se vé sdo manifestacdes do real. No entanto, quem est& na caverna e
acredita que as sombras sdo todo o real, ndo veé isso, e, por isso, v& menos, esta iludido.
A ilusdo ndo é ver sombras, mas ndo ver sombras como 0 que sao: sombras.

De repente, "o ator se destaca do cenério”, o prisioneiro € solto. Cito Camus:

Um belo dia, surge um 'por qué' e tudo comega a entrar numa
lassidao tingida de assombro. 'Comeca’, isto é importante. A lassid@o
esta ao final dos atos de uma vida maquinal, mas inaugura ao mesmo
tempo um movimento da consciéncia. Ela o desperta e provoca sua
continuagdo. A continuagdo é um retorno aos grilhdes, ou € o
despertar definitivo®.

A experiéncia é descrita por Socrates como dolorosa. Parece que faz parte do
préprio modo do homem se realizar a dor. O que é esta dor que ensina, que forma? Sera
que a dor ndo € justamente a necessidade irrevogavel de se conquistar, de se realizar? O
homem, entdo, ¢ “doente” porque ele ndo esta nunca pronto, acabado, ele sempre
precisa ser, sendo. O homem, Sisifo, condenado a rolar pedra, dia apo6s dia. Poderiamos,
junto a Camus, ainda questionar por que isto € dor, por que isto € ruim. Talvez isto
pudesse ser a maior alegria: "é preciso imaginar Sisifo feliz"®.

Podemos pensar que nos chocamos com a ruptura por nos termos acostumados,
maleducadamente, com uma realidade unidimensional. Para as crian¢as bem pequenas,
por exemplo, tudo é novo, mas nada € muito chocante; o mundo para elas € mesmo uma
entusiasmante sucessdo de novidades. Nietzsche dird que é preciso que um pensador
conquiste (isto quer dizer, eduque) um olhar de crianga, € preciso que um pensador

4 CAMUS, 2013, p. 27.
5 Ibid., p. 141.
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possa olhar para 0 mundo com o frescor da primeira vez. Educar-se ndo quer dizer
conhecer muitas coisas para ndo mais se surpreender, mas, ao contrario, conhecer
muitas coisas mas, ou, e assim, saber que cada uma, a cada momento, é Gnica. O choque
que provoca a violéncia é o choque que supde que ndo deveria haver mais nada de novo,
que ja se deveria conhecer o suficiente para ndo mais ser surpreendido.

O liberto € forcado para cima. Ser livre ndo é poder escolher qualquer coisa, mas
saber onde se esta, quem se é. Libertar-se é, em sendo, ser quem se é. E preciso, pois,
conhecer-se. Por isso o imperativo “conhece-te a ti mesmo”. Conhecer-se € conquistar-
se, ver seu préprio limite e o limite das coisas, ver sombra como sombra, objeto como
objeto e, principalmente, é ver o limite da visdo.

Faz parte, portanto, do pensamento platdnico a ideia de que liberdade, verdade,
conhecimento, educacdo sdo conquistas, isto é, precisam ser realizadas, ndo estdo
prontas. Isto € o homem: a necessidade de realizar-se, cuidar de si mesmo, cumprir uma
tarefa. Portanto, a caverna mostra a situacdo em que todos estamos enquanto néo
estamos empenhados nesta conquista. Este ndo € um momento determinado no tempo,
mas é sempre 0 instante que antecede o principio do movimento, o nascimento para a
conquista da realidade, da liberdade (tudo isto diz a conquista de si mesmo). "O retorno
a consciéncia, a evasdo para fora do sono cotidiano representam os primeiros passos da
liberdade absurda"®.

A “verdade” que, gradualmente, vé e compreende o liberto que, no limite, “vé” o
sol, € apenas a necessidade da convivéncia com sua finitude. Ou seja, o sol mostra a
estrutura mesma da verdade: todo aparecimento so é possivel desde um ocultamento, de
uma falta. Se esta “verdade” ¢ sempre a mesma, ela €, a0 mesmo tempo, sempre outra,
ja que o que se mostra se mostra sempre escondendo algo, aquilo que permite a
“mostra¢do”, mas sempre se mostra gragas a mesma possibilidade de mostrar-se, 0 sol.

O que o sol mostra, entdo, ao lucido liberto, € que 0 homem vé sempre s6 uma
parte. Mesmo isto, a compreensao de que s se vé uma parte, de que se é sempre carente
de educacdo, 0 homem esta sob o risco de perder. Toda educacdo que ndo aponta para a
auséncia de educacdo, que necessariamente a acompanha, ajuda a nos manter na prisao.
Desta maneira, as sombras que aparecem gracas a luz do sol, mesmo que indiretamente,
impedem que se veja a luz do sol, quando aparecem como todo o real.

Na Apologia, Socrates, ao comentar a sentenca do oraculo de Delfos que afirma
ser ele 0 mais sabio dos homens, diz:

Mas 0 que eu penso senhores, € que em verdade s6 o deus é sabio, e
que com esse oraculo queria ele significar que a sabedoria humana

® CAMUS, 2013, p. 70.
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vale muito pouco e nada, parecendo que ndo se referia
particularmente a Socrates e que se serviu do meu nome apenas como
exemplo, como se dissesse: Homens, o mais sabio dentre vés é como
Socrates, que reconhece nao valer, realmente, nada no terreno da
sabedoria’.

Diz Camus: “O unico pensamento que liberta o espirito € aquele que o deixa so,
certo de seus limites e de seu fim proximo™®. A morte, que é a marca maior de nossa
finitude e de nossa provisoriedade, é também o que determina o caminho de formacéao
como uma resposta a condenacdo a que estamos todos submetidos. Se filosofar é
aprender a morrer®, talvez isto ndo queira dizer que a filosofia platonica seja uma
aspiracdo a liberdade ou a verdade para além da prisdo do corpo, mas um dar-se conta
de que, apesar de toda impossibilidade e finitude, ha liberdade e ha verdades.

Em Republica I, na origem da cidade criada no discurso, os interlocutores
acordam que somos na acdo, realizamo-nos com os outros. Por isso, ndo nos basta o
encontro com a fonte e limite do ver, que € sempre solitario. O que o encontro com o sol
nos possibilita € a abertura para o verdadeiro encontro com os outros. Um homem que
vive apenas de luz é, para Platdo, tdo parcial quanto um homem que vive apenas de
sombras: ndo é propriamente um homem. Assim, volta a caverna o que viu o sol.

Para os que ficaram na caverna, a experiéncia daquele que se libertou é uma
experiéncia de falta de educacdo. Podemos dizer que, desde dentro da caverna, desde a
escravidao, a liberdade é algo que arruina os olhos, € mesmo uma falta de educacao.
Mas isto porque na perspectiva sombria qualquer perda é ruim, maléfica. Ndo ver mais
as sombras como se via antes é ndo ser mais capaz de vencer concursos, adquirir honra
e prestigio. A filosofia, neste sentido, ndo tem ganhos. Com ela s6 se perde. Quem
precisa ganhar ndo deve pensar. Cito Camus: “Ele [0 homem absurdo] s6 sabe que,
nessa consciéncia atenta, ja ndo ha lugar para a esperancga”*?.

Para o liberto, o prisioneiro é deploravel. Para o prisioneiro, o liberto cegou-se. O
que esta em questdo ai € se a estranheza e desconforto em relacdo aos outros sdo sempre
causados por uma diferenca de perspectiva, de “ambiente”, de “lugar”. Se for assim, os

7 PLATAO. Apologia de Soécrates, 23a-b. Para todas as passagens de Platdo, utilizamos
PLATAO. Dialogos. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: Univ. Federal do Para, 1975-1980.

8 CAMUS, 2013, p. 132.
® PLATAO. Fédon, 64a-h.
10 PLATAO. Replblica, 369b.
11 CAMUS, 2013, p. 51.
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prisioneiros estranham o que saiu e voltou porque este ndo estd no mesmo “lugar” que
eles, porque ele ndo € mais um deles, ele ndo vé como eles. Isso é desconfortavel,
desagradavel. Parece que € isto 0 que é narrado por Socrates. Mas ha mais: esta sendo
apontado também como este desconforto e desagrado sdo causados por uma
parcialidade de quem julga o outro, parcialidade esta que ndo julga a si mesma como
parcial porque acha que vé tudo, que sabe tudo. O sentido ético do pensamento
platbnico estaria assim na assungdo de que ha visGes diferentes, ambiéncias diferentes,
mas que todos eles devem sua luz a um mesmo “sol”. Por isso ver a diferenga ndo deve
ser um desencontro, mas um encontro desde a fonte mesma da diferenca, o sol.
Estranhar os outros ndo € necessariamente ver menos ou mais do que eles. No entanto,
negar a perspectiva do outro a sua realidade € pretender ser a medida para tudo o que é.

Apesar de parecer, a primeira vista, que aquele que sai e volta ndo enxerga direito
0 que via antes, pois tem os olhos deslumbrados pelo sol, se ele saiu e experimentou a
conversdo do olhar que o separa das sombras, ele podera ver também melhor o0 mundo
sombrio porque o vera no seu limite. "Exige um esforco cotidiano, dominio de si,
apreciacdo exata dos limites do verdadeiro, ponderacio e forca. Constitui uma ascese*?."

Todo mostrar € real quando, mesmo ao esconder algo, deixa ver que ndo mostra
tudo. Este me parce o espirito absurdo da obra platénica: é preciso que cada um, a cada
vez, se pergunte, se liberte, se conquiste, se eduque; e para isto ndo ha formula e método
infaliveis, ndo ha garantias. Para o prisioneiro da caverna, que s6 via sombras, ele
também era sombra. Nele estava, no entanto, adormecida, a possibilidade de libertar-se,
de vir a ser 0 que era, mesmo que nao se desse conta desta possibilidade.

Liberto, ele age, ltcido, desde o que vé: a sua condenacio a morte. E meio dia e 0
sol que acompanha Platdo é o que produz a menor sombra possivel em tudo sobre que
incide. Do sol mesmo — pode-se dizer? — ndo ha sombra e, portanto, o sol mesmo nédo é
um objeto que se possa representar. Do sol 0 que vemos € a luz, que ndo nos da sentido
algum para vivermos ou morrermos e, no entanto, nos convida a criacdo. Enviar-nos
este convite talvez seja a dadiva do pensador absurdo e de Platéo.

N&o ha conhecimento filosofico que nos salve de nossa parcialidade absurda. A
filosofia, ao contrario de alcar alguém a universalidade absoluta, entrega a cada um a
necessidade de conquistar, em meio & indiferenca do mundo, o seu préprio. Diz Camus:

Ninguém esta resolvido. Mas todos estao transfigurados. Seré preciso
morrer, escapar pelo salto, reconstruir uma casa de ideias a sua
medida? Vai-se, ao contrario, sustentar a aposta dilacerante e

12 |pid., p. 131.
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maravilhosa do absurdo? O corpo, a ternura, a criagdo, a agao, a
nobreza humana retomar&o ent&o seu lugar nesse mundo insensato®®.

Ecoa Jodo Cabral de Melo Neto*:

O Artista Inconfessavel
Fazer o que seja € indtil.
Né&o fazer nada é inutil.
Mas entre fazer e ndo fazer
mais vale o inutil do fazer.
Mas néo, fazer para esquecer
que € inatil: nunca o esquecer.
Mas fazer o indtil sabendo
que ele é indtil e que seu sentido
ndo sera sequer pressentido,
fazer: porque ele é mais dificil
do que néo fazer, e dificil-
mente se podera dizer
com mais desdém, ou entdo dizer
mais direto ao leitor Ninguém
que o feito o foi para ninguem.

13 CAMUS, 2013, p. 64.
14 MELO NETO, Jodo Cabral de. O Artista Inconfessavel. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.
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PALAVRA E ACAO: 0S JUSTOS DE CAMUS INTERPRETADO
POR UMA LEITORA DE PLATAO:

Alice Bitencourt Haddad

Universidade Federal Fluminense

A peca é encenada em 1949. Portanto, vive-se 0 pds-guerra, o0 inicio da guerra
fria, um mundo dividido politica e economicamente entre os blocos comunista e
capitalista. Camus ja havia rompido com o partido comunista?, e escreve, nesse
momento, O homem revoltado, publicado em 1951, onde reflete criticamente sobre as
diversas manifestacGes de totalitarismo de seu tempo, tanto na Alemanha de Hitler,
como na Unido Soviética de Stalin, por exemplo, provocando a intelectualidade
alinhada &s ideias socialistas de entdo. Em Os Justos, Camus constroi o enredo em torno
de figuras que, embora histéricas e cujas situa¢des dramaticas tenham de fato
acontecido, séo por ele apropriadas para, em acgdo, encenarem sua filosofia, sua visdo
politica da época em que ele, Camus, vivia. Ha que se destacar, de antemdo, a
ambiguidade do personagem principal, que poderia remeter a ambiguidade do préprio
Camus — “ambiguidade”, deixemos claro, segundo a lente da ortodoxia rigida de seus
companheiros, pois tanto Camus quanto Kaliayev sdo coerentes, mas de uma coeréncia
ndo referida as ordens superiores do Partido ou da Organizacdo, respectivamente.
Centremo-nos em Kaliayev. Sua motivagdo parece seguir um principio interno, um ideal
de justica que coincide com os dos demais membros de sua organizacdo terrorista,
porém em varios momentos, que ja situaremos, percebemos que ha algo de diferente em

! Este texto foi escrito em 2013 e sofreu poucas modificagdes em sua reviséo final com vistas a
preservar as reflexdes que compartilhamos entdo, durante o coléquio “Camus e os Antigos”.
Hoje penso que um desenvolvimento interessante para o problema da realizacdo da utopia
platdnica passaria, necessariamente, por um estudo da Carta VIl em confronto com outras
fontes da histéria de Siracusa. Esse desvio, contudo, nos obrigaria a reescrita do texto na
integra, 0 que ndo nos propusemos a fazer, procurando manter o espirito com que escrevemos
aquela época, que ja ndo é mais 0 mesmo, depois de tantas mudancas atravessadas ndo sé por
mim, intelectual e pessoalmente, mas por nosso pais (desde o golpe de 2016) e o mundo
(especialmente com o advento da pandemia de covid-19). Que fique registrada e indicada,
entdo, essa possibilidade de percurso para uma outra ocasido, ou para quem quiser se aprofundar
e contribuir no assunto.

2 Freeman (The Theatre of Albert Camus: A Critical Study. London: Methuen & Co., 1971), p.
16-17, toca brevemente nessa controvérsia, sobre se Camus teria abandonado o partido ou se
este o teria desligado, mas, em todas as versdes que ele transmite desse acontecimento, o que
estava em questdo eram as mas relagdes entre o partido e a causa anticolonialista na Argélia.
Seu afastamento, considerando as versdes elencadas por Freeman, teria ocorrido entre 1935 e
1937. Ver p. 16-17.
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sua maneira de ver a acdo que empreende, 0 assassinato do grdo-duque Sérgio, tio do
Czar Nicolau Il da Russia e governador-geral de Moscou.

A cena se passa em 1905, periodo de sucessivas revoltas — greves, assassinatos de
membros do governo por grupos terroristas, e manifestacbes duramente repreendidas
(como o massacre conhecido como o Domingo Sangrento) —, que culminariam com o
Manifesto de Outubro, uma carta assinada pelo czar prometendo uma constituicdo para
a Russia e a criacdo de um parlamento eleito que imporia limites ao seu poder. A
revolucdo de 1905 teria sido uma primeira vitdria contra o poder despético na Rassia.

Kaliayev representa, na peca, o tipo idealista, o Poeta®, cordial na relagio com
Seus pares e mesmo com 0s inimigos, cujas rubricas frequentemente assinalam o riso.
Alguém que faz amizade com os guardas reais, que diz que se diverte com os disfarces?,
e que ama. Ama e é amado por Dora, também membro da organizagdo. “E preciso ser
alegre”, ele diz a Dora, “A beleza existe, a alegria existe!”>. A despeito dessa leveza de
espirito na vivéncia dos procedimentos que vao levar a agdo do assassinato, ha algo de
estranho nessa figura de cuja boca sai varias vezes, e também com muita leveza, a
proposicdo do suicidio. Kaliayev ndo sé ndo teme a morte, nem matar, como encara
com alguma frequéncia e naturalidade o proprio suicidio. Oferece-se para se jogar aos
pés dos cavalos, no caso de o braco tremer e ele ndo conseguir lancar a bomba®; em

% A designagio de “poeta” ndo é criagdo de Camus, mas veridica, pelo que podemos constatar
em SAVINKOV, Boris. Souvenirs d’un Terroriste. Traduit du russe par Régis Gayraud. Paris:
Champ Libre, 1982, p. 35, livro de Savinkov (0 Boria Annenkov da pec¢a) que inspirou Camus
na redagdo d’Os Justos. A obra é esclarecedora em diversos aspectos, narrando, da perspectiva
de um dos membros da Organizacdo do Combate, retratada na pega, 0s preparativos, a execugao
e os desdobramentos dos atentados realizados por ela. Ali temos a noticia de que Kaliayev, um
amante da poesia simbolista de seu tempo, discursava a seus companheiros defendendo o carater
revolucionario da arte. Ibid., p. 36-37.

4 O Kaliayev real também parecia se divertir com os disfarces, dedicando-se com afinco a
representacdo de seu personagem, vendo graca nas situaces em que algum guarda lhe
perguntava um pouco mais sobre sua vida. Diferente de Moisseenko, parceiro no langamento da
bomba. Ibid., 1982, p. 83-86.

® CAMUS, A. Les Justes. Paris: Gallimard, 1950. Ver p. 28.

® Ibid., p. 30. Camus, em O Homem Revoltado (L ’homme révolté. Paris: Gallimard, 1951, p.
216) afirma ter essa proposta realmente ocorrido e vinda de Kaliayev, durante a preparacdo do
atentado contra Plehve, ministro do interior, assassinado por Savinkov. Podemos conferi-lo em
SAVINKOQV, op. cit., p. 48. Mais adiante, a propdsito, Savinkov disponibiliza um projeto de
estatuto da Organizacdo, que acabou nunca se tornando um estatuto de fato, mas que continha
algumas ideias que supomos que impactaram Camus e o influenciaram na reflexdo em torno do
tema do terrorismo. Uma delas se encontra no objetivo da organizagdo: “O objetivo da
Organizacdo de Combate € lutar contra o regime existente eliminando aqueles de seus
representantes que tiverem sido reconhecidos como 0s mais perigosos e 0S mais criminosos
inimigos da liberdade”. Dentre as condigdes exigidas aos seus membros, a primeira é logo a de
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seqguida sugere que facam como o0s japoneses se ndo forem bem-sucedidos, se
suicidando no lugar de se renderem’; e ao final, ele tem a chance de fugir a execucéo,
aceitando o perddo da gra-duquesa, € ndo o faz. O aparente paradoxo, que teremos
chance de analisar melhor, esta em amar a vida, em ser alguém que entra na revolucgéo
por amar a vida, e dispor dela sem angustia.

Em contraposi¢do a sua figura esta Stepan Fedorov, Unica personagem que nao
parece fazer remissdo a nenhuma persona histdrica®, portanto uma construcdo de
Camus, e que responde, ainda que anacronicamente (& preciso ver a quem o autor se
endereca no tempo em que escreve), pelo revolucionario ideal nos moldes stalinistas.
Inicia sua participacdo na cena dizendo ter passado trés anos na prisdo, de onde fugiu —
portanto, alguém que retoma a luta mais experiente, caracterizado sempre como
irritadico. Sua relacdo com o Partido Socialista Revolucionario, da qual o grupo
terrorista (Organizacdo de Combate) faz parte, é de obediéncia e de submissdo aos
quadros hierarquicos. “E preciso uma disciplina™, diz a certa altura. “Tu és o chefe,
Boria, e eu te obedecerei”. Ele se caracteriza como alguém que nunca esta cansado. Ao
ouvir falar de Kaliayev, logo se apresenta como seu antagonista. “Poeta ndo é nome
para um terrorista”, diz, “apenas a bomba ¢ revolucionaria”.

Dora, amor de Kaliayev e a fabricadora da bomba, tem um papel de observadora
dos conflitos??, oferecendo algumas vezes oposicdo a alegria ingénua dele, descrevendo
de maneira mais seca as situaces que ali vivem. Alguém que se descreve como sem fé
e mais velha, e que reflete sobre a legitimidade de se dar a morte para se obter a vida
prometida pela revolucdo. Dora, ao fim e ao cabo, nos parece o0 personagem mais

que “Cada membro da Organizagdo de Combate deve provar uma dedicacéo ilimitada a causa
da Organizagdo e estar pronto para sacrificar sua propria vida a qualquer instante”. Ibid., p. 73-
74.

"CAMUS, 1950, p. 32.

& Freeman aponta que Stepan, ao contrario dos demais personagens, ndo aparece nem em
Souvenirs d’un terroriste, de Boris Savinkov, obra que inspirou Camus na recriacdo da cena do
atentado; nem em “Os Matadores Delicados”, secdo de O Homem Revoltado dedicada a
discussdo sobre a motivacdo e a justificacdo desses e de outros terroristas russos desse periodo
(CAMUS, 1951, p. 211-221). Freeman sugere ainda que, nos Carnets, seu prototipo seja um
anonimo identificado como “le Tueur” e “le réaliste”, o que fortalece a hipotese de ser um
personagem ficticio. Cf. CAMUS, A. Carnets Il: Janvier 1942-mars 1951. Edition établie et
annotée par Raymond Gay-Croisier. Paris: Gallimard, 2013. p. 209 e 218 e FREEMAN, 1971,
p. 109.

9 CAMUS, 1950, p. 18.

10 Segundo Savinkov, Dora Brilliant teria um papel, também na realidade, puramente passivo.
Ela guardava a dinamite. SAVINKOV, 1982, p. 90.
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triste!!. Desejaria morrer pela ideia, como acontecera a Kaliayev, mas a ela cabe a
consecucdo da vida e a perda do amor. A peca termina com Boria concedendo que ela
lance a proxima bomba. Ela chora antes de a cortina se fechar, imaginando a noite fria

em que morrera, também enforcada, “quando entdo tudo sera mais facil”.

E Dora também quem previne a Kaliayev sobre a dificuldade da operacdo. Como
alguém que consegue ver além dos sonhos de justica, ela alerta a seu companheiro que o
alvo € um homem. O grdo-duque pode, na hora do ataque, estar cocando a orelha, ou
sorrindo divertido®®. Kaliayev ndo a ouve. Ndo vai matar o grdo-duque, mas o
despotismo. E pensa que ndo vai ver nada porque o odio ird cega-lo. Mas nds sabemos
mais adiante que ele vé, e algo que o impede de lancar a bomba, que s&o criangas, 0s
sobrinhos do grdo-duque, olhando para o vazio com um ar triste.

A cena de discussdo em torno do fracasso de Kaliayev Ihe é, entretanto, favoravel.
Todos os companheiros, a exce¢cdo de Stepan, apoiam sua desisténcia, alegando, em
suma, que a revolucao seria rejeitada pelo povo no dia em que matasse criangas. Stepan,
o “revolucionario ideal”, prenuncia a crueldade da revolugao, predizendo que no dia em
que se esquecerem das criancas, eles serdo os mestres do mundo e a revolucdo triunfara,
para salvar a humanidade de si mesma. Interpretando o fracasso do primeiro atentado
numa logica que lhe é peculiar, considera que, pela vida de duas criancas abastadas,
milhares de criancas russas morrerdo de fome.

O objetivo dos membros da Organizacdo é o mesmo: Justica social. O embate que
ha, entretanto, entre eles é quanto a forma de materializacdo dessa justica. De que
maneira, in concretu, realizamos a justica sonhada? Esse conflito é tdo antigo quanto 0s
gregos, tdo ou mais antigo que a Republica de Platdo. N&o é essa uma das questdes mais
provocadoras do filésofo? Cito as passagens que a mim parecem conter a dificil
constatacdo da diferenca, ndo diria da inexequibilidade, nem da impossibilidade (isso
ndo esta la), mas da diferenca mesmo que sempre havera entre o construido em 16gos e
a acao.

A fim de um paradigma, disse eu, buscavamos a propria justica, tal
como é, e o homem perfeitamente justo, se existisse; e, tal como seria
em existindo, a injustica e, por sua vez, 0 homem mais injusto, para
que, considerando-os com atengdo ao se manifestarem para nés tanto
sob o aspecto da felicidade quanto do seu contrario, sejamos forgados

11 N&o por acaso, pois € Camus quem consegue transmitir sua tristeza descrita originalmente em
SAVINKOV, op. cit., p. 125: “Dora Brilliant était plus triste et plus sombre — elle ne connaissait
pas de joies dans la vie [...]".

12 Essas duas Ultimas caracterizagdes de Dora — a insisténcia em lancar a bomba com o intuito
de morrer em sacrificio e a dificuldade que ela via em matar um homem — aparecem também em
Savinkov, 1982, p. 41, quando da narrativa sobre o assassinato de Plehve.
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a concordar sobre n6s mesmos que aquele gue for mais semelhante
aqueles tera o destino correspondente o0 mais semelhante; e ndo para
isto: para provar que essas coisas sao possiveis de acontecer.

Porventura algo é possivel de ser realizado tal como é dito, ou é
natural que a acéo atinja a verdade de modo inferior ao discurso?*

N&o estamos apontando aqui, nem o faz Sdcrates, que a justica ndo possa se
realizar, mas a dificuldade que essa relagdo entre praxis e Iéxis apresenta. N&o nos
parece, ainda, que Platdo esteja dando primazia ao discurso ao aproximé-lo da verdade,
ndo se importando com a agdo. Essa conclusdo apressada anularia a propria
investigacdo, afinal busca-se na Republica a justica para se saber o que afinal leva a
vida feliz, se ser justo ou injusto. N&o € apenas o texto de Camus que parece paradoxal.

Da perspectiva de Platdo, vemos no didlogo uma primeira resposta possivel para o
problema. Ela ¢ dificil e se expressa na terceira onda a ser superada pelos personagens,
agora ja no livro VI. De posse da distin¢do entre conhecimento e opinido, o filésofo,
caracterizado, dentre outras maneiras, como amante do espetaculo da verdade, capaz de
dirigir o olhar para o justo, o belo e 0 moderado por natureza®®, é um pintor que utiliza
modelos divinos®®, consistindo sua arte em desenhar constituicdes (politefai) servindo-
se, como tela, da pdlis e dos caracteres humanos®’. Enquanto o génos filoséfico ndo se
tornar enkratés, poderoso, diz Socrates incisivo, “nem as cidades nem os cidadaos
deixardo de ser maus, nem a constituicdo que narramos com o l6gos sera ao fim
alcancada em obra, em érgoi™é,

Tal resposta para o problema da relacdo entre palavras e acdao envolve uma série
de dificuldades, dificuldades ainda atuais, e que de alguma maneira reaparecem no texto
de Camus. O modelo de cidade justa e de homem justo sdo visiveis pelos personagens
da Republica, mas sua realizacdo plena parece impossivel. Supor tanto no tempo de
Platdo quanto hoje que um dia havera alguém no poder de alma filoséfica e que também
tenha a capacidade de governar e estabelecer aqui e agora o paradigma perfeito soa
muito ingénuo. A impressao que se tem, com esse tipo de argumentacdo que foca no
modelo, é que ele deixa de lado todas as etapas necessarias para sua realizacdo, elas

13 PLATAO. Republica, V, 472¢5-d4, tradugéo e grifos nossos.
14 PLATAO. Republica, V, 473a1-3, traducio nossa.
15 PLATAO. Republica, VI, 501b2-3.
16 pPLATAO. Republica, VI, 500e3-4.
7 PLATAO. Republica, VI, 501a2-3.
18 pLATAO. Republica, VI, 501e2-5.
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mesmas sujeitas a debates filoséficos relevantes. Se a cidade platdnica comeca do zero,
com a educagdo das criancinhas, 0 mesmo nunca ocorreria em momento nenhum da
Histdria. Por outro lado, também n&o faria sentido que a realizacdo histdrica da cidade
mais justa se fizesse por meio da violéncia, da dominacdo, de injusticas. Platdo é
cuidadoso nesse sentido, apagando da discussdo sobre a polis perfeita qualquer indicio
de constrangimento ou violéncia: recusando o modelo de Trasimaco, que vé o Estado e
depois 0 governante como o mais forte que submete os governados em vista de seus
préprios interessest®, entendendo que a relagdo entre governante e governados passa
pela concordia e anuéncia sobre quem deve exercer cada um desses papéis®® e fazendo
questdo de afastar totalmente, de forma categorica, as figuras do governante da
kallipolis e o tipo tiranico?’. E claro que é discutivel se de fato seria possivel essa
concdrdia geral entre diferentes grupos de um Estado, e se 0 projeto platénico nédo
preveria outras formas de violéncia, ainda que escamoteadas?®, porém todas essas
discussbes acabam partindo do pressuposto de que a cidade sairia do plano discursivo
para ser realizada tal como imaginada. E isso efetivamente ndo s6 ndo ocorre — como
dissemos antes, ndo ha sequer uma discussdo sobre como estabelecer aquela polis ou
aquela legislacdo nas circunstancias histéricas em que os personagens se encontravam —,
como Platdo, ao final do livro IX, sugere uma segunda solucdo para essa contradi¢do —
entre cidade imaginada e cidade realizada — que, me parece, nega que houvesse algum
objetivo de instaurar aquela constituicdo nos termos em que é decidida pelos falantes do
dialogo.

Mas, disse eu, talvez se encontre no alto no céu um paradigma para
guem quiser ver e, para aguele que viu, construir-se a si mesmo. Nao
faz diferenca se ela existe em algum lugar ou se existira; pois este
agiria apenas a partir dela, e mais de nenhuma outra®.

Os tradutores de maneira geral deixam de lado essa estranha construgao “heauton
katoikizein”, nao tomando heauton, o “si mesmo” no acusativo como objeto direto do

19 A querela entre SAcrates e Trasimaco em torno desses pontos se encontra em PLATAO.
Republica, 331c-347e.

20 \/er PLATAO. Republica, 431d9-432a9.

21 Especialmente na discussdo sobre os prazeres no livro IX. Ver PLATAO. Republica, 586e-
588a. “[...] o rei ¢ setecentas e vinte nove vezes mais feliz e que o tirano é o mais infeliz na
mesma proporcao. / - Apresentaste um numero incrivel para exprimir a diferenga entre os dois
homens [...]” (587¢-588a, trad. de Pereira.

22 _embremo-nos de algumas soluc¢des que hoje nos seriam absolutamente inaceitaveis, como o
plano de eugenia apresentado em 459d-e e a regulacdo das unifes sexuais por meio de falsos
sorteios, em 459e-460b.

ZPLATAO. Replblica, 1X, 592b2-5.
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verbo katoikizo, “fundar, construir”, e sim como indireto, “para si mesmo”, o que talvez
fosse mais propriamente dito por um dativo. Se preservarmos a primeira formulagéo que
propusemos, a relacdo entre 16gos e praxis talvez soe menos estranha. A realizacdo da
cidade justa se faz naquele que quer ver e construir-se a si mesmo. E é desse modo, na
atividade de quem o imita, que o modelo torna-se algo pleno de sentido, e ndo um télos,
um fim, fora do mundo em que vivemos, impossivel.

E isso podemos ver no fracasso de Kaliayev. E ali que vemos o homem justo de
Camus, e ¢ Dora, a observadora da agdo, que o resume em poucas palavras: “Mesmo na
destruicdo, hd uma ordem, hé limites”?*. Kaliayev completa, mais emocional: “Aceitei
matar para derrubar o despotismo. Mas por trds do que tu [Stepan] dizes, eu vejo se
anunciar um despotismo que, se um dia se instalar, fara de mim um assassino quando o
que tento é fazer justica®™”. E interessante notar que esse é um ponto alto da peca, a que
Camus dedica varias paginas, enquanto a narrativa que lhe serve de inspiracdo ndo o
faz. Por Souvenirs d’un terroriste, livro de memorias de Boris Savinkov (o Boria da
peca), sabemos que a questdo sobre se se devia ou ndo matar os sobrinhos do grdo-
duque ndo gerou nenhum desgaste entre os membros da Organizagdo?®. Todos se
mostraram de acordo com a desisténcia de Kaliayev e ndo se tocou mais no assunto.
N&o houve nenhum embate de ideias entre eles. A atencédo, portanto, que Camus devota
a0 tema mostra que ali esta para ele um ponto-chave para a reflexo filosofica. E de
Camus, e ndo dos terroristas, a formulacdo da concepg¢do de que ha limites mesmo para
a conquista ou o estabelecimento da justica. Tanto que o filosofo omite, na peca, que
Kaliayev, obstinadamente, ainda se preparou para matar o grao-dugue no caminho de
volta do teatro, isto é, poucas horas depois da primeira tentativa, o que revela que, a
despeito de sua desisténcia, ele se manteve aprumado, determinado, e ndo em crise,
atordoado com a imagem das criancas a sua frente. Porém, na volta, todos retornaram
novamente na mesma carruagem, o que mais uma vez o impediu de agir.

Ainda que se possa sempre alegar que o terrorismo age por meios injustos, que,
ainda que Kaliayev ndo mate criangas, ele mata um homem, a maneira como Camus
traca a narrativa, afastando-se até da versao de Savinkov, ndo enseja esse tipo de critica
(pelo menos até a aparicdo do personagem de Skouratov). Pelo contrario. Somos
levados a simpatizar com esse her6i — como o proprio Camus se refere a ele — em
conflito e a nos solidarizar com sua revolta, e com sua impossibilidade de nega-la. Nem
a “uma horinha de egoismo™?’, como diz Dora, Kaliayev se permite. Ela também cai em

24 CAMUS, 1950, p. 62.
25 CAMUS, 1950, p. 63.
% SAVINKOV, 1982, p. 101-102.
2T CAMUS, op. cit., p. 85.
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si, depois de “tenta-lo”, propondo-lhe um amor doce e terno, e sentencia ja licida: “Nao
somos desse mundo, somos justos. [...] Ah! Tende piedade dos justos!?®”.

Repetindo com uma pequena alteragdo um trecho do Pai-Nosso (“Tende piedade
de n6s”), Dora chama nossa atencdo para uma atitude de Kaliayev que ¢ observada e
estranhada por Stepan: a religiosidade. Kaliayev, apds se despedir dos companheiros
para empreender a segunda tentativa de assassinato, faz o sinal da cruz diante de um
icone?®. Ele cré em Deus, embora, segundo Dora, ndo pratique! E arrasta a bomba,
como diz Stepan, como a uma cruz. Essa aproximacao do herdi justo com aquele que se
sacrifica®® por amor da um outro sentido & sua proposta do suicidio. Que ndo se
confunde, todavia, com a religiosidade de Igreja, ou, para usar as palavras do Kaliayev
historico®!, com a “supersticdo religiosa dos escravos e de seus senhores hipdcritas”.
Kaliayev, ap6s lancar a bomba contra o grdo-duque, vai preso e recusa a graga da gra-
duquesa, que se lhe apresenta como uma enviada de Deus para perdoa-lo e salva-10*2.
Recusa, ainda, o crucifixo pouco antes da execucdo por enforcamento®. Ele cré no dia
em que “todos nos seremos irmaos e em que a justica tornara nossos coracdes
transparentes”*, mas n3o chama essa visdo de reino de Deus, nem acredita na
providéncia divina. Os terroristas, diz Camus n’O homem revoltado, tomariam para si a

2 Em francés, “Ah! pitié pour les justes”. Acrescentamos o “Tende” para preservar a
associacdo, que ha no francés, entre a frase de Dora e o trecho do Pai-Nosso em que se diz em
francés “Pitié¢ pour nous”, e em portugués “Tende piedade de nos”.

2 Camus relata o gesto também em O Homem Revoltado: “Alguns minutos antes de um
atentado que falhara, Savinkov o percebe na rua, plantado diante de um icone, segurando a
bomba com uma mao e fazendo o sinal da cruz com a outra”. CAMUS, 1951, p. 215. Em
SAVINKOV, 1982, a cena é descrita a p. 58 e antecede o atentado contra Plehve.

% savinkov (Ibid., p. 37) nos da uma imagem dessa dimensdo do Kaliayev historico nas
seguintes palavras: “Para aqueles que o conheciam intimamente, seu amor a revolucgdo e seu
amor a arte se iluminavam de uma Unica e mesma chama, de um sentimento religioso —
sentimento inconsciente, timido, mas forte e profundo. Ele chegara a acéo terrorista por um
caminho original e pessoal, e via nessa agdo ndo somente a melhor forma de luta politica, mas
também um sacrificio moral, talvez mesmo um sacrificio religioso”.

1 1bid., p. 110-111.

%2 Esta ai mais um afastamento da narrativa de Savinkov. Por carta transcrita de Kaliayev (Ibid.,
p. 109), sabemos que o encontro entre os dois resultou numa experiéncia de acumpliciamento,
que a gra-duquesa, inclusive, lhe pareceu grata por ter sua vida poupada. Numa carta seguinte a
prépria gra-duquesa (Ibid., p. 110-111), Kaliayev, todavia, se mostra indignado por ter saido na
imprensa que ele teria se declarado um crente e arrependido do ato, atribuindo a vitva um uso
politico daquele encontro que o préprio Kaliayev descreveu como mistico. Camus, na pega,
reduz o encontro a esse momento mais amargo, omitindo o encanto que teria havido entre os
dois a primeira vista (pelo menos, da perspectiva de Kaliayev).

% Savinkov (lbid., p. 121) também descreve a cena.
% CAMUS, 1950, p. 102.
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miss&o que a Igreja ndo cumpriu®. “A justica é nossa tarefa!”®, diz Kaliayev contra seu
companheiro de cela e carrasco, que, num acordo com a policia, realiza cada
enforcamento em troca do abatimento de um ano de pena.

A propésito, em oposicdo a visdo de mundo dos justos, dos crentes em justica,
Camus apresenta esses dois personagens desagradaveis: Foka, o companheiro de cela
carrasco, e Skouratov, diretor do departamento de policia. Foka, gente do povo que ndo
compreende a luta por libertagdo do povo, e que vé em Kaliayev ndo um igual, mas um
“barine”®’, alguém da alta classe. A ultima fala de Foka é curta e dura e lanca duvidas
sobre a beleza da acdo de Kaliayev. Depois de este lhe perguntar “Vocé entdo ¢ um
carrasco?”, Foka responde: “U¢, barine, e vocé?”38,

No mesmo tom, frio e cético, Skouratov tem duas falas igualmente terriveis: uma
em que parece tentar se igualar a Kaliayev, como que compreendendo seu espirito mas
denunciando sua ingenuidade — “A gente comega querendo a justica e termina
organizando uma policia”® —, indicando que, num quadro maior que no se restringe
absolutamente ao assassinato do grdo-duque, 0 que acontece ap0s a revolucdo é o
estabelecimento de um novo poder que também se arma e se estrutura para a
manutencdo no poder. A policia e, nesse sentido, a escraviddo ao Estado ou a submissao
a alguma ordem nunca deixam de existir.

Depois, antes de sair e deixar entrar a gra-duquesa, Skouratov lhe pGe uma
questdo: “se a ideia ndo ¢ suficiente para matar as criangas, ela merece que se mate um
grao-duque?”*®. Afinal, perguntamos nds, quais sdo os limites da agdo justa? O
problema € grave, reconhece Camus, e coragdes mediocres “podem descansar no
esquecimento de um dos termos”. Ha aqueles, de um lado, que se contentam em
considerar inadmissivel qualquer violéncia imediata, aquela visivel, tangivel, que nos
choca, mas que permitem aquele tipo de violéncia difusa, dificil de ver, e que se
encontra na marcha do mundo e da histéria. E ha aqueles que admitem a violéncia, e
mesmo o assassinato, vendo na Histdria a violacao da justica. De um lado, os burgueses,
de outro, os revolucionarios. Mas h4, ainda, os coracdes extremos, que ndo se esquecem
de nenhum dos termos. Esse € o coracdo de Kaliayev, que percebe a radicalidade de
matar um homem e a contradicdo de ser isso uma necessidade. A Unica forma de

% Em “Les meurtriers délicats”: CAMUS, 1951, p. 213.
% CAMUS, 1950, p. 102, grifo nosso.

87 “Barine” era um titulo da antiga Russia que designava o proprietario de terra. A expressdo é
muito utilizada na narrativa de SAVINKOV, 1982, donde a apropriacdo de Camus.

3 CAMUS, 1950, p. 105.
% |bid., p. 107.
“ |bid., p. 113.
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responder a contradicdo € pagando uma vida com outra. O assassinato € pago com o
suicidio.

Poder-se-ia, todavia, questionar essa recusa de compreensdo de Kaliayev como
um revolucionario. Ndo se encontraria ele no segundo termo daquela polaridade
proposta por Camus, admitindo a violéncia para pér fim a violéncia historica? Parece
que nao, se confiarmos em Camus, e somos ainda mais convencidos disso ao lermos a
obra de onde o filésofo extraiu seu enredo e personagens, a ja citada Souvenirs d’un
terroriste. E ali Savinkov, o Boria da peca, confessa que a organizacdo ndo era téo
obediente ao Partido Revolucionério Socialista (pelo contrario, eles se considerariam
autbnomos embora preservassem uma aparéncia de fidelidade*') e que ele, Kaliayev e
Dora, entre outros, viam o terrorismo ndo como uma ferramenta para o estabelecimento
do Socialismo, mas ele teria um fim em si mesmo, seria 0 objetivo mais importante
daquele momento historico, servindo “a Revolu¢ao Russa como um todo” e ndo apenas
ao partido. As lutas entre os partidos ndo lhes interessariam.

E dificil compreender o coracdo extremo de Kaliayev. A salvacdo estd na
destruicdo? Encontramos essa tensdo na resposta que ele dé a Savinkov, quando este lhe
diz “Ianek, vocé€ ¢ anarquista.” E ele responde: “Nao, mas eu tenho € no terrorismo
mais que em qualquer parlamento do mundo. Eu ndo jogaria uma bomba num café, mas
ndo posso condenar Ravachol”, diz, referindo-se ao anarquista francés, guilhotinado em
1892, e a acdo que sucedeu a seu primeiro julgamento, a explosdo de uma bomba no
Café Véry, orquestrada por um companheiro, Théodule Meunier, que teria levado a
morte alguns inocentes além do alvo preestabelecido, o delator de Ravachol.

*k*k

O agbn entre a utopia e a concretizacdo da justica € um drama humano, antigo,
que, tentamos mostra-lo, pode ser remontado a Platdo. O filésofo tinha consciéncia da
poténcia e dos limites da cidade em palavras, de sua capacidade de mobilizar e de sua
destinacdo a decadéncia assim que nascesse. “E dificil para uma cidade assim
constituida ser abalada; mas, como para tudo que nasce ha destruicdo, nem uma tal
estrutura dura eternamente, mas sera dissolvida.*?” Se no plano existencial e politico
ndo ha perfeicdo que dure (e sabemos que mesmo o modelo de perfeicdo tem sua
duracdo), de qualquer modo, a relacdo entre modelo e agente é algo que se repete ao
longo da histéria. Em outras palavras, 0s modelos mudam, assim como as circunstancias
em que aparecem, mas eles ainda sdo pensados, formulados, discutidos e geram acdes,
modos de vida, organizacdes politicas.

“LSAVINKOV, 1982, p. 79.
%2 PLATAO. Repliblica, 546a1-3.
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Os terroristas de Camus personificam essa busca da transformacéo de palavra em
ato, expressao essa (“transformacdo de palavra em ato”) que se encontra no projeto de
estatuto da Organizagdo de Combate, entre um de seus objetivos*®. Em carta, antes de
sua execucao, assim escreve o Kaliayev histoérico: “[...] o revolucionario de hoje ndo
precisa de um politico utopista para fazer descer do céu sobre a Terra o ideal com que
sonha*. Um referencial platonico?

A hipotética inspiracdo platdnica, que aqui lancamos sem compromisso, apenas
com fins reflexivos, termina, entretanto, quando Camus localiza a revolta dos terroristas
como a revolta metafisica, que supde* “uma visdo simplificada da criagdo, que o0s
gregos ndo podiam ter”. Nos somos inferiores (“et ceci nous dégrade par rapport a eux’)
a eles, os gregos, desde que fizemos do pensamento um campo partido, mentalidade que
Ihes era totalmente estranha: inocéncia x culpa; histéria como luta entre bem e mal;
Deus x homem. A revolta metafisica se expressa como um protesto contra o0 abandono
de Deus. Estamos sozinhos sob o céu vazio?®.

Os terroristas de 1905, porém, ainda teriam triunfado sobre a solidao e a negacéo.
No limite entre a revolta e o conforto dogmatico, teriam sido, assim, os Gltimos de uma
linhagem representativa do que Camus chama de terrorismo individual. E sua vitdria
sobre o niilismo seria expressa por suas crencas e vivéncias na amizade e no amor. A
revolta ndo prescinde da alegria. Kaliayev, diz Camus*’, é a imagem mais pura da
revolta.

Depois deles, o terrorismo de Estado. Em nome do amor aos homens, escravizam-
nos, convertem-nos em rebanho, a obediéncia passiva®®. “Esse ¢ o governo dos
filésofos, com que sonhavam os utopistas; s6 que esses fildsofos ndo acreditavam em
nada.” A transformacgdo da utopia em fato, a transformacdo do modelo numa rigida e
disciplinada ordem no mundo concreto dos homens destroi seu poder mimeético,
deixando de ser apropriado por cada um para ser traduzido e imposto a todos por outro.
Justica como um bem alheio, diria 0 Trasimaco da RepuUblica. Dai que haja, para

8 Ibid., p. 73: “Além da execugdo dos inimigos do povo e da liberdade, é uma obrigacdo da
Organizacdo do Combate preparar a resisténcia armada contra o Estado por meio das
manifestacbes armadas e de todos os empreendimentos violentos, através dos quais o
despotismo governamental entrard em choque pela recusa ou pelo ataque a liberdade, 14 onde a
palavra se torna ato, 14 onde se realiza a ideia da revolucdo” (grifos nossos).

“SAVINKOV, 1982, p. 116.
%5 CAMUS, 1951, p. 47.
% CAMUS, 1951, p. 312.
7 Ibid., p. 221.
% |bid., p. 224.
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Camus, “duas racas de homens”. Ha aquele que “justifica milhares de crimes e aceita

ser pago com honras”. De outro lado, aquele que “mata apenas Uma vez e paga com sua

vida”*°

49 Ibid., p. 221, n. 1 (A revolta histérica).
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0S GREGOS, GRANDES AVENTUREIROS DA INTELIGENCIA

Antonio Carlos Luz Hirsch

Programa de Estudos em Filosofia Antiga - UFRJ

2

“Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde.
Albert Camus®

Quando soube da intencdo de se organizar este coloquio trocando e-mails com
Graca e Markus, percebi que nesta ocasido tratariamos de uma dupla homenagem. Em
primeiro lugar, é claro, nos ocupariamos da memoria de Albert Camus, que neste ano de
2013, precisamente no dia 7 de novembro, completaria 100 anos. A segunda
homenagem, me pareceu evidente, deveria voltar-se para ninguém outro do que Graca.
Muitos dos aqui presentes tiveram seu primeiro contato com a obra de Camus nos
cursos dela no IFCS, os quais, juntamente com os cursos oferecidos também por ela
sobre a filosofia no Brasil, eu diria que foram umas das coisas mais interessantes que
aconteceram por la em meados dos anos 80.

Pensei entdo que o grande tema deste encontro seria a amizade e logo tive vontade
de escrever sobre a anotagdo emblematica de Camus no ensaio “L’Exil d’Héléne”, que
afirma: “A amizade é uma virtude” (“L’amitié est une vertu”)?. Meu proposito seria o
de investigar em que medida a frase escrita por Camus retoma igual afirmacéo feita por
Avristoteles na Etica a Nicomaco®. Movido por um impeto analitico comecei a escrever
um trabalho tentando investigar o que significaria amizade para Camus e a dimensao
tedrica da virtude em sua obra. No entanto, logo me dei conta de que me equivocara de
caminho, jamais chegaria a homenagear nem ao escritor nem muito menos a Graca
procurando apenas analisar o significado conceitual da afirmacéo de Camus.

Neste meio tempo reli a introducdo que Camus escreveu para a segunda edicdo de
Les Tles de Jean Grenier e encontrei ai a pista de um outro caminho para desenvolver
esta comunicacdo. Este prefacio, um texto de 1958, portanto escrito apenas dois anos

L CAMUS, A. Guvres complétes. Edition publiée sous la direction de Jacqueline Lévi-Valensi
avec la collaboration de Raymond Gay-Crosier et al. Paris: Gallimard, 2006. v. 1. Volume
referente aos anos de 1931-1944. p. 908: “Nomear mal um objeto é aumentar a tristeza deste
mundo.”

2 CAMUS, A. Noces suivi de L’Eté. Paris: Gallimard, 1959, p. 140.

3 ARISTOTELES. Etica a Nicomaco, VIII, 1155 a4-5.
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antes da morte do escritor, tem mdltiplas relagcdes com nosso presente encontro.
Escrever um texto introdutorio para o livro de Grenier foi uma maneira que Albert
Camus encontrou para reafirmar publicamente os lacos de amizade que o prendiam
aquele que foi seu querido professor de filosofia em Argel, a quem ele gostava de
submeter seus textos antes de publica-los e a quem ele dedicou obras importantes, como
L homme révolté. Esta foi, em outras palavras, uma maneira de o discipulo homenagear
0 mestre.

Escreveu Camus nesta ocasiao:

as grandes revelacfes que um homem recebe em sua vida sdo raras,
no maximo uma ou duas. No entanto, elas transformam, como é o
caso. Ao ser apaixonado por viver e conhecer, o livro (Les Tles)
oferece, eu aprendo folheando suas paginas, uma experiéncia
semelhante4.

Tendo lido isto, imediatamente percebi que a admiracdo expressa pelo escritor em
relacdo a Les iles e a Jean Grenier espelhava o reconhecimento que eu mesmo, e
acredito que todos nds, sentia por Camus e por sua obra. Ndo precisaria mencionar que
percebi ser este igualmente o sentimento que eu, e creio que todos que participam deste
Coloquio, tenho por Graca e por seu trabalho.

Entendi entdo que a obra de Camus ndo compreende a amizade e a virtude no
restrito &mbito conceitual. Se eu quisesse continuar a perseguir meu tema valeria a pena
tomar um desvio e tentar compreender e dar conta de descrever a experiéncia
transformadora da amizade e da virtude. Esta era a experiéncia que viviamos a partir
dos cursos em que Graga se propunha a nos apresentar uma variante da reflex@o
filoséfica que parecia estar em conflito com tudo aquilo que nos era apresentado por
outros professores do Instituto de Filosofia.

Camus ndo se reconhecia entre os filésofos de seu tempo, ele preferia antes a
identidade de artista. Mais de uma vez escutei no IFCS que ele nédo era filésofo, o que
bastante curiosamente ndo me levou a procurar me afastar de uma literatura incapaz,
segundo alguns, de inserir-se no rigor da tradicdo da filosofia. Pelo contrario, os
comentarios que ouvia me levaram a desconfiar que havia algo de estranho na tradicéo

4 CAMUS, A. Préface aux Tles de Jean Grenier. In: . Euvres completes. Publiée sous la
direction de Raymond Gay-Crosier avec la collaboration de Robert Dengler et al. Paris:
Gallimard, 2008. v. 4. p. 621-624. Volume referente aos anos 1957-1959. Ver p. 624: “Les
grandes révélations qu’un homme regois dans sa vie sont rares, une ou deux le plus souvent.
Mais elles transfigurent, comme la chance. A ’étre passioné de vivre et de connaitre ce livre
offre, je le sais, au tournant de ses pages, une révélation semblable”.
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que, em razdo de uma exigéncia de rigor, voltava as costas para a obra que tanto
entusiasmava nosso grupo.

Foi, entdo, folheando a obra de Camus que encontrei um texto que atendia as
exigéncias do momento. Trata-se do ensaio intitulado Sur une philosophie de
[’expression (Sobre uma filosofia da expressdo), um texto motivado pelas publicactes
de Brice Parain dedicadas a analisar o problema da linguagem, dentre as quais se
encontra uma obra que examina especificamente a questdo do 16gos em Platdo®. Nesta
ocasido Camus se refere aos gregos através do epiteto “grandes aventureiros da
inteligéncia” (“grands aventuriers de 1’inteligence”). Esta maneira a0 mesmo tempo
carinhosa e bem humorada de se reportar aos gregos me pareceu conter, em um sentido
mais técnico, a intencdo de delimitar um tempo e um lugar onde o homem foi livre para
exercer sua virtude propria.

Meu propoésito neste trabalho vem a ser examinar o teor do epiteto “grandes
aventureiros da inteligéncia”, levando em consideracdo tanto o sentido sentimental
quanto filoséfico desta expressao.

A ordem das coisas

A disposicdo de Camus para refletir sobre o tema da linguagem se acentua em
1942, ano em que s&o publicados L Etranger e também Le mythe de Sysiphe, em maio e
outubro respectivamente. No mesmo ano Brice Parain publicou Essai sur le 16gos
platonicien. Em agosto de 1942 Camus anotou em seu diario que Parain examina o
6gos como “linguagem” e analisa em Platdo uma “filosofia da expressdo”
(“philosophie de I’expression”)®. Sur une philosophie de [’expression € justamente o

® CAMUS, A. Sur une philosophie de I’expression. In: CAMUS, 2006, v. 1, p. 901-910. Ver p.
904. Em L’Homme Revolté, surgido em 1951, o escritor emprega a expressdo “os grandes
aventureiros do absurdo” (“les grands aventuriers de 1’absurde™) para se referir aqueles que
pretenderam se manter no absurdo (ele se refere diretamente aos surrealistas), negligenciando a
carateristica mais elementar desta experiéncia que consiste em ser “uma passagem vivida” (“un
passage vécu) ou “um ponto de partida” (“un point de départ™). Camus ressalta na ocasiao que
a Unica atitude coerente para se manter no absurdo seria a opcéo pelo siléncio. Desta maneira,
ele conclui que o absurdo considerado como regra de vida é paradoxal mesmo assim; diz ele,
nunca faltaram “grandes aventureiros do absurdo” (“les grands aventuriers de 1’absurde”). Cf.
CAMUS, A. Euvres completes: Essais. Introduction par Roger Quilliot, textes établis et
annotés par Roger Quilliot et L. Faucon. Paris: Gallimard/Pléiade, 1965, p. 417-418.

6 CAMUS, A. Carnets Il: Janvier 1942-mars 1951 (1964). Edition électronique réalisée par
Francois Gross a partir de CAMUS, Albert [1913-1960]. Carnets Il. Janvier 1942-mars 1951.
Paris: Gallimard, 1964, Disponivel em:
<http://classiques.uqgac.ca/classiques/camus_albert/carnets_I1/camus_carnets_t2.pdf>. Cf. p. 29.
Mais tarde Parain evidencia a premissa de sua analise do problema constando que nada impede
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titulo do ensaio de Camus dedicado a comentar a investigacdo de Brice Parain que
aparecera em 1944, no ndmero 17, da revista Poésie. O artigo contém mais do que uma
analise sobre as teorias de Parain. Esse texto vigora como um momento excepcional no
qual Camus explicitamente se posiciona em relacdo a filosofia antiga, referindo-se
especialmente ao modo como 0s gregos trataram o problema da linguagem e a Platéo.

Parain registra na introducdo a seu livro sobre o l6gos platénico que escreveu o
livro movido pelo amor a “formas de expressdo estrangeiras as nossas”’, indicando
claramente sua disposicdo em buscar no filésofo de Atenas uma alternativa para
problemas que via nos estudos de seus contemporaneos sobre a questdo da linguagem.
Ele explica que a compreenséo do discurso como “um sistema de signos elaborado pelo
espirito humano a partir de gestos e de gritos espontaneos” vem a ser “uma doutrina
relativamente recente introduzida na filosofia por Demacrito e Aristoteles™. “A época
de Platdo”, repara Parain, “a maioria dos gregos acreditava ainda na retitude natural
(physei) das palavras®. O mesmo topico reaparece em Recherches sur la nature et
fonctions du langage. O autor diz entdo que a maior parte dos contemporaneos de Platdo
estimavam que os nomes tém uma ligacdo natural (un lien de nature) — physei — com 0s
objetos por eles designados. Parain lembra ai que Proclo em seu comentério ao Crétilo
afirma que esta doutrina foi ensinada por Pitagoras e que Platdo discutiu esta concepcao
da linguagem atribuindo-a a Protagoras®.

O impacto causado em Camus por afirmacgdes como estas foi certamente bastante
grande. Em primeiro lugar, o argumento em favor da retitude natural das palavras
consistia um ponto de partida para a reflexdo sobre o problema da linguagem

que o cogito cartesiano seja invertido. Por que ndo concluir “eu penso, logo ndo sou”? Ora,
segundo Parain, a linguagem deve ser entendida em termos de privilégio: “pensar ndo ¢ ser, ¢
querer ser”, afirma ele. Para Parain, pensar ndo ¢, como entendeu Descartes, um contato
permanente com a verdade. Pensar, conclui, é se debater penosamente na mentira e no erro, para
deles se livrar. Cf. PARAIN, B. Petite métaphysique de la parole. Paris: Gallimard, 1969, p. 33.

"PARAIN, B. Essai sur le 16gos platonicien. Paris: Gallimard, 1942a, p. 5.
8 PARAIN, loc. cit.
9 PARAIN, loc. cit.

10 pPARAIN, B. Recherches sur la nature et les fonctions du langage. Paris: Gallimard, 1942b, p.
32. O autor consigna: “Les Grecs, croyant que ¢’était le monde sensible lui-méme qui exprimait
par notre voix, étaient convaincus que chaque nom désignait un object particulier, qu’a tout
onoma correspondait un pragma, d’ou I’opinion courante, alors, chez eux, que se tromper,
penser ou dire faux, c’était penser ou dire ce qui n’est pas. On ne peut identifier a ce point vérité
et realité sensible que si I’on admet préalablement qu’il y a identité entre realité sensible et
langage, qui est lieu de la verité et d’erreur”.
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contrastante com tudo o que vinha sendo dito na época sobre a questdo. Esta perspectiva
destoava especificamente do tratamento dispensado ao tema pelos que ele chamou de
“filésofos profissionais” (“philosophes de profession”) de seu tempo®'. Em segundo
lugar, lido na época da redacdo final de Le mythe de Sysiphe, Essai sur le 16gos
platonicien fornecia a Camus um rico acervo de citagdes e comentarios sobre 0s gregos.

Os assuntos tratados nos livros de Parain ndo sdo originais; pelo contrario, seus
estudos discutem problemas persistentes ao longo da histéria da filosofia. Parain
consigna que nds retomamos um circulo vicioso e diversos paradoxos quando
discutimos o problema colocado pelos gregos em relacdo ao 16gos, o qual é assim
formulado por ele: “nossa linguagem exprime a realidade essencial das coisas? ou € ela
um produto da convengdo, da qual nds seriamos incapazes de justificar o valor?”!2,
Estas perguntas, bastante proximas as formuladas por Platdo, pareciam ingénuas frente
as complexas teses trabalhadas pelos tedricos do inicio do século XX, divididos entre
aqueles que de um lado buscavam uma causalidade histérica ou psicoldgica para a
linguagem, como os intelectuais da Sorbonne influenciados pela femenologia alem3, e,
de outro, por agueles que simplesmente negavam qualquer sentido a linguagem, como
0s poetas surrealistas. Em Sur une philosophie de [’expression Camus chama para si as
questdes de Parain, afirmando que para este ndo somente a linguagem é um problema
metafisico, mas igualmente a raiz de toda metafisical®.

Parain cré que o nosso atual estagio de ignorancia sobre a origem do discurso ndo
difere do estagio de incerteza retratado por Platdo no Fédon ou no Teeteto quando este
indaga sobre a natureza das operacgdes aritméticas procurando discutir o que une um e
um produzindo dois. Para Parain, a concepc¢do do 16gos como um instrumento ddcil ao
pensamento (ou a razdo), o qual habitualmente se admite como sendo 0 meio que nos
fornece o conhecimento que temos das coisas € como sendo o recurso utilizado para
exprimir nossas ideias, nossos sentimentos ou emogdes, pode e deve ser repensada.

Como se vera a seguir, Camus se impressiona quando Parain admite que, sem
conhecermos a origem da linguagem, sobre o problema somente podemos ter uma
opinido metafisica. Em seu artigo e igualmente ao longo de sua obra, Camus mostra ter
a intengdo de explorar filosoficamente esta proposi¢cdo. Torna-se evidente que a
influéncia da reflexdo do amigo sobre o tema da linguagem foi em Camus bem maior do
que o sugerido pelos estudiosos de sua obra até agora. O exame de Sur une philosophie
de [’expression, alem de contribuir para a discussdo sobre as razdes que levaram Camus

11 CAMUS, 2006, v. 1, p. 904.
12 PARAIN, 194243, p. 31.

13 CAMUS, 2006, v. 1, p. 903.
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a apelidar os gregos de “grandes aventureiros da inteligéncia”4, nos levara igualmente a
compreender a influéncia decisiva da leitura que os estudos de Brice Parain tiveram no
desenvolvimento do escritor argelino.

Um diciondrio para o mundo

Existe uma inegével relacdo entre as obras de Parain e os argumentos sustentados
nas obras relacionadas ao “ciclo do absurdo”®. Em Le Mythe de Sisyphe Camus
descreve o sentimento do absurdo como sendo o divorcio entre 0 homem e sua vida;
entre o ator e seu cenario'®. Ele entdo procura dar conta de um sentimento que ele
admite ser por natureza esquivo (insaisissable) e, desta maneira, dificil de ser
apreendido pela palavra. O ensaio se remete ao sentimento nascido da percepc¢éo de que
em uma pedra ou em uma paisagem, por exemplo, ha algo de irredutivel que nos
escapa; que em uma pedra ou em uma paisagem existe alguma coisa de inumano e que
nos nega em sua espessidao e em sua estrangeiridade. Camus adota um tom poético para
falar de uma experiéncia na qual “a hostilidade primitiva do mundo, através dos
milénios, remonta sobre nos”!’. Ele se expressa desta maneira porque deseja falar sobre
a fracdo de tempo que nos faz entender que “as figuras e os desenhos” (“les figures et
les dessins), através dos quais por séculos se compreendeu o mundo, ja ndo sao

140 artigo de Camus comenta a reflexdo de Parain também a partir da leitura de “Recherches
sur la nature et les fonctions du langage” (1943), “Essai sur la misere humaine” (1934) e
“Retour a la France” (1936).

15 Seria oportuno tecer algumas consideragdes sobre o estilo do comentério de Parain sobre
Platdo. Na maioria das vezes este cita a passagem exata dos didlogos que fundamenta sua
analise, comumente transcreve o texto grego pertinente e recorre a literatura especializada
quando isto se faz necessario. O estilo de seu comentério, no entanto, destoa do estilo de
comentaristas da filosofia antiga franceses que se tornaram classicos, como Léon Robin, Pierre-
Maxime Schuhl e outros. O autor defende uma posi¢do ndo aristotélica, baseada em uma
concepgdo metafisica da linguagem. Parain igualmente ndo se enquadra entre estudiosos da
linguagem de seu tempo; seu enfoque “metafisico” recusa explicitamente a metodologia de
especialistas como Saussurre, para citar apenas um deles. Embora comprove ter um
conhecimento técnico bastante aprimorado, Brice Parain parece voluntariamente colocar-se a
parte do horizonte em que trabalhavam autores que escreviam tanto sobre filosofia antiga como
sobre especificamente o chamado problema da linguagem, os quais também ndo entusiasmavam
Camus.

16 CAMUS, A. Le mythe de Sisyphe. In: CAMUS, 2006, v. 1, p. 217-322. Ver p. 223. “Ce
divorce entre I’homme et sa vie, ’acteur et son décor, c’est proprement le sentiment de
I’absurdité.” (“Este divorcio entre o homem e sua vida, o ator e seu cendrio, é propriamente 0

sentimento de absurdidade.”)

7 Ibid., p. 228-229.

45



suficientes. O primeiro ensaio filoséfico de Camus, portanto, tem como fundamento a
dificuldade inerente a necessidade de dar nome a descoberta de um mundo perceptivel
apenas a inteligéncia.

“Absurdo” ¢ o termo empregado pelo escritor para nomear a experiéncia vivida
por aquele que por algum motivo irrisério subitamente se encontra em um universo
indecifravel e limitado (indéchiffrable et limité) no qual, conforme diz o escritor, “o
destino do homem ganha entdo um sentido”!8, Para Camus um “universo” quer dizer
uma metafisica e uma atitude de espirito (attitude d’esprit)*®. Desta maneira, nomear de
absurdo esta experiéncia significa demarcar um processo complexo de transmutagéo
tanto no &mbito metafisico quanto no psicoldgico (e, por extensdo, também no politico).
Diante da experiéncia da espessidao e da estrangeiridade, o absurdo se torna o Unico
vinculo (le seul lien) entre 0 homem e o mundo?. O absurdo também se torna a origem
(commencement)?* de um percurso sustentado pela experiéncia de que o0 mundo néo se
esgota no sensivel. Compreende-se entdo que 0 percurso que se inicia é o percurso do
“homem honesto” (“homme honnéte”), o qual Camus diz rir da razdo universal, do
determinismo e das categorias que explicam tudo?.

E nesta direcdo igualmente que a abertura de Sur une philosophie de 1’expression
afirma que nossa época carece de um dicionario. Camus diz que esta demanda deve ser
evidente aqueles que desejam uma justica clara e uma liberdade inequivoca em um
mundo onde todas as palavras sdo prostituidas. Para o escritor a investigacdo de Parain
visa saber se este dicionario é possivel e, sobretudo, se ele pode ser concebido em um
mundo sem Deus para lhe dar significagdo. Camus sublinha que, de acordo com 0s
estudos do amigo, a historia da filosofia € no fundo a historia dos ecos do pensamento
diante do problema da linguagem. O que pode parecer ser um posicionamento
reducionista, em realidade aponta para um questionamento radical, amplificado a nocéo
mesma do que é o conhecimento. Ao revés do que pensavam Seus contemporaneos,
Camus acreditava que era possivel, e sobretudo necessario, lutar por uma linguagem que
ndo reduzisse tudo a ela mesma. A partir da leitura dos trabalhos de Parain, ele afirma:
“todo sistema filoséfico é, no fim, uma teoria da linguagem. Toda interrogacéo sobre o

18 CAMUS, 2006, v. 1, p. 233: “Dans cet univers indéchiffable et limité, le destin de ’homme

prend désormais son sens”.

9 Ibid., p. 226: “Un univers, c’est-a-dire une métaphysique et une attitude d’esprit”.
2 Ibid., p. 234: “Il est leur seul lien”.

2L bid., p. 227: “Le climat de I’absurdité est au commecement”.

22 |hid., p. 233.
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ser pde em questdo o poder das palavras”?®. Como deixa transparecer, 0 escritor tem a
relacdo entre o ser e a palavra como fonte de constante meditacéo; ele escreve que o
projeto de Brice Parain de um ensaio sobre a ontologia da linguagem vem a ser algo de
enorme importancia®*.

Para Camus ha um questionamento primordial que deve nos levar ao valor mesmo
das palavras e este questionamento se orienta pelas questdes sustentadas pelo amigo.
Trata-se, diz ele, de saber se nossa linguagem é mentira ou verdade. “O pensamento
profundo de Parain”, sublinha ele, “é que basta que a linguagem seja privada de sentido
para que tudo o seja e que o mundo seja absurdo®. Em uma légica bastante simples, a
investigacdo de Parain monstra a Camus que uma linguagem viciosa esta4 na raiz do
descompasso entre 0 homem e 0 mundo, dando ensejo a afirmagdo de que “0 homem
ndo chegou a encontrar suas palavras”?°,

Camus se interessa por uma passagem do dialogo de Platdo Fédon. Trata-se do
célebre passo no qual Socrates comenta que uma linguagem incorreta ndo prejudica
somente o que ela exprime, mas faz mal as almas?’. O escritor estabelece uma analogia
direta entre a situacdo em que encontrava Socrates entdo, ou seja, a situacdo de um
condenado a morte a espera da execucdo de sua pena, e sua propria situacdo. Ele
observa que no tempo de Platdo havia “mal nas almas” (“mal dans les ames”) porque
havia contradi¢cdo nos discursos, porque as palavras mais corriqueiras se encontravam
munidas de diferentes significagOes, falsificadas, desviadas do uso simples no qual

2 CAMUS, 2006, v. 1, p.167: “tout systéme philosophique est, a la fin, une théorie du langage.
Toute interrogation sur I’étre met en question le pouvoir des mots”.

24 1bid., p. 910. Depois de Essai sur le l6gos platonicien Brice Parain publicou as seguintes
obras: La mort de Jean Madec, Grasset, 1945; L ’embarras du choix, Gallimard, 1947; La mort
de Socrate, Gallimard, 1950; Sur la dialectique, Gallimard, 1953; De fil en aiguille, Gallimard,
1960; Noir sur blanc, Gallimard, 1962; Joseph, Gallimard, 1964; Entretiens avec Bernard
Pingaud, Gallimard, 1966; France, marchande d’églises, Gallimard, 1966; Petite métaphysique
de la parole, Gallimard, 1969; Le sophiste annoté, suivi de I’Invité de Pierre Pachet, Le
nouveau commerce, 1995.

2 CAMUS, op. cit., p. 902: “la pensée profonde de Parain est qu’il suffit que le langage soit
privé de sens pour que tout le soit et que le monde devienne absurde”.

26 |hid., p. 903.

27 PLATAO. Fédon, 115e. Os comentadores de Platdo divergem sobre o significado das
palavras emprestadas a Socrates, variando desde uma posi¢cdo como a de Robin, para quem estas
linhas do Fédon encerram uma “férmula curiosa da crenga no poder magico das palavras”, até
opinibes como a de Eggers Lan, para quem o passo constitui uma prova da profunda
preocupacdo de Platdo com o uso correto e a atribuicdo ética da linguagem. Cf. PLATON.
Fedon. Introduccion y notas Conrado Eggers Lan. Buenos Aires: Eudeba, 2006, p. 345, n. 283.
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foram imaginadas. “N6s também, nds temos nossos sofistas e nds precisamos de um
Socrates...”, avalia 0 escritor?®. Com humor, ele ressalta que Sdcrates buscou cuidar das
almas procurando um dicionario para exprimir realidades invisiveis e explica em tom
platonico: “se as palavras justica, bondade, beleza, ndo tem um sentido, os homens
podem se matar”?®. Para o escritor, o esforco de Sdcrates foi buscar o “sentido

impecavel” (“sens irréprochable”) das palavras, na falta do qual ele preferiu morrer®.

Comparar os fildésofos profissionais que o cercavam a sofistas e o meio intelectual
em que vivia a Atenas classica é uma forma sutil — ou nem t&o sutil assim — de Camus
afirmar o que pensava sobre si mesmo e sobre a intelligentsia que o cercava. A analogia
sublinhada pelo escritor vai mais longe, sugerindo que em sua obra ele procura o
“sentido impecavel” das palavras, 0 que vem a ser 0 mesmo que assumir uma identidade
platbnica. Tal como Platdo, o escritor € firme na critica dirigida aos filésofos que lhe
sdo contemporaneos, dos quais ele claramente deseja se distinguir. Le Mythe de Sisyphe,
cita grandes nomes da filosofia aliando-os em uma tradicdo de critica ao racionalismo
que chamou de “pensamento humilhado” (“la pensée humiliée”)*!. Camus dirige-se
especificamente a Heidegger intitulando-o pejorativamente “professor de filosofia”
(“professeur de philosophie) e censurando-0 por considerar friamente a condicdo
humana e anunciar que esta existéncia & humilhada. O escritor prenuncia nestas linhas o
que serd o escopo de sua diferenca com Sartre. Ele cita Heidegger dizendo que este
“sem hesitar e na linguagem mais abstrata do mundo” (“sans trembler et dans le langage
le plus abstrait du monde”) escreveu: “o carater finito e limitado da existéncia humana é
mais primordial do que o homem ele mesmo”*2.

A énfase que Camus da as palavras de Socrates € relevante tanto por mostrar que
0 Fédon estd na base de sua reflexdo sobre o tema da linguagem quanto por fornecer

28 CAMUS, 2006, v. 1, p. 903: “parce qu’il y avait contradiction dans le discours, parce que les
mots les plus courants étaient munis de plusieurs significations, contrefaits, détournés du simple
usage qu’on leur imaginait. Nous aussi, nous avons nous sophistes et nous réclamons quelque
Socrate”.

2 CAMUS, 2006, v. 1, p. 903: “si les mots justice, bonté, beauté, n’ont pas de sens, les hommes
peuvent se déchirer”.

% CAMUS, loc. cit.: "a défaut duquel il a choisi de mourir."

8L CAMUS, 2006, v. 1, p. 234-235, escreve: “[...] jamais peut-étre en aucun temps comme le
ndtre, 1’attaque contre la raison n’a été plus vive.”
nossa, o ataque a razdo foi tdo vivo.”). Ele critica, dentre outros, Nietzsche, Kierkegaard,

Jaspers e Husserl.

(“Talvez em nenhuma outra época como a

%2 CAMUS, 2006, v. 1, p. 235. Camus cita Heidegger entre aspas: “le caractere fini et limité de

I’existence humaine est plus primordial que I’homme lui-méme”.
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elementos para a investigacdo sobre a via de acesso do escritor a literatura grega. Pode-
se dizer que a frase de Socrates a que se refere Camus contém em si o fundamento da
investigacdo do escritor relacionando a questao do discurso a questfes de natureza ética.
Por isto mesmo vem a ser de alguma forma desconcertante para um estudioso da
Antiguidade perceber que, na falta da mencdo de outra fonte ou de qualquer outro
detalhe de interpretacéo (ele nada fala sobre o texto em grego nem mesmo faz mencéo a
alguma traducdo anotada do di&logo para o francés), € possivel afirmar que o acesso de
Camus ao didlogo de Platdo é permeado pelo trabalho de Brice Parain. A falta de
indicios de uma investigacdo mais acurada por parte de Camus sobre a passagem do
Fédon reveste os trabalhos do amigo de uma importancia crucial. Ndo é somente a
interpretacdo deste que o influencia. As citacOes feitas por Brice Parain dos textos de
Platdo em particular e da literatura grega de um modo geral demarcam a leitura que
Camus tem dos dialogos platdnicos e também dos gregos em geral.

Para Camus, Parain mostrou a partir de suas investigacGes que “desde o0s
primeiros gregos a dialética moderna a linguagem evoluiu no sentido de uma recusa”®,
Entenda-se que ele fala da recusa em buscar o sentido exato para palavras como justica,
bondade, beleza. O escritor acusa a histéria da filosofia e os intelectuais de seu tempo
de abrirem mao da metafisica em favor do “culto da acdo” (“culte de I’action™),
substituindo o esforgo do conhecimento pela “pequena sabedoria do pragmatismo” (“la
petite sagesse du pragmatisme”)®*. A reprimenda pode ser lida como uma indicagdo do
caminho intelectual que ele mesmo, Camus, havia elegido para si, langando-se em uma
pesquisa por uma maneira de falar inequivoca e voltando-se para a metafisica e para a
contemplacéo.

O drama humano

Em Le mythe de Sisyphe, o escritor pretende deixar claro que ndo esta
propriamente interessado em “descobertas absurdas” (“découvertes absurdes”) e sim em
suas consequéncias. Uma “descoberta absurda” estaria na origem da afirmacéo de Sartre
em a Nausea de que o mundo é absurdo ou no ponto de partida do universo explorado
pelos poetas surrealistas, mas Camus argumenta que é a consequéncia desta descoberta
para a regra de vida humana que conta, é nisto que ele se centra em suas analises sobre
0s gregos. Estudar os filosofos da Antiguidade Classica tendo em vista as consequéncias
dos enunciados parece tomar a forca de um principio metodologico para o escritor. Esta
perspectiva acaba igualmente por distinguir Camus dos comentadores profissionais da

3 CAMUS, 2006, v. 1, p. 904: “des premiers Grecs a la dialectique moderne, la réflexion sur le

langage a évolué dans le sens d’une démission”.

3 CAMUS, loc. cit.

49



filosofia grega; seu trabalho de intérprete ndo se concentra propriamente na analise dos
textos antigos e sim em seu significado como ferramenta tedrica para a compreensao de
problemas do presente. As paginas de Le mythe de Sisyphe que se referem a Metafisica
de Aristoteles e a0 poema de Parménides e igualmente Sur une philosophie de
[’expression sdo exemplos claros de como o escritor faz de seu interesse pelas
consequéncias das evidéncias produzidas pelo pensamento antigo um ponto de partida
para analisar o presente.

Em seu primeiro ensaio filosofico, Camus tem a intencdo de demostrar que
“nenhuma moral nem nenhum esforgo sdo a priori justificAveis diante das matemaéticas
sangrentas que ornamentam nossa condi¢do”®. Ele parte, portanto, de uma questio de
seu tempo, mas vai buscar a origem do problema em Aristételes, onde ele localiza o que
considera ser a demonstracdo mais clara e elegante do paradoxo elementar da
linguagem®. Ele cita e comenta um passo razoavelmente longo (10 linhas) do capitulo
VIII do livro IV da Metafisica, o qual encontra citado em um livro do escritor russo
Chestov®’. O texto comentado por Camus nega a validade universal das opinides que
afirmam que tudo € verdadeiro ou que tudo é falso mostrando como estas doutrinas
destroem-se a si mesmas. Aristoteles argumenta que quem afirma que todas as coisas
sdo verdadeiras afirma a veracidade do enunciado contrario e quem afirma que todas as
coisas sdo falsas, por sua vez, admite que a falsidade de sua propria afirmacéo.

% CAMUS, 2006, v. 1, p. 230. “Aucune morale, ni aucun effort ne sont a priori justificables
devant le sanglantes matémathiques qui ordonnent notre condition”.

3% CAMUS, loc. cit.

8T CAMUS, loc. cit. e p. 1286, n. 9 (ver também nota 5 de Louis Faucon na primeira edicéo das
obras completas). Camus ndo menciona diretamente a fonte da qual recolhe a traducdo para o
francés do texto de Aristételes que transcreve. O escritor tdo pouco faz maiores consideracdes
sobre as linhas que cita, dando a entender que ndo consultou nenhuma edi¢do comentada ou o
texto grego da Metafisica. Marie-Louise Audin conta que Jean Grenier alertou Camus sobre sua
interpretacdo de Aristoteles, mas o escritor ndo alterou seu texto e o publicou sem alteracdes.
Jean Grenier tentou advertir o escritor de que a pagina de Aristételes por ele citada refuta os
céticos e os dogmaticos para concluir sobre a existéncia de certas coisas verdadeiras e de outras
falsas, o que seria o contrério do que comentava Camus. Transcrevo a seguir as linhas 15 a 25
do capitulo VIII do livro IV em francés, tal como Camus o menciona: “La conséquence souvent
ridicularisée de ces opinions est qu’elles se détruisent elles-mémes. Car en affirmant que tout est
vrai, nous affirmons la verité de 1’affimation opposé et par conséquence la fauseté de notre
propre these (car 1’affirmation opposée n’admet pas qu’elle puisse étre vrai). Et si 1’on dit que
tout est faux, cette affirmation se trouve fausse, ele aussi. Si I’on declare que seule est fausse
I’affirmation opposé a la ndtre ou bien que seule la ndtre n’est pas fausse, on se voit néanmoins
obligé d’admetre un nombre infini de jugements vrais ou faux. Car celui qui émet un

affirmation vraie prononce en méme temps qu’elle est vraie, et ainsi de suite jusqu’a 1’infini”.
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Em seu comentério ao passo da Metafisica, Camus sublinha que o raciocinio
enuncia um primeiro circulo vicioso de uma série que termina por conduzir o espirito
que deseja conhecer a um “turbilhdo vertiginoso” (“tournoiement vertigineux”)®. O
escritor afirma que “o primeiro movimento do espirito é distinguir o que é verdadeiro
do que ¢ falso”®, mas o que aquele que deseja compreender o mundo descobre
imediatamente vem a ser uma contradicdo inerente a linguagem. O argumento de Le
mythe de Sisyphe defende que a Unica maneira de se lidar com esta aporia e atender o
desejo profundo do espirito movido pelo sentimento que Camus chama de “exigéncia de
familiaridade™ (“exigence de familiarité”) e “apetite de clareza” (“appétit de clarté”)
reside em ndo reduzir tudo ao humano e, por extensao, ao pensamento.

O escritor deixa de lado o raciocinio de Aristoteles para finalizar seu comentario
sobre o0s gregos se referindo a Parménides, alguém que para ele tocou na profundeza do
circulo vicioso enunciado na Metafisica. Camus repara que o filésofo de Eleia cai numa
“ridicula contradi¢do” (“ridicule contradiction™) ao afirmar a unidade total da realidade
e provar por sua afirmacdo a sua propria diferenca e a diversidade que ela pretendia
unificar. A licdo que Camus retira de Aristoteles e do poema de Parménides advém de
um raciocinio complexo sobre a tradicdo filosofica e a natureza do que chama “drama
humano” (‘“drame humain”), identificado como a incapacidade do discurso filos6fico
em gerar a felicidade (“bonheur d’esprit”)*.

Para o escritor, 0 pensamento tende a tudo reduzir ao humano. Ele desconfia desta
reducdo apontando para o que chama de “apetite de absoluto” (“appétit d’absolu™) e de
“nostalgia da unidade” (“nostalgie de 1’unité”) que, segundo ele, constitui a origem € o
escopo do problema da linguagem. Ele pondera que admitir esta nostalgia como um fato
é diferente de admitir que ela deva ser apaziguada. Para ele, este “apetite” e esta
“nostalgia” ilustram 0 movimento essencial do “drama humano” e, por esta razdo, ndo
podem ser totalmente dissipados. Este raciocinio aponta para a conclusao de que a
linguagem n&do da conta de sustentar o0 homem e sua exigéncia de clareza em contraste
com o siléncio do mundo. Em um momento de sua argumentagdo em que a razao parece
triunfar, Camus se vé obrigado a modificar o registro de seu discurso e optar por um
tom mais préximo da poesia do que da argumentacdo dita “cientifica”. Escreve ele: “se
0 homem reconhecesse que o universo também pode amar e sofrer, ele seria
reconciliado. Se o pensamento descobrisse nos espelhos cambiantes dos fen6menos
relacfes eternas que pudessem resumir ou se resumir eles mesmos em um principio

%8 CAMUS, 2006, v. 1 p. 230.

8 CAMUS, loc. cit.: “Le premiére démarche de 1esprit est de distinguer ce qui est vrai de ce qui

est faux”.

“ |bid., p. 231.
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unico, poderiamos falar de uma felicidade do espirito da qual o mito dos bem
aventurados seria uma apenas uma ridicula falsificagdo™*.

Sur une philosophie de [’expression ndo se refere especialmente a Parménides ou
a Avristoteles e sim aos “filosofos pré socraticos”, entre os quais inclui sofistas como
Protagoras e Gorgias. Camus fala entdo de uma ocasido na qual definiu-se “um universo
imdvel e transparente no qual a cada objeto correspondia uma expressdo”*2. Ele assinala
que as consequéncias desta primeira afirmacdo ndo intimidaram os gregos. Em sua
versdo para a origem da filosofia, ele conta que o pensamento grego nada recusou e a
partir desta postura alternou-se entre as reacdes opostas que ele identifica com as teses
de Protégoras, de um lado, e com as de Gérgias de outro. “Se cada palavra se encontra
garantida por um objeto neste mundo, nada se pode negar e Protagoras tem o direito de
proclamar que tudo é verdade”, raciocina o escritor. “Nestas condi¢des a ciéncia é a
sensacao e a discussdo impossivel. Este mundo € sem objecdes. Basta falar para dizer a
verdade™*3, conclui ele. Mas se o raciocinio de Protagoras é impecavel, Camus lembra
que ndo menos perfeito vem a ser o de Gorgias quando este afirma que tudo é falso, ja
que neste mundo ha mais objetos reais do que as palavras podem designar. O escritor
repara que na maneira deste Gltimo perceber o mundo, nenhuma palavra pode dar conta
de esgotar o sentido daquilo que ela designa, nada pode ser demonstrado porque nada
pode ser inteiramente designado pela palavra. Para o escritor, o pensamento grego
oscilou por muito tempo entre estas posi¢cOes extremas, como se a argumentacdo de
Protagoras e Gorgias tivessem que se opor incansavelmente.

A disposicdo dos gregos de ndo negar a aporia sem rejeitar nada foi motivo para
que Camus viesse a pensar que 0 pensamento grego encontrou no dialogo “sua forma
literaria mais pura”**. Quando privilegia o dialogo, Camus pode ter tido em vista 0
teatro e a capacidade da tragédia em exprimir o confronto e explorar as consequéncias
de argumentacdes opostas. No entanto, seu comentario explicitamente versa sobre a
forma narrativa dos dialogos de Platdo e sobre a habilidade deste em construir uma
argumentacdo capaz de superar posices como as de Protdgoras e Gérgias. Em

4 CAMUS, 2006, v. 1, p. 231: “Si ’'homme reconnaissait que I’univers lui aussi peut aimer et
souffrir, il serait réconcilié. Si la pensée découvrait dans les miroirs changeants des
phénomeénes, des relations éternelles qui les puissent résumer et se résumer elles-mémes en un
principe unique, on pourrait parler d’une bonheur de I’esprit dont le mythe des bienheureux ne
serait qu’une ridicule contrefagon”.

42 CAMUS, 2006, v. 1, p. 904: “un univers immobile et transparente, ol a chaque objet
correspondrait une expression”.

43 CAMUS, loc. cit.: “Ce monde est sans objections. 11 suffit parler pour dire vrai”.

4 CAMUS, loc. cit.: “sa forme littéraire la plus pure”.

52



Recherces sur la nature et fonctions du langage®, Parain escreve que o didlogo aparece
como “a Unica forma literaria valida” e a dialética como “o inico modo valido de
pensamento discursivo”. Seu argumento se fundamenta em observacdes sobre a
especificidade do dialogo como um género que substitui a retorica pela dialética,
admitindo que a linguagem ¢é “capaz de verdade” (“capable de verité”) e pode ser
utilizada como “um meio de acdo” (“moyen d’action”) porque se articula a partir de
formas inteligiveis escapando a tese sofistica de que a linguagem € imagem das coisas
sensiveis*®.

A anélise de Camus volta-se para apresentacdo que Platdo faz de Socrates. Ele
comenta que o filésofo retrata este como um personagem que investiga “a regra
transcendente as nossas acdes e as nossas expressdes™*’. Ele parece perceber a sutileza e
a sagacidade da proposta literéria de Platdo, tanto em sua forma dramatica quanto em
sua estratégia narrativa. Sua obra, tal como os dialogos, se desenvolve na intencdo de
mediar 0s extremos e narrar o confronto da racionalidade com o inteligivel. A
importancia do Soécrates de Platdo para ele estd no fato de este ter morrido
voluntariamente, “o que talvez prove que ele acreditava mais na virtude do exemplo do
que na demonstragio por palavras™®. A narrativa da morte voluntaria de Sdcrates nos
didlogos de Platdo se torna emblematica para o escritor porque mostra dramaticamente
como Socrates ndo morreu por uma ideia abstrata e vaga, mas sim por uma imposicao
da virtude. Desta maneira, ao invés de legitimar a morte, na perspectiva do autor o
personagem platdnico ressalta a sobreposi¢do da incorrecdo das palavras a virtude.
Camus assinala com suas observagoes que o conflito narrado pelo filésofo grego relata
um antagonismo que se mantém atual. Desta maneira, ele acaba por sublinhar que a
morte narrada nos didlogos de Platdo tem o valor de uma ferramenta para se pensar a
relagdo entre a virtude e a politica.

Entre a matéria e a unidade

Em Sur une philosophie de [’expression o escritor retorna ao paradoxo inicial
posto pela linguagem: “para que as palavras tenham um sentido”, escreve ele, “é preciso
que este sentido venha de outro lugar que ndo o mundo sensivel, tdo fugaz e cambiante.
Este além, que tantos espiritos gregos nomearam com todas as suas forcas, € o Ser. A

S PARAIN, 1942b, p. 71.
4 Ibid., p. 72-73.
4T CAMUS, 2006, v. 1, p. 904: “la loi qui transcende nos actes et nos expressions”.

8 CAMUS, loc. cit.: “c’est peut-étre la preuve qu’il croyait plus a la vertu qu’a demonstration

par les mots”.

53



solugdo de Platdo néo é tanto psicologica, ela é cosmoldgica™®. Este comentario revela
que Camus compreendeu através de Parain que o discurso em Platdo tem um estatuto
metafisico. E nesta direcdo que deve ser compreendida a afirmac&o do escritor de que a
teoria das ideias marca a vitdria das palavras sobre a realidade e estd mais perto da
patria ideal (“patrie idéale”) desde a qual este mundo é sendo uma cépia desbotada
(“copie délavée™)*. Quando Camus sublinha que a partir do 16gos de Platio este mundo
é sem importancia, deve-se entender que ele vé no discurso do filésofo grego a chance
de redencdo que ndo encontra no pensamento moderno que contorna a concepgao de
mundo em seu tempo. Em sua analise sobre os didlogos de Platdo, o discurso é um
reflexo do préprio mundo, o qual, conforme estuda Parain, foi definido no Timeu como
imagem do inteligivel. Esta concepcdo da linguagem tem uma influéncia determinante
na maneira como o escritor desenvolveu sua obra — sempre priorizando a imagem.

No dizer de Camus, Platdo fez da linguagem um “intermediario na hierarquia que
vai da matéria ao Um™®!, Se parafrasedssemos esta afirmacéo dizendo que Camus fez da
linguagem um intermediario na hierarquia entre a matéria e a unidade, nada mudaria. A
afirmacdo se ajusta perfeitamente como um comentario a propria obra do escritor. Esta
coincidéncia ndo revela nada de acidental; ao contrério, através dela o escritor parece
encontrar um forma de tornar transparente o nexo que une ele mesmo a Brice Parain e a
filosofia grega, em especial a Platdo. Ao comentar o filésofo ateniense, Camus esta
visivelmente seduzido pelas péginas de Essai sur le 16gos platonicien (1941) e
igualmente de Recherches sur la nature et les fonctions du langage (1943)%2. No exame
do didlogo Sofista na primeira publicacdo, Parain conclui que para Platdo a linguagem
se define como “um lugar de passagem” (“un endroit de passage”) no qual se unem o
um e o multiplo, o verdadeiro e o falso, o sensivel e o inteligivel, o transcendente e o
imanente®. No segundo capitulo da segunda publicacdo, Parain desenvolve a tese de

49 CAMUS, 2006, v. 1, p. 905: “Pour que les mots aient un sens, il faut que le sens leur vient
d’ailleurs que du monde sensible, si fugace et changeant. Cet ailleurs, que tant d’esprits grecs
ont appelé de toutes leurs forces, c¢’est 1’Etre. La solution de Platon n’est plus psychologique,
elle est cosmologique.”

%0 CAMUS, loc. cit.: “Car la théorie des Idées marque la victoire des mots plus généraux que les

objets et plus prés de la patrie idéale dont ce monde n’est qu’une copie délavée”.

5L CAMUS, 2006, v. 1, p. 905: “II [Platon] a fait du langage un intermédiaire dans la hiérarchie

qui va de la matiére a ’'Un”.

52 Em seu ensaio Camus menciona em nota de rodapé os trabalhos de Parain colocando a data
“1941” entre parénteses. Nos proprios trabalhos, no entanto, a data de publicagdo de ambos ¢
assinalada como sendo 1942.

% PARAIN, 1942a, p. 156: “Si le langage est ce lieu de destin ou s’unissent un et multiple,

monde inteligible et monde sensible, transcendance et immanence, il n’est donc que un
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que “as palavras sdo ideias e contém nelas mesmas a afirmagédo da existéncia de um
mundo inteligivel”>*. Em um capitulo dedicado a dialética antiga, o autor argumenta que
a dialética, ndo tendo comeco nem fim, é “um lugar de passagem de uma forma de
demonstracio a outra”®®. Os contatos de Camus com a filosofia grega datam do tempo
escolar, quando este foi aluno de Jean Grenier, mas os estudos de Brice Parain
publicados na época do aparecimento de L Etranger (maio de 1942) e no periodo em
que trabalhava em seu primeiro ensaio filosofico (outubro 1942) foram com certeza
decisivos no sentido de encorajar o escritor a perseguir o projeto de investigar a
atualidade da filosofia grega®®.

A andlise de Sur une philosophie de [’expression se completa com a declaracdo de
que para o filésofo ateniense “o 16gos € um género do ser, uma das esferas da harmonia
universal”. As referéncias mais imediatas para se estudar esta declaracdo se encontram
em “Lbgos, genre de I’étre” e “Ldgos divin et 16gos humain”, repectivamente capitulos
dedicados ao Sofista e ao Timeu no livro de Brice Parain. No primeiro texto o autor
anota que no Sofista, sob o risco de ver tudo ruir ante a separacdo completa entre as
ideias e o sensivel, Platdo faz da linguagem (16gos) a intersecdo entre as duas instancias
e a seguir define o discurso como um género do ser®’. Assim, sublinha Parain, o filésofo

intermediaire, autant dire un endroit de passage” (“Se a linguagem é este lugar de destino no
qual se unem um e maltiplo, mundo inteligivel do mundo sensivel, transcendéncia e imanéncia,

ela ndo ¢é portanto sendo um intermedidrio e portanto um lugar de passagem.”).

% PARAIN, 1942b, p. 20. “Que les mots sont des idées et contiennent en eux-mémes
I’affirmation de 1’existence d’un monde inteligible.” Diz PARAIN, op. cit., p. 27: “Chaque mot,
en effect, dépasse I’individuel et appartient au genre, transpose la réalité sensible dans un autre
domaine qui lui est propre. Ce dont j’ai la science, ce n’est pas du prunier qui pousse a coté de
notre maison, mais du prunier en général et qui n’est ni mon arbre ni aucun arbre enraciné, mais
une idée du prunier, le sens du mot prunier. La mort de mon prunier ne détruira pas ma science
du prunier, au contraire méme est-elle susceptible de I’accroitre”.

% PARAIN, 1942b, p. 70. “Que la dialectique, parce qu’elle n’a ni commencement ni fin, n’est
qu’un passage d’une forme de démonstration a une outre forme de la démonstration, de la
rhétorique a la logique a travers Platon [...]".

% Torna-se dificil saber se a passagem de Le mythe de Sysiphe em que comenta Parménides foi
também redigida sob a influéncia do ensaio de Parain. A afinidade textual indica que sim,
embora a redacdo do trabalho de Camus, publicado em outubro do mesmo ano em que surgiu o
ensaio de Parain, em grande parte ja deveria ter sido elaborada na ocasido em que o escritor leu
Essai sur le 16gos platonicien.

ST PARAIN, 1942a, p. 152: “Entre le monde des idées et le monde sensible, qu’il est impossible
de séparer absolument 1’un de 1’autre & moins de tout détruire, il (Platon) introduira donc, pour

jouer le rdle de I’intermédiaire, de ’intercesseur devrait-on méme dire, le langage, qu’il définira
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grego ndo procura entrar em contato direto com a natureza do ser por meio de uma
“intui¢do mistica” (“intuition mystique™), mas sim, examina-la através das palavras®®.
Pode-se entender que Camus foi sensivel a maneira como Parain tenta explicar o valor
que Platdo atribui a imagem quando este a define como mistura de ser e ndo ser.
Procurar examinar diretamente a natureza do ser equivale, na linguagem imagética do
filésofo grego, olhar diretamente a luz do sol correndo o risco de sentir dor e cegar a
vista®®. A solugio de Platdo — e esta parece ser também a de Camus — é explorar o
inteligivel através de imagens construidas com e no 16gos®. Esta perspectiva em relagio
a linguagem nos fornece subsidios para entender que o escritor, no lugar de propor um
discurso mistico em direcdo ao Ser, constrdi sua obra centrado em um estatuto racional
e complexo da palavra.

E ainda a leitura do Sofista que leva Parain argumentar que Platdo entende o 16gos
como imagem da realidade. O ensaista consigna que de maneira distinta do passo 423a-
b do Cratilo, as linhas de 267a-e do Sofista ndo falam de uma imitacdo puramente
mimeética, pois Platdo ndo especifica de que esta imagem (a linguagem) € imitacdo, se
da esséncia (ideia) ou da aparéncia (sensivel)®!. O ensaio sobre Platdo lido por Camus
observa que o filésofo grego havia sinalizado uma aporia (“embarras”) diante da
linguagem, dando a entender que este a concebe ora como uma imagem, ora como algo
além de uma imagem (“comme plus qu’une image”)®. Segundo Parain, sob certas
condicGes Platdo admitiria que a linguagem é capaz de exprimir a verdade (“capable de
verité”)®. Ora, paralelamente a compreensdo de que a linguagem unifica os ditos

comme un genre de I’étre” (“Entre o mundo da ideias e o0 mundo sensivel, os quais sdo
impossiveis de separar totalmente um do outro sem tudo destruir, ele (Platdo) introduzird,
portanto, no papel de intermediario, de interse¢do, deveriamos mesmo falar assim, a linguagem,
a qual ele definird como um género do ser”).

% PARAIN, 1942a, p. 152.

5 Comparar PLATAO. Republica, VII, 515¢ e a descri¢do da cena do crime cometido por
Meursaultem L ’Etmnger em CAMUS, 2006, v. 1, p.175-176.

0 pLATAO. Republica, VII, 515e-516b; 517a-c e 11, 369a.
1 PARAIN, 1942a, p. 157, n. 3.
52 PARAIN, loc. cit.

8 O dialogo Sofista fala de uma imitacdo apoiada no conhecimento da figura da justica e da
virtude em geral, da qual resulta uma “mimética sabia” (Auguste Di¢s em sua traducio:
PLATON. Le Sophiste. Paris: Les Belles Lettres, 1994.) ou uma “imitagdo investigativa” (H.
Muracho, J. Maia Jr. e J. Trindade Santos em sua traducdo: PLATAO. O Sofista. Prefécio,
introducdo e apéndice de José Trindade Santos. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2011.). Cf.

56



“géneros literarios”, 0 ensaio de Parain também confere legitimidade ao mencionado
desejo de Camus de ndo mentir, se dizer a verdade ndo for da ordem do humano.

Conclusdo

A crenca de que os gregos podem dialogar com o tempo em que vivemos € um
alicerce evidente na obra de Camus. O ensaio Sur une philosophie de [’expression, mais
do que uma prova importante disto, constitui uma evidéncia textual do contato do
escritor com textos gregos.

O epiteto “grandes aventureiros da inteligéncia”, para além de uma forma afetiva
de Camus se direcionar aos gregos, se refere a um problema basico do pensamento, o
qual, tal como os gregos, Camus deseja abordar de frente. Este problema consiste no
problema filoséfico fundamental concernente a linguagem enunciado na indagacao: ha
uma relacdo possivel entre discurso (16gos) e verdade? O escritor encontrou na obra de
Brice Parain uma maneira de refletir sobre esta pergunta recuando a origem da questdo
na filosofia grega. Ele se declara descontente com a linguagem de seu tempo, a qual
considerou opressora e homicida, o que o leva a pesquisa sobre uma maneira de falar
que lhe proporcionasse oportunidade de utilizar o discurso sem usar as categorias
filosoficas de intelectuais de sua época.

A anélise do artigo que examinamos nos fornece elementos para avaliarmos como
Camus encontrou em textos antigos elementos para construir sua obra, procurando
contornar a linguagem filoséfica preponderante em seu tempo. Apoiando-se na leitura
dos estudos de seu amigo, Camus elabora sua prépria leitura de textos gregos — sempre
relacionando-os a problemas de sua atualidade. Ao refletir sobre os rumos da filosofia
em sua época, Camus interessa-se em especial em indagar como a filosofia detém o
poder de indicar aos homens como estes podem ser felizes. A relacdo entre linguagem e
regra de conduta humana constitui uma questdo de base em sua critica aos pressupostos
da filosofia moderna e igualmente criticas ao racionalismo que, para seu horror, acabam
por diferentes caminhos justificando o assassinato.

Assim, pode-se afirmar que o significado da expressdo que atribui uma
"inteligéncia aventureira” aos gregos espelha uma pesquisa sobre uma maneira de falar
que escape a uma quadrupla armadilha, todas elas provenientes de uma ‘“heranca
bastarda” da Antiguidade grega e da qual os gregos, como "aventureiros da
inteligéncia”, escaparam.

Platio, Sofista, 267a-e. Para Parain esta tén met’ epistémes historikén tina mimesin vem a Ser 0
discurso proprio do filésofo. PARAIN, 19423, p. 157.
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A primeira armadilha identifica-se com a linguagem “sofistica” ou “mentirosa” e
esta diretamente ligada a posturas extremas como as de Protagoras e Goérgias, segundo
as quais “tudo é verdadeiro” ou “tudo ¢ falso”. A segunda se relaciona ao modo como
na tradicdo da filosofia 0 pensamento se articula a partir das categorias propostas
originalmente por Aristételes. Neste sentido se poderia afirmar que o ciclo do absurdo e
0 ciclo da revolta inserem-se na pesquisa em torno de um método de analise da
realidade segundo categorias ndo aristotélicas, no qual se valoriza 0 mito e a criacdo de
Imagens.

A terceira arapuca para o discurso reside no modo como 0s gregos chegaram até
nos, ou seja, rotulados pela divisdo de géneros literarios entre os quais mito e 16gos
pertencem a géneros distintos marcados por etiquetas como “literatura” e “filosofia”.
Talvez se possa ainda mencionar um quarto obstaculo enfrentado por Camus. A severa
critica @ modernidade que esta no amago de sua producdo se alia a uma intencional
ruptura com os Estudos Classicos que em sua época insistiam, como insistem ainda
hoje, em ler os gregos a partir do racionalismo moderno. O escritor mostra ndo ter a
intencdo de trabalhar tecnicamente textos gregos a maneira de um especialista em
filosofia antiga ou & maneira de um fil6logo, ao invés, ele se interessa por examinar o
legado helénico em vista dos problemas filoséficos que afligem o homem
contemporaneo, estudando o que chama de “consequéncias” das evidéncias destes
textos. Os Estudos Classicos e suas exigéncias institucionais, tal como praticado entre
nos, seria, portanto, uma quarta armadilha a ser contornada pelo esforco reflexivo do
escritor.

Se fosse preciso apontar um modelo mitico de um grande aventureiro da
inteligéncia, certamente Odisseu seria 0 modelo mais perfeito. Este heroi da aventura foi
notavel a Camus por ter escolhido a medida do humano quando a imortalidade Ihe foi
oferecida por Calipso, conforme narra o Canto VII (v. 259) da Odisseia®. Em La
pensée de midi, parte final de L’Homme Révolté, Camus afirmou: “nos escolheremos
itaca, a terra fiel, o pensamento audacioso e frugal, a acdo lucida, a generosidade do
homem que sabe®. Nesta passagem Camus escolhe a primeira pessoa do plural e inclui
seu leitor na escolha por um tipo especifico de inteligéncia "audaciosa e frugal" e
propiciadora de uma "acdo lucida". Ele exorta desta maneira 0 homem revoltado a
eleger a inteligéncia que sustenta a agdo do herdi da Odisseia. A revolta camusiana

6 CAMUS, 1964, p. 15.

5 CAMUS, A. Euvres complétes. Edition publiée sous la direction de Raymond Gay-Crosier
avec la collaboration de Robert Dengler et al. Paris: Gallimard, 2008. v. 3. Referente aos anos
de 1949-1956. Ver p. 323: “Nous choisirons Ithaque, la terre fidéle, la pensée audacieuse et
frugale, I’action lucide, la génerosité de I’homme qui sait”.
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assume assim a dimensdo da aventura protagonizada por Odisseu, tipificada pelo
exercicio da métis.

Aqui me permito transcrever as palavras de Marcel Détienne e Jean-Pierre
Vernant no ja classico livro Métis, As aventuras da inteligéncia. Escreveram eles:

Tao vasto seja 0 dominio em que se exerce a métis, tdo importante sua
posicéo no sistema dos valores, ela ndo se mostra ao grande dia do
pensamento abertamente, na clareza de um escrito sabio que se
proporia a defini-la. Ela aparece sempre mais ou menos "nos vaos",
imersa numa pratica que nao se preocupa, em nenhum momento,
mesmo quando ela a utiliza, em explicar sua natureza, nem justificar
seu procedimento. Neste sentido, o0s helenistas modernos,
desconhecendo seu papel, seu impacto e até sua existéncia,
permanecem fiéis a uma certa imagem que o pensamento grego deu
dela mesma e onde a métis faz estranhamente figura ausente. A métis
é uma forma de pensamento, um modo de conhecer; ela implica em
um conjunto complexo, mas muito coerente de atitudes mentais, de
comportamentos intelectuais, que combinam o faro, a sagacidade, a
previsdo, a sutileza de espirito, o fingimento, o desembarago, a
atencdo vigilante, o senso de oportunidade, habilidades diversas, uma
experiéncia longamente adquirida: ela se aplica a realidade fugazes,
mdveis, desconcertantes e ambiguas, que ndo se prestam nem a
medida precisa, nem ao calculo exato, nem ao raciocinio rigoroso®.

Ainda segundo Détienne e Vernant, a métis esta ligada ao dominio da tékhne. Eles
argumentam que o heroi que constrdi uma jangada com destreza € 0 mesmo que a pilota
habilmente e argumentam que vem a ser possivel identificar um “modelo intelectual”,
atributo de Atena, na origem das aces demitrgicas do her6i®’. Ora, ndo ¢ preciso muito
esforgo para perceber que o exercicio da métis conforme a descreve Détienne e Vernant
constitui um paradigma para aquele que deseja contornar as armadilhas da linguagem.
Odisseu, o arquétipo do “aventureiro da inteligéncia”, avanga com a “generosidade do
homem que sabe”. Repatriado, ele contorna os perigos do discurso.

Diante do que foi até aqui exposto ndo se poderia concluir que Camus, ele mesmo
tal como os gregos, foi um grande aventureiro da inteligéncia de nossos dias?

% DETIENNE, M.; VERNANT, J.-P. Métis, As aventuras da inteligéncia. Tradugio Filomena
Hirata. S&o Paulo: Odysseus, 2008, p. 11.

7 DETIENNE; VERNANT, 2008, p. 215-217.
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CAMUS E TUCIDIDES: O ETERNO RETORNO DA HISTORIA

Maria de Fatima Sousa e Silva

Universidade de Coimbra

Uma maneira comoda/ de travar conhecimento com uma cidade/ é
descobrir/ como la se trabalha,/ como se ama e como se morre.

A. Camus, A Peste, p. 11.

O simples titulo de A Peste, com que Camus rotulou uma das suas criacdes,
aponta automaticamente para um fendmeno e uma narrativa que, na literatura europeia,
tem a sua primeira remissdo na Historia da Guerra do Peloponeso de Tucidides. Em
capitulos que ficaram célebres?, o historiador de Atenas descreve a peste que assolou a
sua cidade, corria 0 ano de 430/429 a. C., com todos os maleficios fisicos, psicoldgicos,
morais e sociais que a acompanharam. Mas, além de focar-se no desabar desta doenca
sobre 0s Atenienses e na experiéncia colectiva que desencadeou, Tucidides, num texto
precedente que ficou igualmente célebre — o discurso de Péricles em homenagem aos
mortos em combate no primeiro ano da guerra, 2. 35-46% —, faz o elogio de Atenas,
como a cidade superior pela qual vale a pena dar a vida. O reparo feito, a propdsito da
pertinéncia deste discurso na narrativa de Tucidides, por J. de Romilly® — “este discurso
ndo tinha razdo de figurar numa histéria de guerra. Ndo é propriamente um discurso
politico, ndo tem nenhuma relagcdo com o desenrolar imediato dos factos. Por natureza é
um texto de aparato, que trata de temas tradicionais” —, S0 contribui para lhe valorizar a
intencdo e o efeito. O encadeamento, entre o desenho de uma cidade na sua
“normalidade” prospera e o descalabro a que esta sujeita pelo desabar imprevisto e
rapido de uma extincdo geral e impiedosa, cria uma sequéncia de absurdo, que para
Camus esta também indissoluvelmente ligado & vida humana®. Como muito a propdsito
comenta Robert de Luppé®:

1 TUCIDIDES, 2. 47-54.

2 E grande a discussdo em torno do verdadeiro autor deste discurso: se realmente ele reproduz
palavras de Péricles, ou se € sobretudo criagcdo de Tucidides.

8 ROMILLY, J. de. Thucydide: La Guerre du Péloponnése, 1. Paris: Les Belles Lettres, 1981,
XXV.

4 Vide Boisdeffre no seu estudo introdutério a traducdo de Graciliano Ramos, a p. 22, em
CAMUS, A. A Peste. Introd. P. Boisdeffre, trad. port. de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro:
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A imagem do que somos, neste romance, j ndo é tanto 0 mecanismo
dos nossos gestos como a infelicidade da nossa condi¢do. Escavemos
na nossa pobre natureza: para la do ridiculo da nossa pantomima
surge o infinito espectaculo dos nossos sofrimentos.

Palavras referidas a Camus, e ao seu romance simbdlico, que muito bem se
aplicariam também a narrativa historiografica de Tucidides. Em ambos, por detras do
imediato dos acontecimentos, em Ssi mesmos impressionantes, deixa-se patente uma
reflexdo mais ampla e universal: as contradi¢des que existem entre o sentido de vida e a
tomada de consciéncia da inevitabilidade da morte®.

Uma referéncia é devida ao tom adoptado, desta vez contrastivo, nos dois textos.
Em parte assente no discurso de Péricles — um dos famosos discursos que o historiador
pde na boca de algumas figuras da ribalta politica do seu tempo — relativo a definicdo do
espirito que preside ao regime ateniense, o estilo de Tucidides faz coincidir a riqueza de
pensamento com o brilho da expressdo. Camus, por seu lado, adopta um estilo laconico,
despojado, de tonalidade quotidiana, a tender para o tipo ‘“didrio”, reflexivo, mas
anénimo, de sabor mais filosofico do que politico. E evidente, em varios momentos de
A peste, a preocupacdo do autor em definir a opgdo por um género ou por um estilo. A
op¢do pela palavra “crénica” para definir o texto que se propde construir’ € ja uma
indicacdo sobre o estilo que lhe serd adequado. E essa preocupa¢do mantém-se viva ao
longo do texto®: “O narrador pendeu para a objectividade. Nao quis modificar quase
nada pelos efeitos da arte, salvo no que diz respeito as necessidades de uma descricao
mais ou menos coerente”. Mas além do tom, Camus ndo deixa de referir também o
contetido®: “Esses factos” — 0s que se propde narrar — “pareceriio a alguns perfeitamente

Opera Mundi, 1973. SICKING, C. M. J. The general purport of Pericles’ funeral oration and last
speech. Hermes, Stuttgart, v. 123, n. 4, p. 404-425, 1995, a p. 413 sublinha os diversos efeitos
da introducdo deste discurso na narrativa; sem deixar de reconhecer o seu propésito politico —
de calar alguma desmoralizacdo colectiva pelos resultados do primeiro ano de guerra, ou de
restabelecer a confianca no prosseguimento do combate —, sobreleva também o sentido ‘tragico’
que resulta da sua conex&o, como uma espécie de antecedente, com a descri¢do da peste que se
Ihe segue; o tempo — na realidade uns tantos meses, na narrativa um encadeamento imediato —
valoriza a tragicidade com que Tucidides encara a conexao entre os dois momentos.

5 LUPPE, R. de. Albert Camus. Paris: Editions Universitaires, 1952, p. 20.

¢ Vide CAMUS, A. Carnets |: Mai 1935-Février 1942. Paris: Gallimard, 1962, p. 229: “Cidade
feliz. Vive-se de acordo com sistemas diferentes. Mas a peste aniquila todos os sistemas”.

"CAMUS, A. A peste. Trad. port. de Ersilio Cardoso. Carnaxide: Livros do Brasil, 2012, p. 13.
8 |bid., p. 159.
® CAMUS, 2012, p. 13.
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naturais, e a outros, pelo contrério, inverosimeis. Porém, no fim de contas, um cronista
ndo pode atender a estas contradi¢des”; “Isto dard também a esta cronica o seu caracter,
que deve ser o de uma relacdo feita com bons sentimentos que nem sdo ostensivamente
maus nem exaltadores, a feia maneira de um espectaculo”®. Implicita nestas palavras
parece estar a ideia de que a narrativa em causa cruza o natural com o inverosimil, ou
seja, o0 real e objectivo com uma ficcdo exuberante, mesmo assim atingindo uma
reconhecida harmonia; a mesma que, apesar do contexto e propoésitos diversos,
aproxima Tucidides e Camus.

Para narrador, ou seja, para “historiador” dos acontecimentos da sua fic¢do, o
filésofo elege um médico, o Doutor Rieux, por reconhecer nele os mesmos creditos que
Tucidides reconhecia em si mesmo; o historiador ateniense afirmava: “Eis o que irei
expor, por eu mesmo ter sofrido o mal e ter visto outros que dele sofriam”*!, no elogio
do valor da experiéncia e da observacdo; e Camus justifica, por motivos equivalentes, a
sua preferéncia por Rieux: por dispor de um testemunho directo na sua qualidade de
clinico, por estar em condicdes de colher o depoimento de outros, e por dispor de
documentacao que naturalmente lhe chegava as maos. A narrativa, em Atenas marcada
pelo tom do historiador, transforma-se numa espécie de “diario de uma testemunha”, um
técnico lucido e agudo, a que ndo falta, por profissdo, um sentido de solidariedade pelo
sofrimento humano; o seu relato tende a ser despojado, objectivo, a expressdao de um
processo que vive e observa no seu quotidiano. Mas, decerto na denuncia voluntéria da
sua fonte, Camus introduz, ao falar do seu narrador, a designacdo de ‘“historiador”,
alguém que acumula o privilégio de coligir depoimentos com a sua participacédo directa
nos factos; estes sdo factores que a historiografia antiga considerava também o0s seus
materiais incontornaveis, fontes e 6psis!2. Vai ainda mais longe Camus, ao estabelecer o
contetido, a focagem e o estilo que fard do seu narrador um verdadeiro “historiador” do
colectivo, e ndo o autor de um encémio de virtudes individuais, como poderia suscitar
um outro modelo literario, a épica, por exemplo®3:

E por isso que o narrador ndo quer ser o cantor demasiado eloquente
de uma vontade e de um heroismo a que ndo da sendo uma

10 CAMUS, 2012, p. 126.
11 TUCIDIDES, 2. 48. 3.

12 Camus torna funcional o seu narrador, permitindo-lhe intromissdes ou comentarios no curso
da narrativa; vide, e. g., p. 41, “permitir-se-a ao narrador que justifique a incerteza e o espanto
do médico”; p. 67, “o narrador esta em condi¢Oes de dizer que, segundo as probabilidades, estes
esposos, até ali, ndo tinham a certeza de estarem satisfeitos com a sua unido”; p. 68, “E o
narrador est4 persuadido de que pode escrever aqui, em nome de todos, o que ele proprio sentiu
entdo, visto que o sentiu a0 mesmo tempo que muitos dos nossos concidadaos”.

13 CAMUS, 2012, p. 121.
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importancia razoavel. Mas continuard a ser o historiador dos
coracles despedacados exigentes, que eram, por causa da peste,
ento os de todos os nossos concidadaos™.

Vai ainda para o narrador uma Ultima palavra no capitulo de concluséo. SO ai
Camus o identifica com o Doutor Rieux, a0 mesmo tempo que recapitula todas as suas
credenciais para o papel e, de alguma forma, reitera, agora num momento final, o
cumprimento dos propdsitos varias vezes repetidos®®:

Esta cronica aproxima-se do fim. E tempo de o doutor Bernard Rieux
confessar que é o seu autor. Mas, antes de narrar os Ultimos
acontecimentos, ele quereria ao menos justificar a sua intervencéo e
fazer compreender porque quis tomar o tom de testemunha objectiva.
Durante toda a duracéo da peste, a sua profisséo p6-lo em condigdes
de ver a maior parte dos seus concidaddos e de recolher os seus
sentimentos. Estava, pois, bem colocado para narrar o que tinha visto
e ouvido. Mas quis fazé-lo com a circunspecgdo desejavel. De uma
maneira geral, esfor¢ou-se por ndo contar mais coisas do que as que
pobde ver, por ndo atribuir aos seus companheiros de peste
pensamentos que, em suma, eles ndo eram obrigados a formular e a
utilizar apenas os textos que 0 acaso ou a desgraca lhe tinham posto
nas maos.

As preocupacdes e as estratégias sdo as de sempre no narrador de Camus, aquelas
que retirou dos seus modelos de Atenas, Herddoto e Tucidides: apoiar-se no proprio
testemunho e nas fontes disponiveis, procurar cingir-se a fontes crediveis e, de uma
forma geral, excluir o factor interpretativo ou pessoal da sua narrativa. Apesar de todos
esses propositos, ndo exclui aquele que faz de Histéria um verdadeiro registo das
vivéncias da Humanidade, de acordo com os objectivos que fizeram de Herddoto e

Tucidides fontes para “a cronica” de Camus?®:

O que pessoalmente tinha a dizer — a sua expectativa, as suas
preocupacles — devia cala-lo. Se se serviu delas foi apenas para
compreender ou fazer compreender os seus concidaddos ou para dar

14 Ideia equivalente repete-se na p. 159: “A este respeito, o narrador sabe quanto ¢ lamentavel
ndo poder citar aqui algo que seja verdadeiramente espectacular, como, por exemplo, algum
herdi altruista ou alguma accéo brilhante, semelhantes aqueles que se encontram nas velhas
narrativas”.

15 |bid., p. 259.
16 CAMUS, loc. cit.
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forma, tdo precisa quanto possivel, ao que, a maior parte do tempo,
eles confusamente sentiam.

Acima da funcdo elementar do historiador — narrar —, valoriza-se a intervencao
que faz dele também um philésophos, a de compreender e de trazer luz ao que €, entre
0s homens, a confusdo ou os limites do conhecimento.

No que se mostra uma estratégia bem sucedida e subtil, Camus introduz no seu
texto um segundo narrador, figura alternativa ou, se quisermos, simétrica com Rieux;
trata-se de Jean Tarrou, um residente de identidade vaga em Ord, que se torna, como
organizador de um corpo de voluntarios no combate a doenca, também testemunha
directa dos acontecimentos e narrador de uma cronica; dos seus apontamentos chega
uma segunda opinido e alguma variedade para a narrativa®’. Para definir o papel que lhe
atribui, escreve Camus?®:

Os seus cadernos, em todo 0 caso, constituem uma espécie de cronica
deste periodo dificil. [...] Poderia julgar-se que Tarrou se empenhara
em ver através de um bindculo ao contrario. Na confusdo geral, ele
aplicava-se, em suma, em fazer-se o historiador do que ndo tem
histdria. [...] Mas nem por isso é menos verdade que 0s seus cadernos
podem fornecer, para uma crénica deste periodo, uma grande
guantidade de pormenores secundarios, que tém, contudo, a sua
importancia.

Se quisermos ler esta observacdo de Camus com critérios da velha historiografia
ateniense, detectaremos: em primeiro lugar, a consciéncia da importancia dos ta
genémena, todas aquelas “circunstancias do quotidiano” que, para Herodoto!?, rivalizam
em relevancia com a dos grandes factos historicos; depois a preferéncia monografica, a

17 Essa informagc&o suplementar é constantemente referida com féormulas do género: p. 105, “E

9

ainda Tarrou quem dé a imagem mais fiel da nossa vida de entdo”, “e como escrevia Tarrou”; p.
107, “Tarrou anotava, enfim, que tinha tido uma longa conversa com o Doutor Rieux”, “a
acreditar nos seus cadernos”; p. 108, “Porém, ao mesmo tempo, Tarrou empreendia a descrigdo
bastante minuciosa de um dia na cidade empestada e dava assim uma ideia justa das ocupagdes
e da vida dos nossos concidaddos durante esse Verao”; p. 173, “Finalmente, as paginas de
Tarrou terminam por uma narrativa que ilustra esta consciéncia singular que vinha ao mesmo
tempo a Cottard e aos atacados pela peste. Esta narrativa reconstitui aproximadamente a
atmosfera dificil desta época e ¢ por isso que o narrador lhe atribui importancia”. E curioso
notar que estes registos da colaboracdo do narrador secundario valorizam nele diferentes
perspectivas: a precisdo e minucia da informacdo, voltada para os pormenores do quotidiano,
em tempo limitado; replica, assim, em paralelo, a mesma dindmica que orienta Rieux, o
narrador principal.

18 CAMUS, 2012, p. 29-30.
Y HERODOTO, 1. 1.
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focagem num episddio ou momento histérico de contornos limitados e bem definidos,
tomado por paradigma das grandes curvas da Historia, uma espécie de contributo para o
que Immerwahr?® chamou “a biografia da Humanidade”.

O contexto que preside a criacdo dos dois textos, separados por dois milénios e
meio de distancia, € também ele paralelo; o fendmeno que os envolve é uma guerra
arrasadora, travada em nome do desejo de poder e de centralizacdo por parte de uma
poténcia, Atenas com o seu sonho imperialista sobre as outras cidades gregas, tal como
a Alemanha com igual projecto quanto ao continente europeu. No seu Capitulo
introdutorio, Camus situa a accdo do romance no tempo e no espago: “194..., em Ora”,
de um modo em simultaneo concreto e genérico, o que lhe acrescenta o sabor do
universal e anacronico. Mesmo se 0 ano é deixado no vago, o tempo é o dos anos 40, o
da Segunda Grande Guerra, proximo da experiéncia do autor e dos seus leitores
imediatos®’. O lugar é a Argélia natal de Camus, a cidade de Ord?, onde as
consequéncias dos acontecimentos europeus se repercutiam, naturalmente. A sua
medida, Ord é uma cidade cosmopolita, onde espanhéis e malteses convivem com 0s
nativos e com a marca francesa que povoa toda a coldnia. Atenas conhecia também a
mescla populacional, como pélo agregador em que se tinha transformado, de
populagdes orientais que uma outra guerra do passado — contra a invasdo persa — tinha
fixado no seu interior; e mais recentemente, ei-la invadida por camponeses, todos
aqueles que, em fuga do invasor laconio, procuravam protec¢do nas suas muralhas.
Estas sdo condicbes que ndo deixam de interferir com a dimensdo e circunstancias em
que a peste prolifera, dando ao mesmo tempo das duas cidades a imagem de uma

espécie de “baldo de ensaio” para a experiéncia da condicdo humana em geral.

Tudo tem, a0 mesmo tempo, o sabor de uma experiéncia vivida e partilhada e o de
uma ficcdo que pode converter-se facilmente em paradigma. A propria linguagem
adoptada por Camus, na primeira frase da sua narrativa, fomenta 0 mesmo sentimento®:
“Os curiosos acontecimentos que servem de assunto a esta historia [...]” é um abertura
que deixa patente, na formulacdo simples que se adopta, quanto por vezes a realidade
parece ultrapassar a propria ficcdo, sempre que uma determinada reflexdo simbdlica
remete para a agressividade dos acontecimentos. Documentado sobre o episddio vivido
por Atenas em 429 a. C., de que Tucidides € o principal relator, Camus importa, em

termos simbolicos, essa devastacdo para uma cidade que conhece e em que viveu, como

2 IMMERWAHR, H. R. Form and thought in Herodotus. Cleveland: University of North
Carolina, 1966, p. 16.

211947 é 0 ano da publicacéo de La peste por Camus.
22 Camus habitou nesta cidade entre 1941-1942.
2 CAMUS, 2012, p. 11.
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metafora de um processo aniquilador (a ocupagdo alemd a bomba atdémica, o
imperialismo radical) a que um determinado momento historico parecia condenar a
humanidade.

A “normalidade” - o palpitar social da vida humana

Ord é, a primeira vista e ao revés da Atenas classica, uma cidade vulgar, que nao
passa de uma prefeitura francesa na costa argelina. Nessa medida, constitui também um
modelo, de uma cidade comum, feia, neutra, pequena, num conjunto de epitetos com
que Camus dilui uma identidade e o0 mérito de uma grande metrdpole, para fazer avultar
a vulgaridade de um centro urbano apagado, igual a tantos outros, simplesmente mais
um?*; padrdo que corresponde a uma cidade da sua época, de que pode afirmar “todos os
nossos contemporaneos sio assim”?. Logo de seguida, em palavras ambiguas, Camus
abre a porta ao confronto com outros lugares ou momentos da histéria da Humanidade:
“Mas ha cidades e paises onde as pessoas tém, de tempos a tempos, a suspeita de que
existe mais alguma coisa. Isso, em geral, ndo Ihes modifica a vida. Simplesmente houve
essa suspeita, e sempre ¢ um ganho”. A Grécia podera estar exactamente na razdo do
comentario, como momento de exceléncia no elaborar de “suspeitas” sobre a condigao
humana, e o0s seus historiadores no plano primeiro dessa evocacdo do passado
civilizacional de todos nds. “Suspeita” ¢ o termo que se ajusta a denuncia da natural
ignordncia humana, que, nos seus momentos de lucidez, apenas se aproxima do
desvendar da verdade plena; esta € uma perspectiva do sentido do conhecimento, que
pde Camus na senda do pensamento grego e o leva a reconhecer a grande distancia a
gque 0s seus contemporaneos se encontram desse momento climéatico da trajectéria
universal; “Ord ¢, pelo contrario, uma cidade sem suspeitas, ou seja uma cidade

inteiramente moderna”2®.

H4, no entanto, que estabelecer, num e noutro contexto, critérios fundamentadores
de eudaimonia, aquela “ventura” que a criatura humana sempre almeja ¢ de que, apesar

24 Mais adiante, a prop6sito das anotacOes encontradas nos cadernos de Tarrou, 0 narrador
alternativo, o motivo de “Ora, cidade feia” reaparece (p. 30), naquelas que sdo também as notas
introdutorias, em paralelo com a propria Introducdo da narrativa central. Camus dedica a Ora
alguns apontamentos nos seus Carnets, | (e. g., p. 186-190). Ai regista a mesma ideia de Ord
como uma cidade feia (p. 221-222) e anota 0s termos de um possivel contraste com Atenas (p.
222): “Escreve-se livros sobre Florenca e Atenas. Estas cidades formaram tantos espiritos
europeus que tém de ter um sentido. Elas tém algo que provoca enternecimento e exaltacao.
Apaziguam uma certa fome da alma cujo alimento é a memoria. Mas ninguém teria a ideia de
escrever sobre uma cidade onde nada esperta o espirito, onde a fealdade ocupa um espago
desmesurado, onde o passado se reduz a nada. E no entanto ¢, por vezes, uma tentagido”.

% CAMUS, 2012, p. 12.
% CAMUS, 2012, p. 12.
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dos seus limites, nunca abdica; € para ela que deve tender, em cada caso concreto, a
organizacao da vida colectiva. Essa esta, em Camus, espelhada no passo que serve de
epigrafe a esta reflexdo: “Uma maneira comoda de travar conhecimento com uma
cidade é descobrir como la se trabalha, como se ama e como se morre”. Também neste
caso 0 pensamento parece ter inspiracdo grega, reproduzindo, por outras palavras,
critérios equivalentes aos que Herddoto?’, através de Solon na entrevista com Creso,
atribuia ao espirito helénico e punha em contraste com a mentalidade oriental®;
olbiétatos, como “o cimulo da prosperidade”, reside, antes de mais, na cidade a que se
pertence, depois na familia que nos rodeia e nos pode prolongar a memoria, €, por fim,
dentro de uma visdo teleoldgica da vida, na forma como se morre.

A preocupacdo universalista de Camus contrasta com o objectivo mais imediatista
do discurso de Péricles, no elogio a Atenas que Tucidides Ihe atribui?®. Ai Péricles, bem
pelo contrério, sublinha de uma Atenas grande®® e aberta a todos®! o caracter de
excepc¢do, concretizando essa aristeia nas vantagens da democracia e na qualidade dos
pilares em que assenta. A lei, desde logo, como apoio fundamental do regime, ndo se
adequa ou copia a de outros; “somos nés mesmos modelos mais do que imitadores*?.
Dela resulta a igualdade dos cidadéos, a famosa isonomia. Igualdade que se amplia pela
avaliagcdo e pelo reconhecimento de cada um, baseados na exceléncia individual e néo

em qualquer outro factor de privilégio®. E passa a dilucidar, mais concretamente, 0s

2 HERODOTO, 1. 29-33.

28 Este € um encontro, imaginado por Herddoto, entre Sélon, o estadista ateniense, e Creso, 0
soberano da Lidia, onde, na indole das figuras, se projectam duas concepgdes de sociedade e de
cultura opostas. O tema sobre que Creso interroga o visitante, Sélon, é o da “felicidade
humana”, onde naturalmente as concep¢des de ambos se antagonizam. A vantagem que sO o
dinheiro e o poder podem dar, numa concepcéo oriental, S6lon responde com um conjunto de
critérios — patria, familia, morte — em obediéncia a uma certa forma de encarar a vida, tipica da
Grécia do seu tempo.

29 Nos seus Carnets, I, p. 249, Camus refere-se em concreto a um passo deste discurso, quando
escreve: “Tucidides pde na boca de Péricles que o que caracteriza os Atenienses ‘¢ terem uma
extrema audécia e contudo pesarem bem as suas iniciativas’ (2. 40. 3)”.

S0 TUCIDIDES, 2. 38. 2.
S TUCIDIDES, 2. 39. 1.

2 TUCIDIDES, 2. 37. 1. Péricles contrasta a politeia ateniense, no que se refere ao
estabelecimento da lei, com outras comunidades que imitam a lei dos vizinhos; a alusdo é
dirigida a Esparta, que se teria inspirado em Creta para a sua legislacdo (cf. HERODOTO, 1. 65.
4).

% HARRIS, E. M. Pericles’ praise of Athenian democracy. Harvard Studies in Classical
Philology, Cambridge, MA, v. 94, p. 157-167, 1992, a p. 161, sublinha que Péricles estd a
referir cada uma das trés componentes essenciais da politeia ateniense, os poderes executivo,
legislativo e judicial. Fala primeiro do corpo social com poder deliberativo: 0 modelo politico
ateniense € uma democracia, porque as decisdes tomadas estdo na médo do povo; depois valoriza
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valores que presidem ao modo de vida ateniense e que a conduziram ao seu momento
actual®*. Sem excluir pormenores sobre o quotidiano, individual e colectivo, o objectivo
do Alcmeodnida é sobretudo dar relevancia aos principios em que assenta o0 padrdo de
vida ateniense, que considera responsaveis pela imagem de superioridade que a cidade
passa para o exterior. A liberdade, baseada na inteligéncia e na justa medida, constitui a
marca do sucesso do espirito grego que conhecia neste momento 0 seu apogeu; nas
relacbes publicas, liberdade equivale a tolerancia, ao esforco de cada um para
reconhecer a autonomia do outro; no plano individual, a liberdade ¢é balizada pelo medo,
ou seja, o respeito pela lei que protege cada cidad&o contra o risco de ilegalidade. Poder
e merito representam as duas faces de uma s6 moeda, fundindo-se para produzir gloria,
0 que justifica e compensa os maiores sacrificios que se pode fazer por tal patria.

Em Camus, pelo contrario, impde-se uma rotina mediocre, despojada da elevacao
de um grande momento civilizacional, mas também, de outra forma, muito humana;
nela a banalidade ¢ a nota central, fruto de “habitos”, uma espécie de entorpecimento
individual, que torna as pessoas pecas acomodadas de uma engrenagem colectiva;
domina o0 mecanismo dos gestos, o frenesi dos movimentos, a modorra dos habitos, o
aborrecimento. A ideia de que o Unico interesse que anima cada um e todos os cidadaos
da cidade argelina, com o poder de uma obsessdo, € ganhar dinheiro — sem quaisquer
nogdes de exceléncia, mérito ou gléria — reporta-se a um lapso temporal e traduz a
decadéncia da sociedade humana do passado ao presente®. A sua intengio ndo é, como
a de Péricles, a do elogio politico de uma metrépole com aspiraces a cabeca de um
império, mas tdo sé a da reflexdo filosofica sobre a vida humana padronizada pela sua
época, o séc. XX. Assim “se trabalha”, de formas divergentes, em Ord e em Atenas.

E como “se ama” nestes dois momentos em cotejo na experiéncia humana? Em
igual desproporcdo, como seria de esperar; Atenas e Ora criaram, a sua medida, 0 que
Tucidides chamou “remédio as fadigas, momentos de tréguas para o espirito”; e, em
Atenas, a ordem de prioridades € expressiva: primeiro 0s prazeres colectivos — “temos,
ao longo do ano, concursos e festas religiosas” —, que mobilizam todo um povo em
torno de uma cultura que o identifica; depois o conforto, o luxo doméstico,
proporcionado pela importacdo facil de bens exdticos, que afluem naturalmente a uma

o0 principio da igualdade dos cidaddos perante a lei, que o sistema judiciario segue na resolugdo
de litigios privados; por fim, Péricles afirma, na seleccdo dos magistrados, que a escolha néo é
feita por grupo social, mas por mérito proprio.

% TUCIDIDES, 2. 36. 4.

% Um jogo habil de advérbios, subjacente a ‘simplicidade’ do texto — “interessam-se
principalmente pelo comércio”, “Naturalmente tém gosto pelos prazeres simples”, “Porém,
muito sensatamente, reservamos prazeres para os domingos”, p. 12 —, assinala com ironia o
convencimento inconsciente com que toda uma sociedade adere as suas rotinas.

% TUCIDIDES, 2. 38. 1.
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cidade préspera e cosmopolita®’. Do seu saber e cultura Atenas ndo sé se orgulha, como
os distribui, com generosidade, por todos aqueles que a visitem, curiosos da sua
paideia; distingue-se assim mais pelos beneficios que presta do que pelos que recebe.
“Trabalhar” e ‘“amar” na velha Atenas constitui um sO percurso, superiormente
harmonizado, como constata o cronista da Guerra do Peloponeso®®: “Cultivamos o belo
na simplicidade e os bens do espirito sem falta de firmeza. Usamos a riqueza de
preferéncia para agir com equilibrio, ndo para falar com arrogancia”.

Os “prazeres” em Ora sdo, tal como a cidade, “simples”, voltados sobre si
mesmos, fechados a uma grandeza aberta ao mundo; “mulheres, cinema e banhos de
mar”, limitam a satisfacdo do espirito a actividades individualistas, descoladas de uma
satisfacdo profunda, reduzidas a um circulo local de interesses, confinadas a um
calendario rotineiro — os sdbados e os domingos —, pequena alternancia para a actividade
avassaladora dos restantes dias, ganhar dinheiro. E nesses, mal se permitem breves
lazeres, em cuja alusdo a ironia de novo pondera®: “A tarde, quando saem dos
escritdrios, reinem-se a uma hora fixa nos cafés, passeiam na mesma avenida ou pdem-
se as varandas”. A rigidez da hora, a confluéncia do passeio ou o espago apertado das
varandas ndo estabelecem uma verdadeira sintonia colectiva, que promova contacto e
cimente uma cultura; é tdo somente o efeito da rotina, que em vez de estimular,
amortece, que ndo mobiliza espiritos, antes os vai empedernindo.

Mas dificil € mesmo, em Ord, a morte. Essa morte, que no discurso de Péricles,
merecia o elogio fnebre de toda uma comunidade que se revia nos seus herdis, dando a
morte um sentido e garantindo-lhe reconhecimento e gloria, tornou-se na sociedade do
séc. XX, um “desconforto”, dentro de uma civilizagdo que nao tem lugar para a doenga.
O ritmo de vida que se instalou s6 é compativel com saude, os “herois” dessa nova
sociedade sdo 0s activos, 0s agentes da rotina colectiva, ndo 0s que morrem; porque a
estes ndo os vitima algum rasgo de grandeza ou de generosidade para com a patria,
apenas a extin¢do, mais ou menos previsivel, a que 0 homem esta destinado. A rotina é
incompativel com “a desordem”, com a alteragdo do ritmo, que continua la fora,
enquanto ao abrigo das paredes de cada casa a morte vai levando a cabo, discretamente,
a sua missao. Tanto mais atordoadora e incompreensivel € a crise que se instala, no dia,
sempre inesperado, em que a desordem se impde e subverte a simetria instalada.
Surpresa e vertigem, impostas pelo tempo, dd&o aos acontecimentos uma moldura

verdadeiramente tragica, como, no passado, a legenda “num s6 dia” pdde enegrecer, no

S TUCIDIDES, 2. 38.2 - 2. 39. 1.
% TUCIDIDES, 2. 40. 1.
% CAMUS, 2012, p. 12.
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ambito da tragédia, as cores da decadéncia. E essa a dimens&o do horror que a peste
simboliza.

“A peste”

E finalmente h& que caracterizar a peste, um mal que, seja ele lido directa ou
simbolicamente, representa a condenacédo da existéncia humana, apanhada no seu fulgor
ou numa simples rotina. Mas, de uma ou de outra forma, indefesa, como é préprio da
sua condicdo. A epidemia, por seu lado, escuda-se na surpresa, e mais do que um
flagelo dos corpos, torna-se um desafio para os espiritos e para a distancia que os separa
de um conhecimento salvador.

Também sob este ponto de vista, o dialogo entre os dois textos prossegue.
Tucidides sublinha o desconhecimento dos novos meios, de que o destino parece dispor
para levar a cabo a sua missdo, a da eliminacdo dos homens. Como predmbulo a
caracterizagdo da enfermidade, o historiador pode afirmar®: “Nao havia memoéria de um
tal flagelo nem de uma tal devastagio de vidas humanas”. E certo, lembra ainda
Tucidides*?, que tinha havido, em Lemnos, uma doenca tremenda, e ja antes um
processo semelhante, provindo da Etidpia, tinha evoluido pelo Egipto e Libia, vindo a
invadir boa parte do império persa; mas nunca a chacina tinha atingido tais
proporcdes®. A esta incerteza, Camus* substitui o balanco numérico, acabrunhador,
que a Historia permite, na contabilizacdo global de umas trinta pestes que produziram
cem milhGes de mortos*. Para concluir quanto a experiéncia deixa o0 homem impotente

40 Na sua narrativa da peste, Tucidides é insistente nesta ideia de imprevisibilidade e rapidez; cf.
2.47.3,2.48.2,2.49. 2.

“ TUCIDIDES, 2. 47. 3.
“ TUCIDIDES, 2. 47. 3.

4 Sobre a descricdo, em textos literarios, de outras pestes na Antiguidade, vide
COUGHANOWR, E. The plague in Livy and Thucydides. Antiquité Classique, Bruxelles, v. 54,
p. 152-158, 1985; MORGAN, T. E. Plague or poetry? Thucydides on the epidemic at Athens.
Transactions of the American Philological Association, Baltimore, v. 124, p. 197-209, 1994, as
p. 205-206.

“ CAMUS, 2012, p. 42.

%5 A cabega da enumeragdo de “pestes historicas”, Camus coloca a de uma “Atenas empestada e
abandonada pelas aves”, no que ¢ uma mencao explicita a Tucidides (2. 50. 2). Sobre o estudo
feito por Camus sobre as pestes que, desde a Antiguidade, fustigaram os homens, vide CAMUS,
A. Théatre, récits, nouvelles. Préface de J. Grenier, texte et annotations de R. Quillot. Paris: La
Pléiade, 1962, p. 1935, 1981.
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e ignorante, pela simples incapacidade de tirar proveito do seu préprio passado. Na
busca de um concretismo, que a prépria voragem do tempo ndo permite — como se
poderia contar “cem milhdes de cadaveres semeados através da Historia, ndo mais do
que um fumo na sua imagina¢ao?” —, 0 homem fica incapaz de visualizar; sobrevém,
entdo, a incredulidade e uma persistente ignorancia. Da constancia dos flagelos que a
Histdria atesta — pestes e guerras em significativa confluéncia —, produz-se uma eterna

surpresa®®: “acredita-se dificilmente neles, quando nos caem sobre a cabega”.

Uma outra dificuldade parece impor-se na simples, e necessaria, designacdo do
fendmeno. Para algo que é desconhecido, falta a designacéo apropriada, a prova visivel
da total ignorédncia de quem tem de reagir ao desconhecido. Tucidides serve-se de
palavras atipicas, genéricas — n6sos*’, ndsema?*®, nosésas*®, kakds>°, ponos®!, pathos>? —,
na impossibilidade de encontrar para a circunstancia o termo especifico. Recorda
mesmo a tentativa da populacdo de recuperar, de um antigo oraculo délfico, a legenda
mais apropriada®: onde os antigos anunciavam, “Veremos chegar a guerra dérica e,
com ela, a fome (limods)”, as circunstancias ditaram uma adaptagdo, “Veremos chegar a
guerra ddrica e, com ela, a peste (Ioimos)’”>*.

Camus reproduz a mesma sensibilidade quanto ao uso das palavras. N&o ja porque
a um fendbmeno que o tempo se encarregou de reproduzir falte ainda a designacédo
conveniente; mas porque, pelo seu contetdo, a palavra certa acarreta ressonancias
medonhas, susceptiveis de instalar o panico. E esse jogo de palavras que se esgrime no
segredo dos consultdrios, entre Rieux e Castel, dois clinicos eméritos>. Castel recorda a
experiéncia de Paris, “h4d uns vinte anos. Simplesmente, nessa altura, ndo houve
coragem de lhe dar um nome. A opinido publica ¢ sagrada: nada de péanico”. Mais

ousado, Rieux hesita, mesmo assim, em pronunciar a fatidica palavra “peste’°.
do, Rieux hesit fatid lavra “peste”®. Com ela

4 CAMUS, 2012, p. 41.

4 TUCIDIDES, 2. 47.3,2.49.6,2.50.1, 2. 54. 5.

“ TUCIDIDES, 2. 49.6,2.51. 1, 2.53. 1.

* TUCIDIDES, 2. 48. 3.

50 TUCIDIDES, 2. 47.4,2.49.7,2.51.4,2.51.5,2.52. 3.
5L TUCIDIDES, 2. 49. 3, 2. 52. 1.

52 TUCIDIDES, 2. 54. 1.

53 TUCIDIDES, 2. 54. 2-3.

% Decerto esta referéncia, ligada ao oraculo que os Peloponésios receberam de Delfos pouco
antes do inicio da guerra, tem a ver com uma tentativa do inimigo de interpretar, a seu favor, a
peste como o resultado da colera de Apolo.

55 CAMUS, 2012, p. 39.
% bid., p. 41.
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se sugere ndao s6 um conteudo cientifico, mas sobretudo “uma longa série de imagens

extraordinarias™’, que a memaria humana, por heranga, reteve e que a atemorizam®8,

Sobre aquilo que, na Grécia, para a historiografia nascente era uma prioridade —
“as causas” dos acontecimentos —, Tucidides transfere a competéncia para outros
observadores, médicos ou mesmo politicos; esses poderdo encontrar em varios factores,
até numa intervencdo de guerra do inimigo que poderia ter envenenado a agua dos
pocos com vista a uma disseminacdo rapida da doenca®®, as necessarias causas a
enunciar. Para si mesmo, como cronista dos factos, o que estd em causa € descrever a
doenga, a forma como se manifestava, de modo a prevenir situagdes semelhantes de
futuro e ndo deixar as vitimas tdo vulneraveis; ou seja, criar um paradigma, que Camus
ndo deixou de aproveitar.

Ha que dar corpo a um fendmeno que parece surgir do nada, mas que dispde de
um vigor que, de imperceptivel ou ocasional, na interpretacdo de quem o observa,
rapidamente se redimensiona a medida de um auténtico flagelo. O mal que afligiu
Atenas parece ter vindo de fora, atravessando a Africa e Asia e invadindo a Europa
através do Pireu®. Esta ideia de um invasor obscuro, desconhecido, que penetra de
modo surpreendente e dominador, serve bem a alegoria de Camus; seguindo a sugestao
de Tucidides, sem fugir a realidade de colénia além-mar da propria Argélia, o autor de
A Peste deixa, em pinceladas discretas, a mesma ideia; ao falar de uma primeira vitima,
um rato “de pélo molhado”®!, decerto provindo da agua do porto, esta a sublinhar essa
impressdo de que o inimigo vem de fora e produz, a partida, indiferenca e
desconhecimento, mesmo naqueles, como o Dr. Rieux, a quem a prdpria vida torna mais
perspicazes. O que em Tucidides é uma referéncia discreta a forma como os animais, 0s
predadores de carne humana putrefacta, deram sinal da peste®? — uns fugindo, outros
cedendo ao instinto e morrendo envenenados —, funciona em Camus como uma

57 Ibid., p. 43.

% ULLMANN, S. The image in the modern French novel. Oxford: Blackwell, 1963, p. 239-299,
faz um estudo interessante das imagens literarias usadas por Camus, que contribuam para a
simbologia dos proprios sintomas da peste e valorizem neles implicacdes metafisicas e morais.
As metaforas do “vento furioso” ou da “onda gigantesca” sdo bom exemplo da expressao do
avanco avassalador da doenca e do efeito arrasador que tem sobre as suas vitimas; ou a metafora
militar que, de acordo com Ullmann (p. 261), “fazia da doenga” — para um leitor contemporaneo
— “um simbolo da ocupagdo nazi”.

5% TUCIDIDES, 2. 48. 2. Esta teoria de que a peste em Atenas resultasse de uma estratégia de
guerra é decerto muito improvavel, mas espelha desde logo o péanico que se apoderou das
populagoes, além de algum possivel aproveitamento politico.

80 TUCIDIDES, 2. 48. 1-2.
8t CAMUS, 2012, p. 15.
62 TUCIDIDES, 2. 50. 1-2.
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semiotica poderosa do processo; pela sua capacidade de proliferacdo, os ratos sdo
tomados como centro de uma sintomatologia que depois se generalizou aos humanos®?,;
eles sdo, na crise que os afecta em massa, uma espécie de prologo ao que, em breve, ira
dizimar os homens. De facto, os ratos passam a ser completamente silenciados a partir
do momento em que o contagio aos humanos passara a ser a realidade central. Como
invasores naturais numa cidade portuéria, eles sdo o portador mais 6bvio da doenca; 0s
nameros sempre crescentes de vitimas péem-nos no centro das atengdes, tornam-nos
motivo da conversa geral, desencadeiam a intervencdo dos meios competentes, a
sociedade move-se em torno da ameaca cada dia mais visivel; afirma Camus®*: “Pense-
se SO na estupefaccdo da nossa pequena cidade, até entdo tdo tranquila, transtornada em
alguns dias como um homem saudavel cujo sangue espesso se pusesse de repente em

revolucao”.

Mas do movimento geral, duas caracteristicas avultam: a incompreensdo, antes de

mais, a facilidade com que se dissimula 0 medo e a apreensdo com base em frageis
argumentos, de que talvez hoje haja menos ratos mortos recolhidos do que no dia
anterior. A proépria rotina reclama os seus direitos; “continuavam a fazer negocios,
preparavam viagens e tinham opinides. Como poderiam ter pensado na peste, que
suprime o futuro, as viagens e as discussdes?”%;
De uma oficina vizinha subia o silvo breve e repetido de uma serra
mecanica. Rieux despertou. Ai estava a certeza, no trabalho de todos
os dias. O resto dependia de fios, de movimentos insignificantes, ndo
se podia perder tempo com isso. O essencial era exercer bem a sua
profissdo®.

Esta a displicéncia com que se encarava o poder irresistivel de um mal poderoso,
a que se ndo acode de imediato, e que muito em breve ganhara foros de uma verdadeira
inevitabilidade.

Multiplicam-se os sintomas, que sdo, em ambos os casos, equivalentes®’. Febre,
olhos inflamados, garganta ferida, respiracdo dificil e mau halito, compdem um

83 A visibilidade que Camus da aos ratos como sintoma do avanco da peste e talvez também
como foco de contaminagdo parece apontar para a ideia de que, no seu espirito, a peste que
descreve se identificasse com a bubdnica. Este é um elemento ausente do relato de Tucidides.

8 CAMUS, 2012, p. 22.

% 1bid., p. 41.

% 1bid., p. 44.

%7 Vide CAMUS, 1962 e os comentarios que faz a descricdo da peste por Tucidides.

73



primeiro quadro de sintomatologia ainda atipico®. Logo seguido de um agravamento
invasivo, em movimento descendente, que vai tolhendo 6rgdos vitais, com tosses,
diarreias, e um ardor geral verdadeiramente caustico®, empolas e ulceras na pele; por
fim a necrose dos extremos. Do fisico, a doenca progride para o psiquico; em Tucidides,
a insénia e a amnésia’®, em Camus, o delirio’®, ddo o sinal deste novo plano de
cedéncia’?.

A descricdo produzida por Tucidides tem causado dificuldades aqueles que
pretenderiam, por uma consideragdo técnica minuciosa, identificar a peste ateniense em
paralelo com algum enfermidade conhecida nos nossos dias. Esse € um propdésito que
ndo tem encontrado uma solucdo satisfatéria, 0 que permitiu colocar a ténica numa
outra perspectiva, mais interessante para a nossa abordagem do assunto: que essa
generalidade ou imprecisdo de Tucidides tivesse como propdsito salientar o carécter
simbolico do fendmeno e da forma como atingiu uma comunidade prdspera; e, ao
mesmo tempo, pusesse peste e guerra como processos paralelos no dizimar da espécie
humana’®. Nessa perspectiva, a relagdo com Camus torna-se mais proxima.

Mais importante do que o esclarecimento da natureza da peste, s por si uma
designacdo com uma forte carga simbolica, é avaliar a reaccdo da sociedade que se vé
por ela achacada, isto é, discutir o velho tema do conhecimento/ignorancia humana, tao
do agrado de toda a cultura grega. Para esse retrato, Camus serve-se de um conjunto de
férmulas, a que ndo falta um sabor de ironia, sobre que trabalha para a progressiva
mobilizacdo das atengdes. “Os nossos concidadaos” e ‘“a nossa pequena cidade”
exprimem 0 sujeito de uma experiéncia que s6 a pouco a pouco lhes conquista um
verdadeiro entendimento do processo que os vitima. O espanto estd no ponto de
partida’: “Os nossos concidadios comegaram a inquietar-se com o caso”; “Os nossos

%8 TUCIDIDES. 2. 49. 2; CAMUS, 2012, p. 23-24, 42.

69 TUCIDIDES, 2. 49. 3, 2. 49. 5; CAMUS, 2012, p. 25, 42.
" TUCIDIDES, 2. 49. 6, 2. 49. 8.

" CAMUS, op. cit., p. 26.

2 Tem sido objecto de ampla discussdo qual a doenca a que a descricdo de Tucidides
corresponde; as teorias principais identificam a peste que grassou em Atenas com o tifo, o
sarampo, a variola, a peste bubdnica ou uma enfermidade produzida por um micrébio entretanto
extinto ou alterado. Sobre possiveis aspectos técnicos na descricdo de Tucidides ou a sua
relacdo com textos médicos contemporéneos, vide CRAIK, E. M. Thucydides on the plague:
physiology of flux and fixation. Classical Quarterly, Cambridge, v. 51, n. 1, p. 102-108, 2001.

Camus faz deste tipo de discussdo matéria para a sua narrativa, mobilizando uma conferéncia
médica convocada perante a amplitude da ameaca (p. 51-54).

73 Esta é a leitura, entre outros, de MORGAN, 1994, p. 197-209.
 CAMUS, 2012, p. 20.
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concidadaos, estupefactos, encontravam-nos nos locais mais frequentados da cidade”™™.

Sucede-se a angustia perante o desconhecido — “Compreende-se agora que este
fendmeno, de que ndo se podia avaliar ainda a amplitude, tinha qualquer coisa de
ameacador”’® —, que vai caminhando para um climax — “a ansiedade atingiu o auge”’’ —
, com pequenos e injustificados desafogos, a denunciar uma profunda incompreenséo
que néo cede a evidéncia — “Em toda a nossa pequena cidade, liberta da apreensdo em
que tinha vivido durante a semana, esse dia era de Primavera”’®. Inconsciéncia essa que
a verdade ndo deixa durar muito: “Os nossos concidaddos, que até entdo tinham
continuado a mascarar a sua inquietacdo com gracejos, pareciam, nas ruas, mais

abatidos e mais silenciosos””®. Um vocabulario relacionado com “observar” e
80

“perceber” esta conectado com este processo

Os nossos concidad@os — era agora que davam por isso — nunca
tinham pensado que a nossa pequena cidade pudesse ser um lugar
particularmente designado para que os ratos la morressem [...]. Sob
este ponto de vista, era evidente que estavam errados e gue as suas
ideias tinham de ser revistas.

Com a crise, vem o desafio e um estimulo a quebra da apatia; “Foi a partir desse
momento que comegcou o medo e, com ele, a reflexdo”®. Mas a vitria sobre a
ignorancia € um processo dificil, com avancos e recuos, onde o0 que o0s Gregos
designavam por hybris, “arrogancia”, ou ate, “precipitagdo”, mantém a sua pertinéncia:
“Os nossos concidaddos nao eram mais culpados do que o0s outros. Apenas se
esqueciam de ser modestos e pensavam que tudo era ainda possivel para eles, 0 que

pressupunha que os flagelos eram impossiveis’®2,

Decisivo €, na reflexdo de Camus, aquele momento em que o perigo de contagio
exige das autoridades uma decisdo suprema: a de encerrar as portas da cidade,
suspendendo, no tempo e no espaco, a vida de uma comunidade. A rotina vai aos
poucos entorpecendo, o peso da peste imobiliza 0 movimento mais ou menos

> Ibid., p. 21; cf. p. 22.
7 |bid., p. 22.

T CAMUS, loc. cit.

78 |bid., p. 26.

 |bid., p. 63.

8 |bid., p. 29.

81 CAMUS, loc. cit.

8 |bid., p. 41.
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automatico de todos os dias, os homens sdo obrigados a parar e a pensar®®: “Porém, uma
vez fechadas as portas, aperceberam-se de que estavam todos, até o proprio narrador,
metidos no mesmo saco e que era necessario arranjarem-se”®. A surpresa ou
inquietacdo, sucede-se a percepgdo; ¢ a “estipida confianga humana” o que esta em
causa. Mesmo dentro da narrativa, o tal isolamento terd consequéncias; como membro
do grupo, também ele sujeito a experiéncia colectiva, o narrador justifica, uma vez mais,
a sua pertinéncia como porta-voz de uma “verdade”, neste caso meramente simbolica; e,
com ele, Tarrou, o narrador secundario, segue o mesmo processo de “crescimento
moral”; quando questionado sobre o que o leva a implementar brigadas de voluntarios

contra a doenca, a sua resposta ndo pode ser mais expressiva: “A compreenso”®,

Com a percepcdo da mudanga, vem também o desmembrar de um nomos,
sequéncia que a tradicdo da Grécia antiga também reconheceu nas suas crises. O préprio
Tucidides regista, como vimos, a quebra das normas sociais, uma certa bestializacdo
que advém do desprezo pelos principios, como se a humanidade, ferida pela violéncia
de uma ameaca inesperada, recuasse as origens de si mesma. Todos o0s sintomas
psicossomaticos que Tucidides reine preparam ou justificam a decadéncia moral e
social trazida pela peste®. Portanto, sobre um processo concreto, o historiador explora,
como sempre foi objectivo da literatura que o precedeu, épica ou dramatica, o contetdo
simbdlico ou filoséfico. Ao descalabro fisico e psicoldgico, que afectou a totalidade dos
cidaddos a partir do sofrimento de cada um em particular, segue-se, incontornavelmente,
0 desmoronamento social no desrespeito pelos que sdo 0s mais sagrados dos seus
nomoi; cada um corre atras do prazer e recusa-se ao combate, deuses e templos sdo
esquecidos ou desonrados, as piras funerarias assaltadas.

8 CAMUS, 2012, p. 65.

8 Cf. p. 97: “Eram, a maior parte das vezes, homens que tinham ideias precisas e bem
classificadas sobre tudo 0 que respeita aos bancos, a exportacao, as laranjas e limdes ou ainda ao
comércio dos vinhos, que possuiam indiscutiveis conhecimentos sobre os problemas de
contencioso ou de seguros, sem contar com os diplomas sélidos e uma boa vontade evidente.
[...] Porém, em matéria de peste, os seus conhecimentos eram quase nulos”.

8 |bid., p. 119.

8 BELLEMORE, J. Thucydides, rhetoric and the plague in Athens. Athenaeum, Pavia, v. 82, n.
2, p. 385-401, 1994, a p. 389, pde em evidéncia a simetria estabelecida por Tucidides entre a
oracdo fanebre de Péricles e a descri¢do da peste; assim, por exemplo, um dos efeitos da peste
foi afastar os Atenienses do cumprimento estrito dos némoi religiosos (2. 53. 4), quando
Péricles lhes tinha louvado, como virtude relevante, a piedade (2. 38. 1). O abandono dos
deveres religiosos, civicos e familiares, que constituiam, nos termos do elogio, o verdadeiro
espirito ateniense, sdo também o sinal mais profundo da decadéncia a que se viram sujeitos pela
peste.

Igual decadéncia moral ¢ assinada por Camus, em Oré, quando escreve (p. 111): “Ao principio,
qguando julgavam que era uma doenga como as outras, a religido estava no seu lugar. Mas,
quando viram que 0 caso era sério, lembraram-se do prazer”.
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Camus d& voz a mesma consequéncia: “esta invasdo brutal da doenga teve como
primeiro efeito obrigar 0s nossos concidaddos a agir como se ndo tivessem sentimentos
individuais”®’. Numa palavra: a0 mesmo tempo que o colectivo sofria 0 peso inaudito
do isolamento total, fractura equivalente se operava dentro do nucleo urbano, atingindo
0 que parece constituir a esséncia da sociedade humana, as relagcdes, mais ou menos
elaboradas e reguladas, entre os cidaddos. Portanto, no plano pessoal e afectivo, como
em toda a comunidade, “a primeira coisa que a peste trouxe aos nossos concidadaos foi
o exilio”®®, E nem mesmo Camus é imune a reproducéo, através da imaginagdo do seu
protagonista, do que em Tucidides é talvez o climax da decadéncia social: o desrespeito
pelos mortos. Os dois textos aproximam-se entdo como uma verdadeira réplica um do
outro. Onde Tucidides escrevera®®:

Foi assim que entraram em convulsdo todas as regras que antes se
observavam nos sepultamentos: cada um passou a sepultar como
podia. E houve muitos que recorreram a sepultamentos escandalosos,
por terem falta do necessario, tantos eram o0s mortos que tinham a sua
volta. Entéo aproveitavam as piras que outros tinham erguido e ou la
se antecipavam a depositar o seu morto e a aticarem o fogo, ou,
enquanto o corpo se consumia, lancavam-lhe em cima o que traziam e
desapareciam.

Camus replicava:

E o doutor Rieux [...] pensava nessas fogueiras [...] que os atenienses
atacados pela doenga faziam subir a beira-mar. Levavam para la os
mortos durante a noite, mas o sitio era pequeno e 0s vivos batiam-se a
golpe de archote para 4 colocarem os que lhes tinham sido queridos,
sustentando lutas sangrentas de preferéncia a abandonarem o0s
cadaveres®.

87 CAMUS, 2012, p. 65-66. Um primeiro exemplo é dado como significativo (p. 78): “Dizia-se
que certa manha, no centro, um homem que apresentava 0s sinais da peste, no delirio da doenca,
tinha-se precipitado para a rua, atirando-se sobre a primeira mulher que encontrara, abragando-a
enquanto gritava que tinha a peste”.

8 |bid., p. 68.
8 TUCIDIDES, 2. 52. 4.

% CAMUS, 2012, p. 43. Cf. ainda o desenvolvimento que Camus da a este tema, p. 149, 153-
159.

77



A partir daqui, uma verdadeira tragicidade se apoderou de Ord. Camus afirma-o
com uma linguagem que projecta dois alicerces fundamentais na condi¢cdo humana, o
destino e o tempo®:

Se algumas vezes ddvamos largas & imaginagdo e nos compraziamos
em esperar [...] chegava sempre 0 momento em que nos apercebiamos
claramente de que os comboios ndo chegavam. Sabiamos entdo que a
nossa separagdo estava destinada a durar e que deviamos tentar
entender-nos com o tempo.

E de salientar a mudanga no sujeito da frase; “os nossos concidaddos” sdo
assumidamente substituidos por “nds”, integrando em definitivo o narrador na
experiéncia geral. A todos é agora imposto que o combate que os confronta ultrapassa
os limites da cidade, estabelecidos com rigidez, para se elevar a um dialogo com o
destino e com essa autoridade universal, o tempo.

Para a maioria indistinta, a coragem ruiu e a falta de resisténcia face aos grandes
desafios da sua condicdo exprimiu-se por um baixar de bracos, pela incapacidade de
olhar o futuro, confinados “a conservar sempre, por assim dizer, os olhos baixos”%. J&
Tucidides nos tinha colocado diante de quadro semelhante ao constatar que a doenga
ndo escolhia vitimas; morriam os que recebiam cuidados como 0s que 0s ndo recebiam,
medicamentos (teis a uns eram nocivos a outros®, gente robusta tinha 0 mesmo destino
dos débeis®. Do desencorajamento, que se apoderava de quem se sentia apanhado pelo
mal, facilmente se passava ao desespero (anélpiston) e & tendéncia para ndo resistir®®.

Mas dos momentos de crise, mesmo nas sociedades mais amorfas, surgem ‘“os
herdis”, os que sdo capazes de aceitar, com dignidade, a sua condi¢do. O equilibrio entre
o individual e o colectivo é alguma coisa que um plano democratico de vida em
conjunto descobriu e tomou por regra; assim o reconhece Tucidides na Atenas do seu
tempo®: “Uma unica pessoa pode, a0 mesmo tempo, ocupar-se dos seus proprios
assuntos e dos do Estado [...]. Somos 0s Unicos a considerar um sujeito que ndo exerce
qualquer actividade ndo como “um cidaddo tranquilo” (ouk apragmona), mas como
“um inutil” (akhrefon). Se a consciéncia do papel social, sobreposto aos interesses

9% CAMUS, 2012, p. 68-69.
% |bid., p. 69.
% TUCIDIDES, 2. 50. 2.
% TUCIDIDES, 2. 50. 3; ¢f. CAMUS, 2012 p. 30.
% TUCIDIDES, 2. 50. 4.
% TUCIDIDES, 2. 40. 2.
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individuais, pareceu esvair-se nas modernas sociedades — sob a forca aniquiladora do
“hédbito” —, as grandes rupturas fazem aflorar “os homens”, aqueles que a forga das
circunstancias redime do anonimato e traz a ribalta dos acontecimentos. A experiéncia
individual desperta cada cidaddo para a dificuldade colectiva e desafia iniciativas e
consciéncias. No desencadear da Guerra do Peloponeso, na perspectiva ateniense, ha um
rosto que se impde no plano politico, o de Péricles, o condutor dos destinos da cidade.
No pano de fundo da narrativa, estd também o historiador, Tucidides, testemunha de
acontecimentos que lhe séo coetaneos e que directamente experimentou. Da sociedade
andnima, a cronica ateniense retira “os médicos” — colocados diante do desconhecido, e
suas primeiras vitimas pelo contacto que estabeleciam com os doentes, 2. 47. 4%" — ¢ “os
sacerdotes” — ineficazes nas suas suplicas e oraculos, que acabaram por render-se a um
mal, perante o qual as suas “artes do espirito” se mostravam também impotentes, 2. 47.
4. Cada um a seu modo, estes foram os rostos que ddo voz ao impacto que a crise teve
sobre toda uma cidade.

Em Camus estas sugestbes de Tucidides dao corpo as personagens visiveis no
meio do descalabro geral de uma peste agora simbolica. Ao lado do
protagonista/narrador, Bernard Rieux, introduz-se um companheiro e colaborador na
narrativa, Tarrou, que vivera o duplo papel de observador activo — como coordenador de
grupos de voluntérios de vigilancia sanitaria — e de vitima da doenca. Nao falta um
sacerdote, o Padre Paneloux, um jesuita sabio e eloquente, tdo frustrado nas suas preces
como os velhos sacerdotes gregos referidos por Tucidides. Nas personagens do juiz e do
prefeito encarnam as autoridades politicas, que em Tucidides estdo representadas por
Péricles. Cada um deles simboliza uma perspectiva na reac¢do a crise, que é também o
resultado de uma leitura do fendmeno que a todos afecta; deles depende em boa parte a
especulacdo filoséfica que Camus adiciona a um relato, na Histéria da Guerra do
Peloponeso, histdrico. Michel, o porteiro, na sua obstinacéo e interpretacao falsa do que
presencia, é o paradigma mais genérico da espécie humana e da sua natural ignorancia,
como homem simples, rasteiro, e quase anénimo que €; Paneloux, o padre, para quem a
peste € um castigo e um aviso de Deus ao povo da cidade, é responsavel pela leitura
religiosa; por seu lado Othon, o juiz, ird viver, com o testemunho de todos, a morte do
filho ainda crianca, estabelecendo, com o sacerdote, uma dissemetria, que Ullmann®®
exprime nestes termos: todos eles “seguindo cada fase da luta de uma crianca contra a
morte, que representa o escandalo supremo para um agnostico e o desafio supremo para
um crente”; talvez Rieux, que atende ao que se oferece aos seus olhos de meédico, e que

% Camus (1962, p. 1969) faz, a este passo de Tucidides, um reparo: “Nio se dé razdo a
Tucidides que, ao falar da peste de Atenas, dizia que os médicos ndo prestavam nenhum socorro
porque, em principio, tratavam de um mal sem o conhecerem”.

% ULLMANN, 1963, p. 259.
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se interroga, sem ter certezas, procurando sempre compreender, seja 0 que mais se
aproxima do filésofo®®. Estes sdo os marcos de referéncia, rodeados de um amontoado
de fantasmas, as vitimas em massa de um mal rapido, desconhecido, impiedoso e
absurdo*®. Desta proporcdo, Camus faz um comentario explicito pela boca do seu
protagonista®®®:

Sim, se é verdade que os homens insistem em propor-se exemplos e
modelos a que chamam herdis, e se é absolutamente necessario que
haja um nesta historia, o narrador prople-se justamente ser este
heroi insignificante e apagado, que néo tinha por si sendo um pouco
de bondade no seu coracdo e um ideal aparentemente ridiculo;

este o retrato do “herdi” do séc. XX em tempo de profunda crise.

% Ele mesmo esclarece a diferenca que o afasta do padre e que, a0 mesmo tempo, o caracteriza,
quando comenta (p. 116): “Paneloux ¢ um estudioso. Nao viu morrer bastante e é por isso que
fala em nome de uma verdade. Mas o mais modesto padre de aldeia, que administra os seus
paroguianos e gque ouviu a respiracdo de um moribundo, pensa como eu. Esse acudiria & miséria
antes de querer demonstrar-lhe a exceléncia”. O mesmo contraste opde o padre a Tarrou,
também ele, tal como Rieux, um “homem de acgdo” (p. 122); Paneloux inclui-se entre ‘os
moralistas’ da cidade, aqueles que achavam que “era preciso por-se de joelhos”, enquanto o
médico e o seu aliado pretendiam “lutar, desta ou daquela maneira, e ndo se por de joelhos™.

100 Tem sido elogiada a perspicacia de Tucidides em reconhecer, com antecedéncia em relagdo a
ciéncia médica da escola hipocratica, os principios de contagio e de imunidade. No entanto eles
aparecem na sua narrativa mais como a constatacdo de aspectos da proliferacdo da doenca, do
que como objecto de qualquer teorizacdo de alcance geral. POOLE, J. C. F.; HOLLADAY, A. J.
Thucydides and the plague of Athens. Classical Quarterly, Cambrigde, v. 29, n. 2, p. 282-300,
1979, a p. 297, acentuam como essencial, mais do que a familiaridade que Tucidides pudesse ter
com a medicina do seu tempo, o resultado da sua observacdo no terreno. Assim foi-lhe patente
que a proximidade com os doentes vitimava sobretudo os médicos ou os familiares que 0s
tratavam e aqueles que, por motivos de amizade ou parentesco, os visitavam (2. 51. 5). Recorda
ainda o historiador que, no cerco de Potideia (2. 58), os soldados na cidade foram contaminados
pelas tropas invasoras, 0 que revela a percepcdo de que a peste podia ser levada de um lugar
para outro, sem uma implicacdo directa com quaisquer caracteristicas de um lugar determinado.
O proprio Péricles, quando declina qualquer responsabilidade pela peste — pela sua politica que
levou & concentracdo excessiva de populacdo na cidade (2. 60. 1, 2. 61. 3, 2. 64. 1-2) —,
manifesta desconhecimento do mesmo fenémeno. Naturalmente que a insisténcia de Camus no
mesmo processo do contagio acompanha uma outra fase de conhecimento médico e tem, dentro
da narrativa, uma justificacdo de outra natureza; ndo s6 permite a exploracdo técnica do valor da
estatistica para a profilaxia e ataque da doenca — na mobilizacdo de diversos médicos para o
registo e dendncia dos casos conhecidos (p. 35) —, como ganha alcance politico, pondo em causa
a lentiddo dos processos administrativos quando esta em causa uma ameaca social.

101 CAMUS, 2012, p. 126.
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Conclusado

Boisdeffre!® vé em A Peste o livro-chave do pds-guerra, onde avulta a ideia de
que toda a sociedade traz em si mesma o germe da sua propria destrui¢do, que “uma
peste” surgida do seu amago pode arrasar, com um poder incontornavel, a mais feliz das
cidades. Tucidides era, nessa medida, 0 mais evidente dos modelos, ele mesmo o
narrador de um momento em que uma Atenas prospera, feliz, com ambigdes de futuro,
se desmoronou sob o efeito aniquilador de uma enfermidade desconhecida. De resto,
numa leitura muito grega, os préprios atenienses, na politica de guerra que adoptaram,
trouxeram a fatalidade imprevisivel do mal a sua colaboragédo, no cumprimento do que
faz parte da condi¢cdo humana: “quando os homens se abeiram do precipicio, os deuses
empurram-nos”, para usar palavras de Esquilo'®®. A ideia é transversal, como
transversal é também a realidade que a justifica; porque do destino humano faz parte
essa cadeia inquebravel vida/morte, na sua evidéncia um dos maiores desafios que se
coloca a sua compreensao.

Mesmo se o motivo de Tucidides é uma realidade imediata e o de Camus a
simbologia que dela pode provir, os dois autores confluem no alcance interpretativo que
dao as suas narrativas; nelas estdo em causa um plano imediato, politico, de gestdo em
colectivo de um tempo de crise social, além de um outro nivel metafisico e moral que
redimensiona o anterior. Se Tucidides avalia os anos iniciais da Guerra do Peloponeso e
0 jogo de interesses em causa, Camus foca-se na ocupacdo nazi da Franca e da Europa,
e na Resisténcia em que tomou parte, como na luta contra uma peste avassaladora. Mas
0 que de facto torna ambos os textos de um valor perene é o seu sentido paradigmatico e
universalista; mais do que uma crise em concreto, com datacdo historica, o que esta em
causa é a propria condicdo humana no seu sentido permanente, o enfrentar eterno, e
absurdo, do Homem com a inevitabilidade do seu destino, a aniquilacdo. O que ambos
os textos nos colocam diante sdo ainda “as noites e os dias cheios, em toda a parte e

sempre, do grito interminavel dos homens™1%4,

102 BOISDEFFRE, 1973, p. 54.
103 ESQUILO. Persas, 749.
104 CAMUS, 2012, p. 43.
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CAMUS E A HERANCA MEDITERRANEA

Edrisi Fernandes
Universidade Federal do Rio Grande do Norte

Universidade de Brasilia

Abriste a dura estrada no deserto/ Sem te deixares seduzir pela
miragem;/ Por isso foi mais longo o teu caminho/ Mas o rumo mais
certo./ E essa enorme viagem/ Que tu ndo terminaste/ Vamos nos
continua-la/ E a estrela que olhaste/ Com as maos segura-la.

Fernando Moniz Lopes, “A Albert Camus”, do livro Novo Rumo,
1966.

Albert Camus nasceu em Mondovi (atual Dréan), na Argélia, de pai francés e mée
argelina de origem catala (de Minorca, nas Ilhas Baleares). Mondovi se situa 25
quildmetros ao sul de Annaba, uma das cidades mais antigas do Magrebe, povoada
desde c. 1295 a.C. Na época romana Annaba passou a ser chamada de Hippo Regius, e
na época do seu cidadao mais ilustre, Agostinho (354-430), foi conhecida como Hipona.
A grande regido geografica e cultural do Magrebe compreende a Argélia e seus vizinhos
menores, 0 Marrocos a oeste e Tunisia a leste. A expressdo arabe Djazirat el-Maghreb
(Jazirat al-Maghrib) significa “Ilha do Poente”, ¢ assinala uma vasta area condicionada
pela costa do Mediterraneo (um mar de dgua) e o0 Saara (um mar de areia), delimitando
um territério onde grandes vales irrigados por rios que descem dos Montes Atlas
atrairam desde remota antiguidade migracdes humanas que vieram a compor o substrato
bérbere da populacdo local. Pela regido passaram fenicios, gregos, cartagineses,
romanos, vandalos e bizantinos, antes da conquista arabe (c. 666) e da colonizagdo
francesa (entre 1830 e 1962).

Camus é um tipico representante da cultura hibrida da regido onde nasceu e onde
viveu até 1940, tendo deixado o pais ap0s as ferozes criticas do Governo Geral da
Argélia — entdo sob dominio francés — a veiculacédo, de 5 a 15 de junho de 1939, da sua
reportagem-denuncia (em onze longos artigos) intitulada Enquéte en Kabylie
(“Investigagdo na Cabilia”), mais conhecida como Misére de la Kabylie!, e a proibicdo
em 1940 da publicacdo do didrio Algér Republicain (da “Frente Popular”), onde

1 CAMUS, A. Misére de la Kabylie (Enquéte). Alger: Editions Zirem, 2005. Disponivel em:
<www.fichier-pdf.fr/2012/01/05/albert-camus-misere-de-kabylie/albert-camus-misere-de-
kabylie.pdf>.
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trabalhava como redator-chefe e onde havia publicado a reportagem. J& em maio de
1939, numa primeira sondagem da situacdo na Cabilia (regido montanhosa do norte
argelino; em cabila, T[a]murt [n] Idurar [“Terra Montanhosa”] ou T[a]murt
Legvayel [Legbayel]/ T[a]murt n Igbayliyen/ Tmurt n Yegbayliyen [“Terra dos
Cabilas”]; arabe Minsagat al-Qaba’il), comunicava ao Algér Republicain: “Aqui a
miséria é assustadora. Se isso ndo for ridiculo, deve-se gritar assim todos os dias no
jornal. Ndo sou suspeito de sentimentalismo, mas nenhum homem de sensibilidade
mediana pode ver o que vi sem ser sacudido”?. Na reportagem posterior, denunciou a
ordem colonial, a enorme pobreza e o rebaixamento social ao qual estavam reduzidos os
berberes (imazighen) cabilas, habitantes mais antigos do pais, escrevendo:

E lamentavel que se diga que esse povo se adapta a tudo [...]; é
lamentavel dizer que essas pessoas ndo tém as mesmas necessidades
que noés. [...] E curioso ver como as qualidades de um povo podem
servir para justificar o rebaixamento que lhe imp6em e como a
frugalidade proverbial do paisano cabila pode [ser evocada para]
legitimar a fome que o ronda®.

Disse ainda: “Nao ha espetaculo mais desesperador que essa miséria no seio de
um dos mais belos paises do mundo™. Essa afirmagdo aparece no primeiro artigo da
reportagem, intitulado La Grece en haillons (“A Grécia em andrajos”), e ali
encontramos estas reflexdes:

Quando sdo abordadas as primeiras encostas da Cabilia, vendo essas
pequenas aldeias agrupadas em torno de pontos naturais, esses
homens envoltos em |& branca, esses caminhos ladeados por oliveiras,
figueiras e cactos, enfim, essa simplicidade da vida e da paisagem,
[bem] como esse acordo entre 0 homem e a terra, ndo se pode deixar
de pensar na Grécia. E se refletimos sobre o que se sabe do povo
cabila, do seu orgulho, da vida dessas aldeias ferozmente
independentes, da Constituicdo que deram a si mesmos (uma das mais
democraticas que existem), da sua jurisprudéncia, enfim, que jamais
previu a pena de prisdo, tdo grande é o amor desse povo pela
liberdade, entdo, a semelhanca [com a Grécia] é mais forte, e
entendemos a simpatia instintiva que se pode ter por esses homens
[...]. Mas devo dizer prontamente que a analogia para por ai. Porque
a Grécia evoca irresistivelmente uma certa gldria do corpo e de seus
prestigios. E em nenhum pais que conheco o corpo parece mais

2 Noticia publicada em Algér Republicain, 27 de maio de 1939; apud CAMUS, 2005, p. 9.
$ CAMUS, 2005, p. 40-41.
“1bid., p. 19.
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humilhado que na Cabilia. Deve-se escrever sem demora [sobre isso]:
a miséria deste pais € assustadora®.

Caio Jesus Grandugue José apresentou deste modo essa condigdo miseravel:

Numa das regides mais atraentes do mundo, um povo que vive sob as
leis de uma democracia [comunal] mais completa do que a francesa
sofre de fome e % de seus homens vivem de caridade administrativa,
sobrevivendo numa pendria material que os escravos [gregos] ndo
conheceram. As criancas brincando na lama dos esgotos, a evasao
escolar em razdo da fome, as mulheres idosas extenuadas por
caminhar quilémetros para receber um pouco de trigo doado por
caridade, os mendigos cujas concavidades sdo vistas pelos buracos
das roupas, ensinam que a miséria constitui o Unico problema da
Cabilia®.

Ao longo de toda a sua investigacdo, Camus propde um estudo econdmico e social
baseado nas realidades da regido, e tenta vislumbrar quase desesperadamente um futuro
mais favoravel para a Cabilia. Cada um dos onze artigos estava originalmente ilustrado
com uma ou mais fotografias (21 no total), sem a menor concessdo a “beleza” da
paisagem. No seu ensaio Verdo em Algiers, publicado em 1939, ainda sob o efeito de
sua Investigagdo na Cabilia Camus escreveu: “Ndo ha uma verdade que ndo carregue
consigo seu amargor. Como se espantar, entdo, se ndo consigo amar mais a cara desse
pais que no meio dos seus homens mais pobres?”’. Em seu livro Actuelles Il
(Chroniques algériennes), publicado em 1958, Camus retoma 0s textos essenciais da
sua investigacdo jornalistica de 1939, o que mostra a persistente importancia dessas
reportagens na sua consciéncia critica.

Diversos artigos de Camus no diario Algér Republicain contradizem
acirradamente aqueles da imprensa colonialista e conformista argelina, 0 que pode ser
percebido em pelo menos trés casos que ele investigou: o “caso Hodent”, em rela¢ao ao
qual Camus provou que um trabalhador agricola acusado do roubo de um rico colono
ndo era culpado; o “caso El Okby”, mediante cuja investigagdo Camus demonstrou a
inocéncia de um mugulmano acusado de assassinato, ¢ o “caso do [navio-prisdo] La
Martiniére” (/’affaire de La Martiniere), como ficou conhecida a critica de Camus as

5 CAMUS, 2005, p. 17 e 18.

¢ GRANDUQUE JOSE, Caio Jesus. Albert Camus e o Direito: Itinerario libertario para uma
filosofia juridica (Tese de doutoramento). Sdo Paulo: Faculdade de Direito da USP, 2014, p. 43.

" CAMUS, A. Oeuvres Complétes. Ed. chefe Jacqueline Lévi-Valensi. Paris: Gallimard, 2006,
v. 1,1931-1944; v. 2, 1944-1948. Cf. v. 1, p. 118.
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péssimas condi¢oes de transporte de futuros trabalhadores forgados (os “forcats”),
inclusive argelinos, até a Guiana Francesa®. Um exame dos artigos do jovem jornalista
Albert Camus revela convicgdes e inquietacfes que sdo as marcas de um inconformista,
e tracos firmes de um escritor com fortes pendores humanisticos e grande preocupagéo
social.

#

Desde jovem Camus pode ser visto como um pensador do hibridismo cultural de
sua regido originaria, o Mediterraneo. Sobre essa regido podemos recordar, com
Giovanni Dotoli, que

A unidade a que tende o Mediterraneo se inscreve no marco de sua
histéria milenar, e tém sido numerosas as tentativas feitas em uma ou
outra parte de sua geografia para converté-la em realidade. Todas as
etnias e culturas que convivem hoje em dia na bacia mediterranea
reclamam que se lhes reconheca e respeite. Os homens mediterraneos
sdo de certo modo a um mesmo tempo arabes, gregos, hebreus e
latinos. A histéria do mundo seria muito diferente sem a contribuicéo
que esses povos deram a medicina, ao direito, a literatura, a religido
e a politica. Legitimamente se pode, entdo, falar de um humanismo
mediterraneo, um modo de pensar baseado na pessoa humana como
fundamento de toda afirmac&o dos direitos humanos®.

Um colega de Camus, Gabriel Audisio, prop6s a mesma época que um

“humanismo mediterrineo” transcenderia todo chauvinismo racial ou nacionalistal®.

Como norteafricano de cultura europeia, Camus cedo passou a refletir sobre as
relacfes entre metrépole e col6nia, origem e destino, tradicdo e reforma, investigando a
historia das relacBes entre Roma e a Zeugitania (com as ruinas das muitas civilizacGes
que por ali passaram — notadamente aquelas de Cartago — a lhe sugerirem importantes
reflexdes), a grecidade e o cristianismo, a matriz cultural francesa e o ambiente
magrebino. Sua dissertacdo para obtencdo do diploma de estudos superiores em letras,
na area de filosofia (1936), teve por titulo Entre Plotin et saint Augustin (depois
renomeada, na edi¢do definitiva, Métaphysique chrétienne et néoplatonisme)!. Essa

8 Cf. LEBESQUE, Morvan. Albert Camus par Lui-Méme. Paris: Editions du Seuil, 1963, p. 21;
GRANDUQUE JOSE, 2014, p. 41-59.

® Cf. p. 40 de DOTOLI, G. Una encrucijada cultural. EI Correo, Paris, ano 38, p. 40-41,
dezembro de 1985 (Namero intitulado “El Mediterraneo y su mundo”™).

10 AUDISIO, G. La Sel de la Mer. Paris: Galimard, 1936, p. 118.
11 CAMUS, 2006, v. 1, p. 999-1081.
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investigacdo tratou principalmente da forma como a cristandade reagiu aos valores da
Grécia antiga, em confronto e transformacdo assimiladora, mas também abordou a
forma como dois norteafricanos que viveram em épocas de grandes transformacdes —
Plotino de Alexandria e Agostinho de Hipona — pensaram o mundo em que viveram e 0
modificaram através da influéncia de seu pensamento. Sob outra perspectiva, todavia,
trata-se de uma obra que consiste, sobretudo, em uma investigacdo sobre a identidade
cultural mediterrénea, e onde Camus confessava sobre suas impressdes de franco-
argelino: “Je me sentais grec vivant dans un monde chrétien”, confessou ele anos
depois numa entrevista a Carl Viggiani*2. E sabido que “a cultura grega cléssica, a
mitologia, os autores antigos, sdo marcantes na formacdo intelectual e na producao
literaria de Camus, que buscou entre os gregos modelos e motivos de inspiragio”?2,
Camus teve desde cedo uma forte inspiracdo para assim proceder na figura de seu
professor Jean Grenier (1898-1971), que em “L’Humanisme et la Mediterranée” (1935)

registrou que “a heranca helénica ¢é a inica heranga universal”*.

#

E bem provavel que a época em que escreveu sua reportagem sobre a miséria na
Cabilia Camus tenha se lembrado de algumas ideias que acalentara na época de sua
dissertacdo intitulada Entre Plotin et saint Augustin, e que voltou a abordar em 1948 no
texto intitulado Exposé aux Dominicains: I’Incroyant et les chrétiens (“Exposigdo aos

dominicanos: O incréu ¢ os cristaos”):

[...] Estamos diante do mal, e para mim é verdade que me sinto um
pouco como aquele Agostinho antes de sua conversao ao cristianismo,
que dizia: “Procuro de onde vem esse mal e ndo saio desse dilema”.
Mas também € certo que sei, junto com alguns outros, aquilo que se
deve fazer, sendo para diminuir o mal, a0 menos para ndo aumenta-
lo. Ndo podemos impedir quica que este mundo seja aquele onde
meninos sao torturados, mas podemos diminuir o nimero dos meninos
torturados®.

12 CAMUS, A. Oeuvres Complétes. Ed. chefe Raymond Gay-Crosier. Paris: Gallimard, 2008. v.
3, 1949-1956; v. 4, 1957-1959. Cf. v. 4, p. 645.

B SILVA, N. A. G. da. Albert Camus e a cultura grega classica. Cadernos Neolatinos, Rio de
Janeiro, ano 5, n. 5, p. 1-10, 2006. Disponivel em:
<www.letras.ufrj.br/neolatinas/media/publicacoes/cadernos/asn5/litfrc/nilson_silva.pdf>. Cf. p.
1.

14 GRENIER, J. L’Humanisme et la Mediterranée: congrés de 1935, 31 de outubro, 1 e 2 de
novembro. Caderno II. Monaco: Académie Mediterranéenne, 1936, p. 57.

15 CAMUS, 2006, v. 2, p. 473.
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Né&o foi na Biblia que Camus encontrou o tipo de carater humano que imaginava
adequado para enfrentar a miséria e a iniquidade do mundo. Ele afirmou na sua
dissertacdo de 1936: “A Lei do Antigo Testamento se contenta, com efeito, em dar ao
homem a imagem do dever a alcancar, mas ela ndo Ihe da a forca. Por isso, ela o torna
duplamente culpado”®. Camus simpatizava com o humanismo cristdo, mas desaprovava
a énfase cristd no pecado (pessoal e universal) e acreditava que se pode ser religioso
sem religido. Também ndo foi na Roma pagd nem em Cartago que Camus encontrou
seus modelos mais caros, mas na Grécia classica.

Em L’Homme Révolté (“O Homem Revoltado”, 1951; dedicado a Jean Grenier),
Camus esclareceu em relagdo aos gregos que “a ideia da inocéncia em oposi¢do a
culpabilidade, a visdo de uma historia inteiramente resumida a luta entre o bem e o mal,
era estranha a eles. No seu universo, ha mais faltas que crimes; o Unico crime definitivo
é a desmesura [hybris]”*’. Ele opinou ainda nos Carnets de janeiro de 1942-marco de
1951: “Aquilo que censuro do Cristianismo é que ele é uma doutrina da injustica”®. Em
L’Homme Révolté afirmou:

O cristianismo histérico respondeu a esse protesto contra o mal
apenas pelo anuncio do reino [de Deus], depois, [pelo anuncio] da
vida eterna, que demanda fé. Mas o sofrimento usa a esperanca e a
fé; ela entdo permanece solitéria, e sem explicacido. As multiddes de
trabalhadores, aborrecidas de sofrer e de morrer, sdo multidées sem
deus. Nosso lugar é por conseguinte ao seu lado, longe dos antigos e
dos novos doutores. O cristianismo histérico remete para além da
historia da cura do mal e dos assassinato, que todavia séo sofridos na
historia®.

Em sua dissertacdo de 1936 Camus dissera: “A cristandade nada mais fard do que
consubstanciar a ideia, todavia tdo pouco grega, de que o problema do homem néo é

16 CAMUS, 2006, v. 1, p. 1011.

17 CAMUS, 2008, v. 3, p. 84. Jean Grenier exaltou a tradicdo grega da sophrosyne, “o mérito
supremo aos olhos dos antigos e a pedra de toque das a¢cBes humanas: nada em demasia!”, em
oposicdo a hybris, “excesso nos espiritos que leva ao desmedido nos atos e causa a perda do
homem” (GRENIER, J. Réflexions sur Quelques Ecrivains. Paris: Gallimard, 1973, p. 71). A
esse respeito cf. particularmente GRENIER, J. 4 Propos de I’Humain. Paris: Gallimard, 1955,
p. 155-165.

18 CAMUS, 1964, p. 112. Camus atacou no cristianismo a “injustica social e teolégica (danagdo
das criancas sem batismo; maldicdes divinas)” (MELANCON, M. Albert Camus: Analyse de sa
pensée. Fribourg: Editions Universitaires, 1976, p. 128, n. 11).

¥ CAMUS, 2008, v. 3, p. 321.
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aperfeicoar sua natureza, mas escapar dela”?®®. N&o propriamente um crente no
melhoramento da natureza do homem, mas certamente um defensor do aperfeicoamento
da existéncia humana, Camus buscou na natureza e na historia de sua regido?! os
elementos que viriam a lastrear e fertilizar seu humanismo néo cristéo.

#

No seu ensaio L’Eté a Alger (“Verdao em Algiers”, 1939) Camus proclamou:

“Esse pais ndo tem li¢des [a dar]. Ele nada promete nem insinua. Ele se contenta em
dar, mas [faz isso] em profusido”?2. Camus ndo manifestava crengas sobrenaturais, nem
acreditava que a aprendizagem sobre o mundo natural nos ensinara algo de importante
acerca da existéncia humana, e por isso proclamou:

Sentir seus lagos com uma terra, seu amor por alguns homens, saber
que h& sempre um lugar onde o coragdo encontrard sua harmonia
(son accord), eis desde ja certezas suficientes para uma Unica vida
humana. E sem divida tudo isso ndo pode ser suficiente. Mas nessa
patria da alma tudo aspira a alguns minutos [especiais]. ““Sim, é para
ld que devemos retornar”. O que ha de estranho em encontrar sobre a
terra essa unido desejada por Plotino? A unidade se exprime aqui em
termos de sol e de mar. Ela é sensivel ao coragdo por um certo gosto
de carne, que lhe da seu amargor e sua grandeza. Ensino que nado
existe felicidade sobrehumana, nenhuma eternidade fora do curso dos
dias. Esses bens [simultaneamente] irrisorios e essenciais, essas
verdades relativas, sdo as Unicas que me movem. Quanto aos outros,

os “ideais”, ndo tenho alma suficiente para compreendé-10s®.

Qual o lugar, entéo, do idealismo plotiniano em uma cultura que encontra sua vida
“nas arvores, nas colinas e nos homens”%*? Diz-nos Camus:

Tanto quanto é um pensamento religioso, a filosofia de Plotino mostra
0 ponto de vista de um artista. Se as coisas podem ser explicadas é
porque sdo belas. Plotino transportou para o mundo inteligivel essa

20 CAMUS, 2006, v. 1, p. 1003.

21 Notadamente na histéria cultural da heranca helénica.

22 CAMUS, 2006, v. 1, p. 117.

2 |bid., v. 1, p. 124.

24 Frase de Camus na conferéncia inaugural da Maison de la Culture de Algiers, 1937.
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extrema emog¢ao que captura o artista diante da beleza do mundo. [...]
Portanto, ¢ com sua sensibilidade que Plotino apreende o inteligivel®.

Ha que se ter sensibilidade para apreciar a beleza do mundo. Mas o que se deve
fazer quando o quadro que se contempla ndo participa da ideia da beleza? Como se pode
acalentar a esperanca de alcancgé-la ou resgata-la?

#

A conferéncia inaugural da Maison de la Culture de Algiers (em 8 de fevereiro de
1937), proferida por Camus e intitulada Une culture méditerranéenne est-elle
réalisable??® (“E realizavel uma cultura mediterinea?”; depois publicada como “La
culture indigéne: la nouvelle culture méditerranéenne™)?’, aponta desde seu comego que
confundir o Mediterraneo com a latinidade e “colocar em Roma aquilo que é de Atenas”
¢ um perigoso erro fundacional, pois “o Mediterraneo [...] ¢ a negagdo mesma de Roma
e do génio latino”?®, e indica ainda que temos a obrigacéo de transcender as tradicdes
passadas em nome de uma realidade viva®®. Essa realidade viva é esbocada pouco
depois em palavras otimistas — uma outra guerra mundial era, entdo, uma previsao de
muito poucos pessimistas: “No tempo presente, o internacionalismo esta tentando
restituir ao Ocidente seu verdadeiro significado e sua vocacao, apesar de que o principio
ndo é mais cristdo [...], o principio € o homem. A unidade ndo mais existe na crenga,

mas na esperanca’’,

A critica de Camus a Roma leva em conta a situacdo do Mediterraneo em 1937,
com tropas de muitas poténcias europeias (inclusive a nova Roma fascista) ocupando
militarmente grandes extensdes coloniais. E nesse contexto que Camus oferece uma
comparagdo entre 0os romanos, aos quais apresenta como “povo de imitadores sem
imaginacdo”, gente de génio guerreiro que se impde pela forga, e os gregos de “génio
artistico e senso de vida”, gente que “respira na inteligéncia”3. Deixa claro, porém, que

2 CAMUS, 2006, v. 1, p. 1041-42.

% CAMUS, A. Une culture méditerranéenne est-elle réalisable? Jeune Méditerranée, n. 1, abr.
1937.

21 Cf. CAMUS, A. Essais. Ed. Louis Faucon, Roger Quilliot. Paris: Gallimard, 1965, p. 1324-
1327. Nossas citacdes ndo seguem essa edi¢do, e sim aquela das Oeuvres Compleétes.

28 CAMUS, 2006, v. 1, p. 565.

2% “Nous ne saurions nous asservir a des traditions et lier notre avenir vivant a des exploits déja

morts ”. 1bid., v. 1, p. 566.
% 1bid., 2006, v. 1, p. 565.
81 CAMUS, 2006, v. 1, p. 568.
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“ndo ¢ o gosto pelo raciocinio [intelectual] nem pela abstragdo” que reivindica no
Mediterraneo, mas sua vida, sua forga, sua capacidade de transformagdo, pois “o
verdadeiro Mediterraneo parece com o Oriente”, na medida em que “ndo ¢ classico e
ordenado; ele é difuso e turbulento”®?. Camus propde que “o que ¢ mais essencial no
génio mediterraneo talvez brote desse encontro, unico na histéria e na geografia,
nascido entre o Oriente e o Ocidente”, e arremata dizendo: “A esse respeito ha que se
reportar a Audisio”3. De fato, 0 pensamento de Camus a época concorda com aquele de

Audisio:

O Mediterraneo tem duas bacias, a oriental e a ocidental, 0 mar do
poente e o mar do levante. Dois polos geogréficos, dois polos
espirituais [...]. Mas a centelha mostra também que uma corrente
pode se estabelecer e circular entre os dois polos; o papel do mar foi
sempre o de unir, e ndo aquele de separar. [...]

Quero mostrar que a ecumenicidade de Roma ndo passa de um
engodo. Afirmo que o génio mediterréneo se recusa a ser reduzido ao
génio latino, e seu humanismo as humanidades. Ao latinismo erudito e
de versos regulares, onde a mitologia virgiliana serve de linguagem
convencionada, oponho o incontestavel romantismo mediterraneo.
Contra essa latinidade dessecada [racornie] apresento tudo aquilo
que faz a civilizacdo mediterranea: a Grécia, o Egito, Judas, Cartago,
o Cristo, o Isla. E para dizer tudo, [apresento] a verdadeira e prépria
latinidade [la vraie latinité elle méme]!*

A exemplo de Audisio, Camus fala da humanidade do Mediterraneo como uma
grande familia e dessa regido como um grande e pujante caldeirdo onde, cada vez que
surge uma doutrina, no choque de ideias que dai resulta, “sempre ¢ o Mediterraneo que
permanece intacto, é a regido que vence a doutrina”®, exemplificando essa afirmagdo ao
dizer que foi no Mediterraneo que uma doutrina filoséfica foi adicionada a “combinagdo
original de aspiragdes sentimentais” do cristianismo, humanizando-o0 e fazendo com que
transcendesse seu enraizamento semitico, e foi também no Mediterrdneo que Francisco
de Assis transmutou uma cristandade introspectiva e tormentosa em “um hino a
natureza e a alegria pristina [naive]*.

32 Ibid., v. 1, p. 569.
8 CAMUS, loc. cit. “A cet égard on ne peut que renvoyer a Audisio”.
% AUDISIO, 1936, p. 51 e 94-95.
% CAMUS, 2006, v. 1, p. 567.
% CAMUS, loc. cit.
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Para Camus, o Mediterraneo “transforma as doutrinas conforme a imagem de si
mesmo, e recebe as ideias sem mudar sua natureza propria”®’. Neil Foxlee esclarece®
que essa observacdo de Camus evoca uma observagdo que seu mestre Jean Grenier
havia feito num artigo publicado no ano anterior: “Quaisquer que sejam as revolugdes
politicas, sociais ou religiosas que houver, 0 Mediterrdneo é a0 mesmo tempo mais
velho e mais jovem que elas”3®. Camus apontou que os homens tém muito a aprender
com o Mediterrdneo, e a0 mesmo tempo tém a missdo de reabilitd-lo mediante uma
reconexao entre a cultura e a vida, entendida ao modo da physis e do agdn dos gregos.
Entendeu que

h& apenas uma Unica cultura. Nao aquela que se nutre de abstracoes
e de mailsculas; ndo aquela que condena; nao aquela que justifica os
abusos e as mortes [por violéncias e abusos] [...] e que legitima o
gosto da conquista brutal, [...] mas aquela que vive nas arvores, nas
colinas e nos homens®.

Concluiu que

no mundo de violéncia e de morte que nos cerca, ndo ha lugar para a
esperanca*. Mas talvez haja lugar para a civilizagdo, a verdadeira,
aguela que pde a verdade a frente da fabula, a vida a frente do sonho.
E essa civilizagdo ndo deve ser feita da esperanca. Ali o homem vive
de suas verdades*.

8T CAMUS, 2006, v. 1, p. 569-70.

% FOXLEE, N. Albert Camus’s “The New Mediterranean Culture”: a text and its contexts.
Oxford: Peter Lang, 2010. p. 45, n. 29.

% GRENIER, J. Sagesse de Lourmarin. Cahiers Du Sud, Marseilles, v. 183, p. 390-397, 1936.
Cf. p. 397.

40 CAMUS, op. cit., v. 1, p. 571.

1 FOXLEE, op. cit., p. 48 n. 23: “Cf. L’Eté a Alger (‘Verdo em Algiers’), das Noces, escritas c.
1937-38: ‘Se ha um pecado contra a vida talvez desesperar quanto a ela ndo seja maior que
esperar por uma outra vida, e se furtar (dérober) da implacavel grandeza desta aqui. (...) Pois a
esperanga, ao contrério do que o povo acredita, equivale & resignacdo. E viver é ndo resignar-
se’” (CAMUS, 2006, v. 1, p. 125-26).

2 CAMUS, op. cit., v. 1, p. 571-72.
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E acrescentou numa nota: “Falei de uma nova civiliza¢do, e ndo de um progresso
na civilizagdo. Seria muito perigoso manejar esse perigoso malfazejo que se chama

Progresso”™*.

#

Para finalizar, podemos retomar algumas ideias de Camus sobre a factibilidade de
uma [nova] cultura mediterranea [ou universal] contextualizando-as em relacgdo a critica
posterior. Em um artigo publicado em [’Express, em 09 de julho de 1955, Camus
escreveu:

Se me sinto mais préximo, por exemplo, de um camponés arabe ou de
um pastor cabila do que de um comerciante de nossas cidades
francesas do norte, isso ocorre porque um mesmo céu, uma natureza
imperiosa e um destino comum tém sido mais fortes, para muitos de
noés [franceses da Argélia], do que barreiras naturais ou os fossos
artificiais mantidos pela colonizag&o™.

No mesmo artigo, como que a precaver-se contra a possibilidade de ser atacado
por postular uma comunalidade irreal e utopica, Camus disse:

A metropole indiferente, bem como a coldnia exasperada, parecem
admitir que a comunidade franco-arabe®* é impossivel [..]. A
comunidade franco-arabe, se bem que uma politica cega tenha por
muito tempo impedido que ela penetre nas instituicBes, ja existe para
mim, como para muitos dos franceses da Argélia®®.

Como podemos entender essa atitude de Camus de insistir num otimismo
aproximador entre culturas ou sociedades desiguais na mesma época em que discursos e

#Ibid., v. 1, p. 572.

4 CAMUS, 2008, v. 3, p. 1022. A realidade desses “fossos artificiais” foi assim caracterizada:
“Para 1 das relacdes interpessoais sinceramente amigaveis, duas sociedades viviam lado a lado
na desigualdade. [...] Essa era uma sociedade colonial fechada de dois grupos humanos
desiguais em seus estatutos juridicos, em seus direitos politicos, em suas profissdes e em seus
salarios; dois grupos humanos de identidade, praticas sociais e culturais diferentes”
(THENAULT, Sylvie. Histoire de la Guerre d’Indépendance Algérienne. Paris: Flammarion,
2005, p. 35).

5 Nesse artigo Camus emprega a palavra “drabe” de uma forma genérica, englobando também
0s bérberes.

4 CAMUS, op. cit., v. 3, p. 1022.
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acOes consolidavam a realidade das “barreiras” e dos “fossos” entre elas? Para Irad
Malkin,

A abordagem interconectivista [network approach] do século XXI
desconstroi o significado de “lugar” dado que a nova conectividade
tecnoldgica, econdmica e politica frequentemente torna o lugar
insignificante. O discurso mediterraneo mais politicamente
ideoldgico, melhor articulado nos escritos mais antigos de Camus,
contorna a questdo das identidades nacionais em favor de identidades
complementares e ndo excludentes, um terreno neutro de acomodacao
e mediacdo em um nivel pluralista. No lugar de conflitos bipolares,
cara a cara, a abordagem interconectivista europeia e mediterranea
dilui os focos nacionais enquanto sociedades ‘“‘emaranhadas”,
[ “enmeshing”’] acostumadas a entrar em contato e conflito
principalmente através de modalidades nacionais®’.

Uma avaliacdo positiva do pensamento de Camus em relagdo as politicas do
mediterraneo, como essa de Malkin, tem sido criticada*® porquanto distopica e
inadequada em relacdo a uma realidade que ndo admitiria, em seu acontecer historico,
um “internacionalismo” ingénuo ou uma pretensa ‘“neutralidade”. Condenando o
pensamento da geracdo de escritores franco-argelinos da década de 1930-39%° (a Ecole
d’Alger, “Escola de Algiers”), Neil MacMaster escreveu que

Eles permaneceram fundamentalmente aprisionados no mesmo
impasse histdrico/colonial que os Argelianistas (Algerianists)®, e o
que é talvez mais marcante ndo é a suposta ruptura entre a Ecole

d’Alger e o grupo mais antigo e conservador, mas as similaridades ou

47 MALKIN, I. A Small Greek World: Networks in the Ancient Mediterranean. New York:
Oxford University Press, 2011, p. 15.

48 Cf. p. ex. DINE, P. French Colonial Myth of a Pan-Mediterranean Civilization. In: GAFAITI,
H.; LORCIN, P. M. E.; TROYANSKY, D. G. (Ed.). Transnational Spaces and Identities in the
Francophone World. Lincoln: University of Nebraska Press, 2009, p. 3-23.

49 Representada por Gabriel Audisio, Albert Camus, René-Jean Clot, Claude de Fréminville,
Max-Pol Fouchet, Emmanuel Roblés, entre outros.

% O circulo de escritores reunidos em torno de Louis Bertrand e Robert Randau, de 1899 até
1929, aproximadamente, e que a Seu turno foram como que continuadores dos “mediterranistas”
Michel Chevalier (“Exposition du systéeme de la Meditérranée. Politique nouvelle”; 1832),
Emile Barrault (Occident et Orient: études politiques, morales, religieuses pendant 1833-1834
de I'ére chrétienne, 1249-1250 de 1I’hégyre; 1835) e Elisée Reclus (Nouvelle Geographie
Universelle: la terre et les hommes, v. 1, 1875; cf. p. 33 e 47).
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continuidades subjacentes®. A Ecole permaneceu enraizada em um
mito de um povo mediterraneo [Unico], mas um mito que se desviou
do simbolismo romano/latino dos Argelianistas, rejeitado por sua
identificagcdo com o militarismo colonial assim como com 0s mitos
fundadores do fascismo italiano, rumo a uma estética denotada pela

Grécia, por Odisseu e pelas comunidades navegadoras “abertas .

Na verdade, a posicdo de Camus em relacdo a heranca mediterrdnea pode ser
devidamente entendida como sendo aquela de um classicista que pensava
aproximadamente como Werner Jaeger quando este disse que “as formas e moldes que
0 mundo antigo criou como expressdo de sua cultura superior ndo sdo para ndés fins
supremos a alcancar ou reproduzir, mas elas permanecem como as pedras de lastro
sobre as quais nossa civilizagdo ocidental estd construida™®. Penso também que a maior
parte das opinides de Camus em favor de uma “nova cultura mediterranea”
conscientizada em relacdo aos bons (e ainda atuais) ensinamentos da antiguidade esta
em sintonia com preocupacdes verbalizadas por Jaeger no mesmo ano em que Camus
defendeu sua dissertagédo de estudos superiores (1936):

A perturbacdo [disruption] da civilizacdo ocidental que estamos
testemunhando, com a ascensdo da doutrina de que a cultura e o
conhecimento sdo possessdes nacionalistas, dividindo um grupo do
outro, ao invés de expressdes de parentesco conectando os herdeiros
de uma heranga comum em uma unido mais intima, alarma [dismays]
ndo apenas filésofos e educadores desinteressados, mas também
homens de antevisdo e de boa vontade em todos os estratos da vida.
Ela € motivo de grande preocupagdo para estudiosos dos classicos
[classical scholars], pois no passado a sua funcéo priméria foi aquela
de transmitir de geracdo para geracdo uma das grandes tradicdes

1 Para um enfoque das diferencas no lugar das semelhangas entre os Algerianistas e 0s
pensadores da Ecole d’Alger quanto ao projeto colonial francés ¢f. HADDOUR, A. Colonial
Myths: History and Narrative. Manchester: Manchester University Press, 2000, p. 24-41
(“Mythopoetics and Politics: Colonial Algeria in Myths and Counter-Myths” — versdo ampliada
de “Unravelling the Mummifying Myths of Colonialism”. Parallax, London, v. 7, p. 93-98,
1998); FABRE, T. La France et la Méditerranée — Généalogies et Représentations. In: 12Z0O, J.-
C.; FABRE, T. (Ed.). La Méditerranée Francaise. Paris: Maisonneuve et Larose, 2000. p. 15-
152 (cf. p. 53-90).

2 MACMASTER, N. Review Essay, [P. Dunwoodie,] Writing French Algeria [Oxford:
Clarendon Press, 1998]. French Cultural Studies, New York, v. 11, n. 31, p. 149-155, 2000. Cf.
p. 153-154.

% JAEGER, W. Classical Philology and Humanism. Transactions and Proceedings of the
American Philological Association, Baltimore, v. 67, p. 363-374, 1936. Cf. p. 373.
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unificadoras. Essa € a heranca recebida do mundo antigo, aquela do
humanismo classico™.

Pelos passos percorridos até aqui, revela-se uma articulacdo das ideias da
dissertacdo de 1936, da conferéncia de 1937 e da reportagem-denuncia de 1939 com
aquilo que Neil Foxlee, em um artigo de 2006 apresentou como o “humanismo
mediterraneo”® de Camus. Esse humanismo, que parece uma atualizacio e
particularizacdo do humanismo classico expresso por Jaeger, estd presente em
L’Homme Révolté (1951), notadamente no seu ensaio de conclusdo, La pensée de midi
(“O Pensamento meridional”), sob a forma daquela revolta ou revolucdo que ndo se
origina “de cima para baixo”, ndo “parte do absoluto para modelar a realidade”, mas que
“inversamente, se apoia sobre o real” — “sobre as realidades mais concretas: a profissao,
o0 lugarejo (le village), onde transparece o ser, o coragdo vivo das coisas e dos homens”
— “para se encaminhar em um combate perpétuo rumo a verdade”®’. Mais recentemente,
a ideia de um “humanismo mediterraneo” foi defendida pelo poeta libanés Salah Stétié
nos seguintes termos:

Se 0 Mediterraneo tem um papel a desempenhar no mundo de
amanha, aguele do terceiro milénio, é para lembrar incansavelmente
esta dura licdo por ele aprendida e tornada, por necessidade, objeto
central de seu ensino, de sua irradiacdo: a saber, que o homem é a
questdo e que ele é também a resposta, e também o percurso®®, o
dificil e perigoso percurso, mil emboscadas e cem armadilhas a cada
passo, entre a pergunta e a resposta®®.

5 JAEGER, 1936, p. 363.

% FOXLEE, N. Mediterranean Humanism or Colonialism with a Human Face? Contextualizing
Albert Camus’s ‘The New Mediterranean Culture’. Mediterranean Historical Review, Tel Aviv,
v. 21, n. 1, p. 77-97, 2006. Esse texto foi revisitado em 2009 numa palestra na University of
Central Lancashire, cujos diapositivos foram disponibilizados em:
<www.ling.lancs.ac.uk/groups/lip/papers/lent2009/W3_Foxlee_part%202.pdf>.

% Sobre essa ideia cf. SORIANO, J. Un paradigma mediterraneo. In: JAEN, M.: MARTINEZ,
F. (Ed.). El Mediterraneo, confluencia de culturas/ La Mediterranée: confluence de cultures.
Almeria: Universidad de Almeria; Paris: Presses de L’Université de Paris-Sorbonne (Paris V),
2002, p. 453-474; cf. p. 461 et seq.

5" CAMUS, 2008, v. 3, p. 317.
5 E perceptivel a influéncia do Zaratustra de Nietzsche sobre essa passagem.

 STETIE, S. La Méditerranée entre les deux consciences. In: FABRE, T. (Ed.). La
Méditerranée Créatrice. Paris: Editions de I’ Aube, 1994, p. 43-75. Cf. p. 49-50.
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Por essa perspectiva, 0 humanismo auténtico deve transcender diferencas de
culturas e etnias em nome do que ha de essencial e comum aos homens, a sua condi¢do
natural. Como afirmou Camus em L’ ’Homme Révolté, “a revolta é, no homem, a recusa
de ser coisificado e de ser reduzido a simples historia. Ela é a afirmacdo de uma
natureza comum a todos os homens que escapa ao mundo da poténcia”®®. Em comum
acordo com Camus, Audisio havia apresentado em 1936, em contraste e oposicdo a
ideologia totalitaria fascista, seu “humanismo mediterraneo”, baseado no “senso vivo da

comunidade”®?.

Camus acreditava que o Mediterraneo, lugar onde teria sido preservado o segredo
da medida harmonica da concordéncia entre 0 mar e a terra, a natureza e o0 homem, a
matéria e o espirito, a antiguidade e o porvir®, é capaz de resgatar e fomentar a
condicdo humana. Na verdade, essa é uma aspiracdo longamente acalentada e
amadurecida no Mediterraneo, mas que de nenhuma forma deixa de ser extensiva ao
mundo como um todo®®, embora infelizmente ainda esteja muito distante do perturbado
cotidiano contemporaneo.

%0 CAMUS, 2008, v. 3, p. 276.
. AUDISIO, 1936, p. 121.

®2 Cf. CASSANO, F. La Pensée Méridienne — le Sud vu par lui-méme (1996). Trad. J. Nicolas.
Paris: Editions de I’ Aube, 1998. Reed. 2005.

63 Cf. BONNET, H. La mondiaterranée, ou la méditerranéisation du monde. M@gm@, Catania,
v. 8, n. 3, 2010 [= FRANZONE, M.; RUIDREJO, A. (Ed.). El (Los) sur: campos de lo
imaginario. Mi Norte es el Sur/Le(s) Sud(s): champs de I'imaginaire. Le Sud c'est notre Nord].
Disponivel em: <www.analisiqualitativa.com/magma/0803/articolo_12.htm>.
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